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ESSAI    CRITIQUE 


THÉÂTRE  DE  VICTOR  HUGO 


INTRODUCTION 

LES  MANUSCRITS  DRAMATIQUES  DE   VICTOR  HUGO 


En  quoi  consiste  le  sérieux  emploi  des  aiitopraphcs  des  grands 
écrivains.  —  Critique  littéraire  des  textes  par  les  manuscrits. 


«  II  serait  quehiuefois  à  désirer  que 
><  nous  eussions  les  brouillons  dos  grands 
«  poètes,  pour  voir  par  combien  d'ôcho- 
«  Ions  ils  ont  passé.  » 

(André  Chénier,  Notes  sw  Malherbe.) 


Pour  qui  prétend  à  descendre  dans  l'intimité  des 
écrivains  glorieux,  la  lecture  de  la  page  écrite  est 
toujours  préférable  à  celle  de  l'imprimé.  Il  n'est 
point  d'éditions  de  luxe,  illustrées  ou  non,  point 
de  chine  ou  de  whatmann,  point  de  caractères  spé- 
ciaux, elzéviriens  ou  gothiques,  qui  vaillent  pour 
le  lettré,  s'il  n'est  délibérément  bibliomane,  le 
brouillon  tracé  par  l'auteur  lui-même;  à  tel  point 
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que  certains  éditeurs  d'oeuvres  contemporaines  ont 
conçu,  et  réalisé  par  exception,  l'idée  ingénieusede 
publier  des  ouvrages  qui,  par  un  procédé  autogra- 
phique,  reproduisent  le  manuscrit  même  de  l'écri- 
vain. Cotte  tentative  se  généralisera  peut-être.  Ce 
serait  une  révolution  dans  l'histoire  du  livre. 

Toutefois,  les  éditions  auxquelles  je  fais  ici  allu- 
sion ont,  à  mes  yeux,  un  grave  défaut.  L'autogra- 
phie  se  pratique,  pour  la  clarté  du  texte,  sur  une 
copie  mise  au  net.  Ainsi,  toute  trace  de  remanie- 
ment, de  correction,  a  disparu.  A  ce  titre,  elles  ne 
peuvent  guère  satisfaire  que  l'amateur  d'autogra- 
phes, ou  encore  le  graphologue.  Or,  le  collection- 
neur d'autographes  qui  n'est  que  collectionneur 
me  paraît  ou  haïssable,  ou  négligeable.  Le  plus 
ordinairement,  il  recherche  et  classe  des  signa- 
tures, quelques  fragments  insignifiants,  des  invita- 
tions à  dîner,  un  mot  de  recommandation.  Tout  lui 
est  bon,  pourvu  que  cela  soit  parafé  par  un  grand 
homme.  Il  paiera  fort  cher,  dans  une  vente,  les 
pattes  de  mouche  du  nom  de  Napoléon  ou  la  griffe 
énorme,  presque  enfantine,  de  Louis  XIV.  Mais 
quoi!  d'autres  collectionnent  avec  amour  les  tim- 
bres-poste, les  ex-libris,  voire  les  correspondances 
d'omnibus.  Le  monde,  en  somme,  a  peu  changé 
sous  ce  rapport,  depuis  La  Bruyère. 

Venons  au  graphologue.  Il  est  devenu  légion. 
Homme  du  monde,  il  surgit  dans  tous  les  salons, 
pérore  quelques  instants,  ajuste  son  lorgnon,  et  se 
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fait  livrer  de  menus  spécimens  d'écriture.  Cepen- 
dant, il  est  rare  que  quelqu'un  n'ébauche  point  la 
citation  inévitable  :  «   Donnez-moi  deux  lignes  de 

l'écriture  d'un  homme »  —  Aussitôt,    chacun 

de  tirer  de  sa  poche  certains  billets  non  personnels 
ou  quelque  enveloppe  de  lettre,  afin  de  les  sou- 
mettre à  l'examen.  Sérieux  comme  un  président, 
l'expert  donne  ses  conclusions,  déclare  que  telle 
personne  de  la  société  manque  de  volonté,  sous 
prétexte  que  son  écriture  est  descendante  et  que  les 
t  ne  sont  pas  barrés.  Il  convaincra  telle  autre 
d'ambition  ou  de  vanité,  parce  que  ses  lignes 
«  vont  en  montant  ».  Heureux  quand  il  ne  parle 
pas  de  grille,  au  grand  effroi  des  gens  calmes!  Les 
gaffes  du  graphologue  sont  innombrables  et  inou- 
bliables. C'est  lui  qui  dit  à  un  mari,  en  déchiffrant 
une  lettre  de  sa  femme  :  «  Voilà  une  personne  qui 
ne  sut  jamais  résister  à  une  déclaration  d'amour  ». 
A  M.  X...,  membre  de  l'Institut  :  «  Voici  l'écri- 
ture d'un  illettré  ».  A  Mme  Z...,  qui  lui  montre 
trois  lignes  de  son  fl/rt  :  «  Ce  monsieur  mourra 
sous  peu  de  paralysie  générale  ».  Le  graphologue 
de  société  a  un  rival  redoutable  :  c'est  le  chiro- 
mancien amateur.  Mais  on  ne  saurait  modifier 
les  lignes  de  sa  main.  Il  n'en  est  pas  de  même 
des  caractères  que  l'on  trace.  Combien  cette  mode 
innocente  nous  a-t-elle  valu  d'écritures  rectilignes 
et  rigides,  hautes  et  pointues,  inclinées  et  gladio- 
lées,  toutes  obtenues  par  de  patients  exercices,  à 
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seule  fin  de  conquérir  les  suffrages  des  disciples 
de  l'abbé  Michon  ! 

Une  troisième  classe  de  curieux  s'attachent 
encore  à  l'étude  des  manuscrits.  Ce  sont  les  gram- 
mairiens épris  de  critique  verbale,  les  restaura- 
teurs de  textes  anciens  et  modernes.  Ce  genre 
d'études,  qui  naquit  de  l'autre  côté  du  Rhin,  a  fait 
de  singuliers  progrès  chez  nous  depuis  une  tren- 
taine d'années,  et  plus.  On  s'en  prit  d'abord  aux 
auteurs  antiques,  avec  une  furia  qui  ne  fut  point 
exempte  d'exagération.  Est-il  bien  utile  d'écraser 
un  pauvre  poème  de  quelques  centaines  de  vers 
sous  le  poids  d'un  commentaire  de  huit  cents  pages, 
uniquement  consacré  aux  variantes  du  texte,... 
surtout  alors  qu'on  n'en  tire  aucune  conclusion, 
particulière  ou  générale? 

Cette  méthode  fut,  par  la  suite,  appliquée  aux 
modernes.  Très  intéressante  et  instructive  en  elle- 
même,  elle  conserve  toute  sa  valeur  quand  il  s'agit 
d'établir  un  texte  incomplet,  ébauché  ou  retouché, 
ou  composé  de  pièces  et  de  morceaux  :  tels  les 
Sermons  de  Bossuet,  les  poèmes  d'André  Chénier 
ou  les  Pensées  de  Pascal.  En  va-t-il  de  même  pour 
les  œuvres  achevées,  dont  le  texte  fut  revu  par  l'au- 
teur ou,  du  moins,  par  un  éditeur  qui  passe  pour 
soigneux?  Il  semble  qu'en  pareil  cas  il  soit  impru- 
dent de  risquer  des  conjectures.  Tel  n'est  pas  l'avis 
de  certains  philologues  ultra-consciencieux.  Ils  devi- 
nent partout  la  faute,  ils  la  découvrent  en  divers 
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endroits.  En  l'absence  des  manuscrits  originaux, 
leur  flair  subodore  l'erreur  de  texte  consacrée  par 
l'usage;  et  il  faut  bien  avouer  qu'ils  poussent  par- 
fois le  scrupule  jusqu'à  l'imaginer.  L'un  de  ces 
apôtres  de  la  critique  verbale,  mort  depuis  peu,  affi- 
chait, sur  ce  point,  des  convictions  intransigeantes. 
Il  eût  volontiers,  quelque  doux  qu'il  semblât,  noté 
d'infamie  le  sacrilège  qui  osait  confondre  une 
variante  avec  une  correction.  Il  désolait  les  huma- 
nistes, ses  confrères,  en  remaniant  les  textes  fran- 
çais les  plus  clairs,  les  plus  solidement  établis. 
A  cet  eiîet,  il  collectionnait  les  coquilles  d'impri- 
merie, il  échafaudait  des  hy|)othèses,  d'après  un 
calcul  de  probabilités  compliqué.  Les  résultats 
étaient,  de  temps  en  temps,  heureux.  Cefutlui  qui, 
par  instinct  autant  que  |)ar  raisonnement,  corrigea 
le  vers  fameux  de  Chénier  : 

Pauvres  chiens  et  moulons,  toule  la  beri,'ene... 

en 

Paires,  chiens  et  moulons.... 

L'hypothèse  se  trouva  vérifiée  quand  on  put  lire 
le  manuscrit.  Mais  pareille  aubaine  est  rare. 


Si  séduisante  que  puisse  être  la  critique  verbale 
(et  nous  en  faisons  le  cas  qu'il  faut),  il  est  une  autre 
étude   plus  générale,  plus   libérale,    plus   philoso- 


0  THÉÂTRE    DE   VICTOR   HUGO. 

phique,  dont  certains  manuscrits  fournissent  les 
éléments.  Je  veux  parler  de  la  critique  qui  puise, 
dans  les  minutes  mômes  des  œuvres  célèbres,  des 
renseignements  multiples  sur  la  personnalité  de 
l'écrivain;  sur  sa  façon  de  travailler;  sur  ses  habi- 
tudes, son  caractère,  ses  manies;  sur  l'histoire 
de  ses  livres  et  ses  procédés  de  composition; 
renseignements  précieux,  aussi  bien  pour  le  psy- 
chologue que  pour  l'historien,  et  qui  font  que  le 
manuscrit  de  tel  poème  ou  de  tel  roman  apprécié 
s'ouvre  devant  nous,  comme  le  laboratoire  '  où 
nous  saisissons  sur  le  vif  le  labeur,  les  expé- 
riences, les  intentions,  les  tâtonnements  de  l'écri- 
vain. Voilà  la  véritable  manière  de  tirer  parti  d'un 
manuscrit  littérairement,  quand  on  le  peut. 

Malheureusement,  les  brouillons  intéressants  ne 
laissent  pas  d'être  rares.  Ceux  de  jadis  ont  dis- 
paru presque  tous,  parce  qu'on  ne  se  rendait  pas 
compte  de  l'importance  qu'ils  prendraient  plus  tard. 
Que  ne  donnerions^nous  pas  pour  pouvoir  suivre 
les  diverses  étapes  de  la  pensée  d'un  Molière,  d'un 
Racine  ou  d'un  La  Bruyère?  Mais,  au  xvii"  siècle, 
une  fois  le  volume  imprimé,  on  se  souciait  peu  des 
pages  manuscrites.  Le  goût  de  l'inachevé  manquait 
alors  :  car  on  avait  peu  de  sens  critique  propre- 
ment dit,  et  pas  du  tout  de  méthode  historique.  Tl 
s'ensuit  que  les  manuscrits  suggestifs  sont,  à  cette 

1.  Le  mol,  loul  à  fait  topique,  csl  de  M.  Éni.  Faguel. 
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époque,  ceux  des  ouvrages  qui  ne  furent  point 
publiés.  Pourtant,  quelques  exceptions  viennent 
augmenter  notre  regret.  Il  existe,  entre  autres,  un 
manuscrit  du  Télémaque  avec  des  corrections  fort 
utiles  à  consulter  pour  la  définition  de  la  prose 
poétique,  telle  que  la  concevait  Fénelon.  Nous 
avons  aussi  deux  rédactions  de  la  fahle  de  La  Fon- 
taine :  Le  Renard,  les  Mouches  et  le  Hérisson.  Deux 
vers  seulement  de  la  première  version  ont  passé 
dans  la  seconde.  —  Morale  :  Facilité  n'est  point 
synonyme  d'improvisation. 

Au  xvni"  siècle,  môme  indifférence  à  l'égard 
du  brouillon,  une  fois  édité.  Par  chance,  on  a 
conservé  les  papiers  de  Chénicr,  qui  sont  matière 
à  réflexions  sans  nombre.  Un  helléniste,  que  j'aime 
à  cause  de  l'attrayante  clarté  de  sa  critique,  analyse 
en  une  fort  jolie  page,  toute  pleine  d'images  anti- 
ques, le  plaisir  extrême  qu'un  apprenti  poète 
retire  de  pareilles  lectures  :  «  Un  intérêt  parti- 
culier s'attache  aux  œuvres  inachevées  d'un  tel 
artiste;  on  y  étudie  plus  sûrement  les  procédés 
de  son  art.  On  voit  les  idées,  chez  lui,  germer, 
naître  et  grandir;  la  moindre  esquisse  est,  à  ce 
point  de  vue,  aussi  instructive  pour  nous  qu'une 
œuvre  achevée.  Des  notes  préparatoires,  des  brouil- 
lons couverts  de  ratures,  enfin  des  pièces  recopiées 
avec  soin,  marquent  les  degrés  successifs  de  son 
travail.  C'est  comme  un  art  poétique  en  action;  un 
vrai  poète  y  peut  apprendre  plus  qu'à  contempler 
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bien  des  chefs-d'œuvre  d'une  perfection  qui  ne 
laisse  plus  voir  ni  les  essais  qui  l'ont  préparée,  ni 
les  efforts  qu'elle  a  coûtés.  Rappelez-vous  les  vers 
où  Virgile  nous  montre  le  pasteur  Aristée  péné- 
trant dans  la  grotte  de  la  nymplie  Cyrène,  sa  mère; 
il  y  voit  les  mystérieux  réservoirs  d'oij  sortent  les 
fleuves  qui  fertilisent  la  terre.  Ici,  les  premières 
eaux  du  Phase  et  du  profond  Enipée;  là,  celles  de 
l'Hypanis  au  lit  rocailleux;...  l'onde  vénérable  du 
Tibre,  le  cours  de  l'Anio,  et  l'Eridan  qui  va  répandre 
à  travers  tant  de  jdaines  l'ahondance  de  ses  flots 
bienfaisants  *.  »  —  Ce  qu'Egger  dit  ici  des  ébauches 
incomplètes  d'André  Chénier  est  encore  j)lus  vrai 
pour  les  manuscrits  d'œuvres  définitives  où  subsis- 
tent, en  tout  ou  en  partie, .les  traces  des  modifica- 
tions de  l'idée  et  de  l'expression.  En  vivant  quelque 
temps  avec  les  manuscrits  d'un  auteur,  on  finit  par 
pénétrer  ssimanièi^e,  par  deviner,  à  force  de  les  avoir 
en  mainte  occasion  constatées,  les  hésitations  de 
sa  pensée;  en  un  mot,  à  découvrir  mille  détails  que 
l'étude  du  texte  imprimé  ne  saurait  révéler.  C'est 
une  excellente  école  de  style,  en  même  temps 
qu'un  mode  inépuisable  de  documentation^. 

1.  Ém.  Egger,  L'Hellénisme  en  France,  t.  11. 

2.  M.  A.  Albalat  étudie,  à  ce  point  de  vue,  de  nombreux 
manuscrits  contemporains,  entre  autres  ceux  de  Flaubert,  qui 
sont  très  remaniés  (on  s'en  doutait,  du  reste). 
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Victor  Hugo,  l'un  des  premiers,  se  rendit 
compte  —  lui  qui  sut  tout  comprendre  —  que  ses 
manuscrits  fourniraient  un  jour  de  riches  contribu- 
tions à  l'histoire  littéraire.  Non  seulement  il  soigna 
l'aspect  extérieur  de  ses  brouillons,  conservant 
exprès,  à  notre  intention,  des  fragments  de  ses 
premières  ébauches  et  des  variantes  multiples, 
qu'il  n'effaçait  pas  ou  raturait  à  peine;  non  seule- 
ment il  g'arda  jalousement  ses  manuscrits,  les 
faisant  parfois  relier  lui-même  et  les  abritant  dans 
des  armoires  de  fer  ou  dans  des  malles  blindées; 
mais  encore  ses  biographes  attestent  à  l'envi  qu'il 
ne  détruisait  jamais  rien  de  ce  qu'il  avait  écrit. 
De  ces  bouts  de  papier  épars  on  pourra,  si  l'on 
veut,  extraire  l'histoire  de  chacune  de  ses  œuvres.  On 
y  verra  comment  il  se  documentait,  comment  une 
phrase  jetée  presque  au  vol  devenait  le  germe  d'un 
livre  admirable  qui  mûrissait  dans  sa  tête,  la 
mieux  organisée  qui  fut  jamais.  —  «  Je  ne  brûle 
aucun  papier,  disait-il;  la  postérité  se  chargera  de 
brûler  ce  qu'elle  voudra.  »  —  Il  savait  bien  que  la 
postérité  ne  brûlerait  rien  et  saurait  tirer  parti  de 
tout.  Et  toutes  ces  fiches,  toutes  ces  feuilles  s'en- 
tassaient en  d'immenses  coffres,  qui  garnissaient, 
à  Hauteville-House,  le  plancher  de  la  «  chambre 
de  verre  ».  Dans  le  cabinet  de  travail  de  la  rue  de 
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Clichy,  «  on  marchait  sur  un  tapis  épais  de  papiers 
de  toutes  sortes,  car  le  Maître  avait  défendu  qu'on 
en  enlevât  jamais  rien.  Quand  son  bureau  était 
trop  chargé  d'écritures,  cela  glissait  à  terre....  Une 
nouvelle  couche  se  formait  à  la  place  de  celle  qui 
venait  de  tomber  dans  le  goufîre  \  »  Ajoutez  à  cela 
les  Tas  de  pierres  et  les  Rouleaux  bleus,  qui  ren- 
fermaient des  milliers  de  notes  et  de  souvenirs,  et 
dont  récemment  quelques  extraits  furent  publiés 
dans  la  Dernière  Gerbe;  les  innombrables  cartons 
où  le  poète  mettait  en  réserve  des  rimes  ou  des  vers 
isolés;  enfin,  les  Océans  :  c'étaient  des  feuilles 
({u'il  trouvait  sous  sa  main  et  qu'il  réunissait  dans 
de  petits  cahiers  intitulés  Papier  blanc.  «  Et  ce 
papier  blanc  était  rempli,  à  un  moment  donné,  de 
souvenirs,  d'idées,  de  vers  jaillissants'-.  » 

Indépendamment  de  ces  feuilles  volantes,  maté- 
riaux d'où  sortit  presque  toute  son  œuvre  posthume, 
Victor  Hugo  n'hésitait  pas  à  cribler  de  corrections, 
d'additions  et  de  variantes  les  manuscrits  mêmes 
de  ses  poèmes,  de  ses  drames  et  de  ses  romans. 
Une  année  avant  la  grandiose  manifestation  qui,  à 
l'occasion  du  soixante-dix-neuvième  anniversaire 
de  sa  naissance,  consacra  la  gloire  inouïe  du  poète 
et  du  patriarche,  il  avait  abandonné  au  domaine 
public  les  précieux  papiers  où,  pendant  plus  de 
cinquante   ans,  avait   couru    sa    main    puissante. 

1  et  2.  R.  Lesclide,  Propos  de  table  de  Viclor  Hugo. 
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D'une  sorte  de  testament  littéraire,  exprimé  par 
une  lettre  datée  de  Paris,  le  26  février  1880,  et 
placée  en  tète  de  la  grande  édition  Hetzel-Quantin 
(dite  ?ie  varletur),  nous  extrayons  les  lignes  sui- 
vantes, sincères  et  cordiales  :  «  Mes  chers  éditeurs, 

(  c'est  aujourd'hui  mon  jour  de  naissance;  vous 
souhaitez  que  ce  soit  aussi  le  jour  de  naissance  de 

votre  édition Voici,  pour  vous  aider  dans  votre 

utile  travail,  tous  mes  manuscrits;  faites-en  l'usage 
que  vous  voudrez.  Vous  y  trouverez,  je  crois,  bien 
des  choses  qui  pourront  ne  pas  vous  sembler 
indiflérentes  ;  ma  pensée  intime  et  solitaire  s'y  révèle  à 
chaque  instant.  » 

Le  poète  avait  raison.  Pour  le  critique  avide  de 
saisir  sur  le  fait,  d'élucider  toutes  les  démarches 
intellectuelles,  les  combats  livrés  à  l'expression, 
les  victoires  remportées  sur  les  mots,  rien  de  plus 
utile  que  l'examen  de    ces  volumes.  Nous   avons 

j  essayé  de  le  prouver  ailleurs  '.  Toutefois,  il  ne 
semble  pas  que  les  éditeurs,  en  1880,  se  soient 
souciés  d'approfondir  les  choses.  Et  le  pouvaient-ils, 
au  surplus,  puisqu'ils  annonçaient  une  édition 
définitive'^  Accepter  les  variantes,  donner  accès 
aux  leçons  douteuses,  n'était-ce  pas  porter  atteinte 
à  l'autorité  du  texte?  Sans  doute,  en  leur  Avertis- 
sement liminaire,  ils  se  vantent  bien  d'avoir  donné, 
sous  forme  de    notes,  «    ces  vers   nouveaux,    ces 

1.  P.  cl  V.  Glachant,  Papiers  d'autrefois,  Hachette,  1899,  in-12. 
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fragments  inédits,  ces  formes  variées  et  curieuses 
de  la  pensée  du  poète  ».  D'abord,  ce  que  Victor 
Hugo,  dans  la  Préface  de  Marion  de  Lorme,  appelle 
«  les  rognures  sans  lesquelles  le  drame  ne  pourrait 
s'encadrer  solidement  dans  le  théâtre  ».  Ensuite, 
les  corrections  et  modifications  proprement  dites, 
qui  trahissent  aux  yeux  du  lecteur  ce  probe  labeur 
de  la  lime,  que  prônait  l)es})réaux  après  Horace; 
travail  nécessaire,  auquel  le  génie  même  ne  supplée 
pas.  n  s'en  faut  de  beaucoup,  cependant,  que 
l'édition  ne  varielur  ait  tout  rapporté,  ou  même 
(car  elle  n'a  pas  la  prétention  d'être  une  édition 
critique)  qu'elle  ait  relevé  tout  Tessentiel  parmi  ces 
variantes  infinies.  Nous  ne  saurions  le  lui  repro- 
cher. Elle  est  faite,  après  tout,  pour  les  gens  du 
monde,  non  pour  les  érudits.  Mais  nous  n'avons 
pas  les  mômes  raisons  de  passer  outre,  et  nous 
tenons  à  profiter  complètement  des  bonnes  dispo- 
sitions du  poète  à  l'égard  de  ses  critiques  futurs. 
Bien  des  vers  mémorables,  bien  des  scènes  illustres 
qui  semblent  être  sortis  sans  effort  du  cerveau  du 
poète,  ont  été,  en  réalité,  créés  par  des  retouches 
successives;  car,  sous  le  texte  définitif,  on  aperçoit 
beaucoup  de  petits  ours  encore  mal  léchés. 

L'indiscrétion  est  le  commencement  de  la   phi- 
lologie. —  Soyons  bien  indiscrets. 
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Le  travail  que  nous  entreprenons  consiste  donc 
en  une  recherche  de  r/rammcuriens  littéraires.  Nous 
souhaitons  que  le  lecteur  trouve  autant  d'attrait  à 
le  parcourir  que  nous  avons  éprouvé,  pour  notre 
compte,  de  plaisir  à  l'exécuter. 

Une  comparaison  s'impose  ici,  qui  nous  montre 
que  l'art  d'un  maître  écrivain  tel  que  Victor  Hugo 
emprunte  quelque  chose  des  méthodes  en  usage 
dans  les  arts  plastiques.  M.  Bracquemond,  le 
célèbre  graveur,  avance  quelque  part  que  seul 
l'art  de  la  gravure,  grâce  aux  différents  états  pro- 
gressifs des  épreuves,  «  présente  cette  particularité 
de  laisser  un  témoin  de  chacune  des  phases  par 
lesquelles  l'œuvre  a  passé  ».  —  C'est  là  une  erreur. 
Avec  des  manuscrits  comme  ceux  de  Victor  Hugo, 
la  littérature  n'a  plus  rien  à  envier  à  la  gravure. 
11  existe  véritablement  différents  états  du  texte. 
Pourquoi  ne  les  étudierait-on  pas,  de  môme  qu'on  a 
proposé  de  créer  un  musée  dans  lequel,  en  regard 
de  la  toile  ou  de  la  statue  achevée,  on  exposerait 
les  esquisses  ou  les  maquettes  qui  ont  permis  à 
l'artiste   de   réaliser   son  œuvre'?   Chateaubriand, 


1.  Projet  récemment  soumis  au  Conseil  municipal.  On  parlait 
d'affecter  à  cette  exposition  le  Petit  Palais  des  Champs-Elysées. 
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déjà,  se  plaisait  à  contempler  ces  témoignages 
instructifs  de  la  genèse  du  chef-d'œuvre  quand  il 
écrivait,  à  propos  des  dessins  préparatoires  de 
Léonard  de  Vinci,  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël  : 
«  Rien  n'est  plus  attachant  que  ces  ébauches  du 
génie  livré  seul  à  ses  études  et  à  ses  caprices;  il 
vous  admet  à  son  intimité;  il  vous  initie  à  ses 
secrets;  il  vous  apprend  par  quels  degrés  et  par 
quels  efforts  il  est  parvenu  à  la  perfection;  on  est 
ravi  de  voir  comment  il  s'était  trompé,  comment  il 
s'est  aperçu  de  son  erreur  et  l'a  redressée*  ». 

Que  si,  maintenant,  par  le  privilège  de  la  trans- 
position d'art,  nous  désirons  renouveler  la  méta- 
phore, nous  tirerons  encore  une  comparaison  de 
la  peinture.  On  sait  de  quelle  importance  est,  pour 
le  peintre,  ce  travail  qui  consiste  à  disposer,  sur  la 
toile  vierge,  des  touches  initiales,  qui  seront  ulté- 
rieurement complétées  et  en  partie  recouvertes. 
Cet  art  des  dessous,  si  caractéristique  du  tempéra- 
ment de  chaque  artiste,  est  singulièrement  utile  à 
étudier  dans  les  tableaux  inachevés  des  maîtres... 
comme  aussi  sur  les  manuscrits  corrigés.  Car  il  y  a 
des  dessous  dans  les  brouillons  de  Victor  Hugo.  Ce 
sont  les  fragments  du  plan  primitif,  souvent  modi- 


1.  On  rencontre  de  ces  carnets  dans  plusieurs  musées,  en 
France  même  ;  par  exemple,  au  musée  de  Lille,  le  livre  que 
Wicar  attribuait  à  Michel-Ange,  où  sont  notés  de  nombreux 
détails  d'architecture.  Celte  attribution  a  été  contestée  depuis. 
Pourtant,  on  conserve  au  British  Muséum  d'authentiques  études 
de  Buonarotli,  qui  sont  du  même  style. 
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fié  et. toujours  développé;  les  tirades  où  transpa- 
raissaient les  sentiments  de  prime-saut  du  poète, 
supprimées  depuis,  ou  remplacées  par  d'autres;  les 
vers,  enfin,  qui  n'ont  pu  trouver  place  dans  l'œuvre 
définitive,  mais  qui  subsistent,  sous  leurs  formes 
variables,  pour  attester  ie  bouillonnement  de  la 
création  dans  le  cerveau  du  créateur.  L'éditeur  des 
œuvres  posthumes,  en  termes  très  justes,  fait  allu- 
sion à  tout  cela  quand,  à  propos  des  Jumeaux,  il 
parle  de  ces  «  premiers  états  »  où  l'on  «  surprend 
le  génie  en  travail  »  et  où  l'on  «  assiste  à  la  géné- 
ration du  chef-d'œuvre  ».  Et  M.  Lanson  ne  s'y  est 
pas  trompé  non  plus  lorsqu'il  admire,  dans  la 
Dernière  Gerbe,  «  des  matériaux  inutilisés  par  les- 
quels on  atteint  la  première  inspiration  du  poète, 
des  morceaux  venus  d'un  jet,  avant  le  labeur  de 
composition  et  d'ajustage  ». 


Pour  tous  ces  motifs,  il  serait  désirable  que 
l'on  pût  donner  une  édition  critique  des  œuvres  de 
Victor  Hugo.  Les  éditions  actuelles  sont  toutes 
insuffisantes  et  fautives.  L'édition  ne  varietur  elle- 
même  fourmille  d'erreurs  :  vers  omis,  mots  passés, 
texte  inexact,  fautes  de  prosodie  et  de  ponctua- 
tion, etc.  Nous  en  avons  signalé  un  certain  nombre 
au  cours  de  ces  études,  encore  que  notre  prin- 
cipal   effort   ne    se   soit   pas   porté  sur    ce   point. 
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Tout  serait  à  revoir,  et  de  très  près.  En  effet, 
l'édition  ne  varie f tir  devait,  on  l'a  vu,  selon  le 
projet  originel,  être  tout  entière  collationnée  sur 
les  manuscrits.  Mais  c'était  là  une  besogne  consi- 
dérable, devant  laquelle  les  éditeurs  se  découra-  ; 
g'èrent  bien  vite;  de  sorte  que,  ayant  corrigé  un 
petit  nombre  de  fautes  des  anciens  tirages,  ils 
en  ont  introduit  un  nombre  imposant  de  nou- 
velles, et  fort  graves,  pour  la  plupart. 

Je  réponds  ici  à  une  objection  possible. 

Hugo   revisa    lui-même  le   texte   de    toutes    les 
œuvres  imprimées  de  son  vivant.  Sur  celles-là,  du 
moins,  n'est-il  pas  hasardé  de  proposer  des  correc- 
tions,  fût-ce    en    s'appuyant  sur    les   leçons   des 
manuscrits? —  A  quoi  l'on  doit  répliquer  que  Victor 
Hugo  corrigeait  fort  peu,   et  assez  distraitement 
ses  épreuves.  Rien  d'étonnant  s'il  laissa  passer  des 
erreurs,  même  énormes...  En  veut-on  un  exemple? 
Dans  l'édition  princeps  de  Torquemada,  que  le  poète 
revit  en  personne,  l'acte  intitulé  Les  Trois  Prêtres, 
qui  a  le  numéro  II  de  la  première  partie,  avait  été 
changé  de  place  par  une  inadvertance  de    l'impri-  | 
meur.  L'auteur  ne   s'en  aperçut   point;  et  ce  fut  J 
Vacquerie   qui,  assez    longtemps  après,  découvrit  Ij 
l'interversion  dont  nul  n'était  choqué.  I 

De    plus,   nous    possédons    les    manuscrits,   et,  î 
dans  la  plupart  des  cas,  les  corrections  ne  seraient 
pas  des  conjectures.  Il  suffit  qu'une  faute  échappe 
une  fois.  Les  éditions  suivantes  la  reproduisent, 
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sans  recourir  au  texte  autographe;  et  la  voilà 
classée,  autorisée,  consacrée  à  jamais! 

L'édition  ne  varietur  a  ég'alement  recueilli  d'une 
façon  assez  arbitraire  les  variantes  et  les  passages 
supprimés  qu'elle  a  rétablis  dans  les  notes,  au 
moins  pour  les  volumes  publiés  (dans  ladite  édi- 
tion) après  la  mort  de  Victor  Hug^o.  Encore  un 
coup,  je  comprends  qu'elle  n'ait  donné  accès  ni 
aux  corrections,  ni  aux  vers  biffés.  Mais,  bien 
souvent,  je  me  demande  pourquoi  elle  a  accepté 
telle  variante,  et  non  telle  autre  tout  aussi  curieuse; 
pourquoi,  lorsqu'elle  reproduit  une  tirade  ou  une 
scène  coupée  par  le  poète,  elle  s'arrête,  parfois,  au 
beau  milieu,  au  lieu  de  citer  intégralement. 

Il  est  donc  reg'rettable  (pi'on  no  puisse  établir 
une  édition  critique  de  toute  la  production  d'Hugo, 
d'après  les  manuscrits.  Dame,  un  tel  travail  ne 
satisferait  que  les  g'rammairiens  et  les  rares 
lettrés  qui  éprouvent  un  plaisir  délicat  et  discret  à 
décomposer  les  phrases  d'un  auteur,  à  dépister 
les  ruses  de  sa  rhétorique,  à  jauger  les  fluctua- 
tions de  sa  pensée.  Le  public  ne  raffine  guère 
ainsi,  sans  doute!  Une  édition  critique  constituerait 
une  entreprise  colossale,  et  elle  ne  se  vendrait 
point,  à  supposer  qu'il  se  trouvât  un  milliardaire 
intelligent  pour  en  couvrir  les  frais.  Mais,  ma  foi, 
je  persiste  à  penser  que  c'est  g'rand  dommage!  — 
Un  poète,  non  des  moins  renommés,  devant  qui  je 
soutenais  cette  thèse,  me  dit  :  «  J'ai  conservé  les 


TH.    DE    V.    H. 
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essais,  les  brouillons  de  certaines  de  mes  œuvres, 
avec  les  corrections,  les  retouclies,  les  repentirs. 
Je  vais,  rentré  chez  moi,  les  brûler;  car  il  ne  me 
plaît  pas  que  le  public  ])uisse  être  mis  un  jour  au 
courant  de  mes  hésitations,  de  mes  flottements 
intellectuels  ».  —  C'est  mal  raisonner;  et  je  suis 
sûr  qu'après  réflexion  mon  poète  ne  détruira  rien. 
Il  n'est  pas  un  artiste  sincère  qui  n'ait  à  gagner  à 
ces  analyses,  à  cette  enquête  indiscrète,  mais  pro- 
fitable. Là  où  il  y  a  effort,  lutte  contre  l'expres- 
sion, rixe  avec  la  pensée,  la  malignité  de  la  cri- 
ti(jue  loyale  perd  ses  droits. 


S'il  nous  faut,  pour  l'instant,  renoncer  à  posséder 
une  édition  critique,  du  moins  les  éditeurs  du  grand 
homme  se  proposent-ils  de  réformer  peu  à  peu 
l'édition  ne  varietur,  non  seulement  en  la  corri- 
geant matériellement,  mais  encore  en  y  annexant 
des  documents  relatifs  à  chaque  œuvre,  ainsi  que 
des  morceaux  jusqu'à  ce  jour  inédits.  Par  exemple, 
il  existe,  pour  Torquemada,  une  importante  scène 
d'exposition,  qui  a  disparu  du  drame,  et,  pour 
Mnrie  Tudor,  tout  un  premier  acte,  —  sorte  de  pro- 
logue, —  qui  fut  coupé,  et  qui  nous  faisait  assister 
aux  tristes  amours  de  Jane  et  de  Fabiano. 

Ce  ne  sera,  là  encore,  que  la  moitié  d'une  édition 
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critique  :  car  l'étude  du  texte  ne  sera  pas  abordée. 
Il  nous  a  paru  qu'il  était  légitime,  usant  d'un 
moyen  terme,  de  choisir  une  partie  de  l'œuvre 
si  complexe  pour  la  collationner  sur  les  manus- 
crits et  tenter  de  ceux-ci  une  description  aussi 
exacte  que  possible.  Chemin  faisant,  nous  note- 
rons, avec  les  variantes,  avec  les  corrections, 
avec  les  vers  de  premier  état,  tous  les  documents 
que  nous  oITrent  ces  brouillons  touchant  le  déve- 
loppement de  l'œuvre  et  les  modifications  appor- 
tées au  plan  primitif.  Entre  temps,  aussi,  nous 
contrôlerons  l'exactitude  du  texte  et  nous  péné- 
trerons au  cœur  môme  de  l'ouvrage,  nous  effor- 
çant de  faire  vivre  en  bonne  harmonie  la  gram- 
maire, la  critique  des  textes,  la  critique  littéraire, 
sans  négliger  la  psychologie  de  notre  auteur,  à 
laquelle  nous  espérons  aussi  apporter  des  contri- 
butions motivées.  Puis,  nous  tâcherons  de  tirer  de 
tout  cela  (car  c'est  le  principal)  quelques  conclu- 
sions générales  sur  l'œuvre  et  sur  l'écrivain.  — 
Quand  bien  même  ces  beaux  projets  ne  seraient 
point  réalisés,  notre  tentative  servirait  encore  à 
sauver  de  l'oubli  un  nombre  appréciable  de  vers 
'  que  Victor  Hugo,  incorrigible  prodigue,  a  laissés 
épars  sur  les  marges,  dans  les  interlignes,  et  parmi 
les  feuillets  sacrifiés. 

Je  recueille,  à  ce  propos,  dans  les  souvenirs  de 
quelques  intimes,  une  gracieuse  ]>arabole  de  Victor 
Hugo.  Discutant  un  jour  avec  Kesler  sur   la  vie 
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future,  il  affirmait  son  inébranlable  croyance  à  la 
survivance  immortelle  de  la  personnalité,  pour 
ceux-là  qui  s'en  seraient  crus  dig-nes.  «  Dante, 
disait-il,  écrit  deux  vers  sur  une  feuille,  et  s'éloigne. 
Aussitôt,  les  deux  vers,  enfants  de  Finspiration  du 
poète,  commencent  à  discuter  entre  eux.  «  Je  suis 
«  heureux,  dit  le  premier,  d'être  un  vers  de  Dante. 
«  Me  voilà  immortel!  »  —  «  En  êtes-vous  bien 
«  sûr?  riposte  le  second.  Pour  ma  part,  je  ne  me 
«  sens  pas  du  tout  immortel!  »  —  Sur  ce,  Dante 
revient,  relit  les  deux  vers,  conserve  le  premier, 
et  rature  le  second  '.  »  —  Négligeons  le  sens 
moral,  et  même  dogmatique,  de  cet  apologue  : 
n'en  retenons  qu'une  conclusion  littéraire.  Nous 
avons  essayé  de  faire  revivre  ceux  des  vers  du 
poète  qui,  sans  doute,  ne  se  jugèrent  pas  dignes  de 
l'immortalité ,  persuadés  que  beaucoup  la  méri- 
taient, qui  pourtant  furent  biffés  impitoyablement. 


Entre  les  différentes  parties  de  ce  bloc  de  papier 
colossal,  préférons,  pour  appliquer  notre  méthode, 
l'étude  des  manuscrits  dramatiques.  D'aljord,  parce 
que,  historiquement,  c'est  sur  la  scène  que  le 
romantisme    a     livré    ses    plus    rudes    batailles.- 


1.  Cette  anecdote  est  racontée,  en  termes  à  peu   près  identi-  ( 
ques,  par  R.  Lesclide  (Propos  de  table)  et  par  G.  Rivet. 


INTRODUCTION.  21 

Ensuite,  parce  qu'il  y  a  dans  le  public  une  faveur 
marquée  pour  les  choses  de  théâtre.  Enfin,  et  sur- 
tout, parce  que  l'histoire  de  l'œuvre  dramatique  de 
Victor  Hugo  résume  et  embrasse  toute  sa  carrière 
littéraire,  depuis  Amy  Roùsart,  qu'il  composa  à 
dix-neuf  ans,  et  Cromwell,  jusqu'aux  petites  pièces 
du  Théâtre  en  liberté,  dont  certaines  sont  datées 
de  4873  et  1874.  Nous  formons  le  vœu  très  vif 
que  des  études  analogues  soient  poursuivies  sur 
les  recueils  lyriques,  épiques,  satiriques,  et  aussi 
(pourquoi  pas?...)  sur  les  livres  en  prose  '. 

Paris,  14  juillet  1902. 


1.  On  peut  affirmer,  sans  emphase  déplacée,  que  c'est  faire 
acte  patriotique  et  national  que  d'améliorer,  de  rapprocher  le 
plus  possible  de  la  perfection,  l'impression  des  livres  d'un  poète 
du  calibre  de  Victor  Hugo.  Nous  avons  voulu  contribuer  à  ce 
perfectionnement  dans  la  mesure  de  nos  modestes  forces.  En 
vérité,  les  étrangers,  —  les  Allemands,  les  Anglais,  —  rougi- 
raient de  voir  déshonorer  leur  Gœthe  ou  leur  Shakespeare  par 
des  taches  du  genre  de  celles  dont  on  n'a  pu  nettoyer  encore 
les  œuvres  du  plus  grand  peut-être  de  tous  les  poètes  fran(,'ais. 
Étendons  la  question.  Il  nous  manque,  à  l'heure  actuelle,  un 
texte  correct  de  beaucoup  trop  de  nos  modernes  écrivains.  «  Il  est 
scandaleux,  disait  judicieusement,  dans  les  Débats  (1-2  sept.  1902). 
M.  A.  Hallays,  que  nous  ne  possédions  aucune  édition  complète 
et  définitive  de  Rousseau,  de  Chateaubriand,  de  Vigny,  de  Bau- 
delaire (?),  de  Stendhal,  de  .Mérimée,  de  Balzac,  etc.  ••  —  Les 
zélés  et  consciencieux  ouvriers  ne  doivent  pas  faire  défaut  pour 
ces  tâches,  en  apparence  énormes.  Dans  le  domaine  de  la  phi- 
lologie comme  sur  le  terrain  de  l'archéologie,  on  ne  se  contente 
plus  aujourd'hui,  comme  au  temps  jadis,  de  voyages  d'agré- 
ment, de  fouilles  sommaires,  de  coups  d'œil  et  de  main  rapides. 
On  aime  les  explorations  lentes,  patientes,  suivies  et  poussées 
à  fond,  les  seules  qui  donnent  de  solides  résultats. 


Il 


Ilislorique  en  raccourci  et  descriplion  sommaire  <les  manus- 
crits dramatiques  de  Victor  Hugo. 


Le  socialiste  Proudhon  a  écrit,  je  ne  sais  oii,  qu'il 
préférait  à  l'œuvre  de  Victor  Hugo  «  la  tâche,  quo- 
tidienne d'un  batelier  du  Rhône  ».  —  C'est  là  l'opi- 
nion, vraiment  sacrilège,  d'un  utilitariste  détraqué. 
Mais  quoi  !  L'art  et  la  poésie  sont-ils  compatibles 
avec  les  doctrines  collectivistes?  Non  pas,  certes! 
et  c'est  tant  pis  pour  elles.  Fort  heureusement,  il 
subsistera  longtemps  encore  des  esprits  pour  les- 
quels le  superflu  intellectuel  demeure  une  forme  du 
nécessaire.  Ceux-là  estimeront  toujours  à  sa  juste 
valeur  la  «  tâche  quotidienne  »  d'un  Hugo. 

Les  manuscrits  du  poète,  aux  termes  de  son 
testament  (Paris,  31  août  1881),  seront  tous  mis 
à  la  disposition  du  public  et  déposés  à  la  Biblio- 
thèque nationale.  Le  legs  fut  accepté  par  décret  du  li 
29  septembre  1892.  Trente-quatre  volumes,  déjà 
reliés,  à  Guernesey,  par  les  soins  de  l'auteur, 
furent  immédiatement  remis  au  département  des 
manuscrits.  Nous  en  avons  donné  la  liste  quelque 
part.  Il  s'en  faut  que  le  dépôt  soit,  actuellement, 
intégral  K  Parmi  les  manuscrits  dramatiques,  nous 

1.  Le  sera-t-il   Jamais?  Ileniani  est   à    la  Comédie-Française 
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avons  pu  consulter,  à  la  Nationale,  les  volumes 
suivants  :  CromioeU,  Marion  de  Lorme,  Le  Roi 
s'amuse,  Lucrèce  Borgia,  Angelo,  Rmj-Blas,  Les 
Bur graves,  le  Théâtre  en  liberté.  H ernani  appartient, 
provisoirement,  à  la  Comédie-Française;  et  ce  pro- 
visoire pourrait  bien  être  définitif.  Le  brouillon  de 
EsmeraJda  est  perdu.  Enfin,  Marie  Tudor,  Les 
Ju7neai(x,  Torquemada,  Margarita  et  Esca,  non 
encore  reliés ,  sont  momentanément  entre  les 
mains  de  M.  Paul  Meurice,  ainsi  que  le  premier 
manuscrit  iVAmy  Robsart  :  le  deuxième,  conforme 
à  la  représentation  de  1828,  n'a  pu  être  retrouvé. 
M.  Jules  Claretie  et  M.  Paul  Meurice  nous  ont 
permis,  avec  une  obligeance  parfaite,  de  con- 
sulter les  manuscrits  dont  ils  sont  détenteurs. 
Nous  nous  faisons  un  plaisir  de  leur  exprimer  ici 
notre  gratitude ,  au  nom  des  zélateurs  du  poète. 

Dès  la  période  de  l'exil,  l'entourag-e  de  Yictor 
Hugo  se  préoccupait  avec  un  soin  pieux  de  conser- 
veries originaux  de  tant  de  chefs-d'œuvre.  Aussitôt 
après  sa  mort,  les  manuscrits  furent  feuilletés 
par  des  privilégiés  qui,  tous,  rapportèrent  de  cette 
investigation  des  impressions  intenses.  Devant  un 
pareil  monument,  l'admiration  s'imposait.  M.  Jules 
Claretie,  l'un  des  premiers,  les  a  décrits  en  une 
série    d'articles    dont    plusieurs    ont    été    réédités 

(cf.  chap.  m),  et  les  Feuilles  d'Automne  à  la  bibliothèque  du 
château  de  Chantilly.  D'autres  sont  égarés. 
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depuis  ^  Mais,  en  sa  qualité  de  chroniqueur,  il 
insiste  surtout  sur  l'aspect  extérieur  de  ces  pré- 
cieux cahiers  et  sur  les  anecdotes  qu'ils  évoquent. 
Anecdotiques  également,  les  souvenirs  de  Richard 
Lesclide,  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  citer  à 
plusieurs  reprises.  Un  jeune  écrivain  dont  la  mort 
prématurée  fut  un  deuil  pour  les  lettres,  Jules 
Tellier,  étudia  ces  textes  de  plus  près  et  se  pas- 
sionna pour  les  découvertes  qu'il  y  faisait  à  chaque 
page.  Il  connaissait  à  fond,  nous  dit  M.  Meurice, 
l'œuvre  de  Victor  Hugo;  il  en  savait  par  cœur  des 
parties  entières.  Il  méditait  de  consacrer  dix  ans  de 
sa  vie  à  établir  une  édition  critique.  Gomme  il  était 
poète,  et  bon  poète  (je  n'en  veux  pour  preuve 
que  son  admirable  Prière  à  la  mort),  il  s'inté- 
ressait étrangement  à  cette  innombrable  collection 
de  menus  bouts  de  papier  sur  lesquels  Hugo  inscri- 
vait, à  mesure  qu'il  les  rencontrait,  des  rimes 
riches,  variées,  inattendues;  original  dictionnaire, 
011  le  poète  puisait  selon  ses  besoins.  Cet  hommage 
rendu  à  la  puissance  de  la  rime  séduisait  Jules 
Tellier,  en  sa  qualité  de  Parnassien,  et  lui  semblait 
une  justification  posthume  de  la  doctrine  de  Ban- 
ville. J.  Tellier  a  consigné  ses  observations  en 
deux  articles  de  revues.  L'un,  dans  les  Annales  du 


I.  Cf.  le  livre  de  Souoenirs  intimes  sur  Victor  Hugo,  paru,  cette 
année,  à  l'occasion  du  centenaire;  une  série  ancienne  d'études 
sur  Hautevillc-House  et  ses  hôtes;  enfin,  l'article  reproduit  par 
le  Gaulois  dans  son  supplément  des  -23  et  26  janvier  l'J02. 
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30  septembre  1888;  l'autre,  dans  la  Revue  bleue  du 
6  octobre  de  la  même  année'. 

Comme  mise  en  œuvre  systématique  des  prin- 
cipes de  la  critique  des  textes,  un  ouvrage  réelle- 
ment important  est  l'édition,  avec  commentaire, 
que  M.  Souriau  a  donnée  de  la  Préface  de 
CromivelL  Enfin,  n'oublions  pas  M.  Ernest  Dupuy, 
qui,  dès  décembre  \SS^  {\o\r\a.  Revue  pédagogique), 
signalait  très  nettement  la  marche  à  suivre,  dans 
un  court  article  sur  la  Légende  des  Siècles.  Depuis, 
nous  nous  sommes  nous-même,  en  diverses 
études,  occupé  des  manuscrits  de  Victor  Hugo;  et, 
dans  la  série  des  articles  de  toutes  sortes  auxquels 
le  centenaire  a,  cette  année,  donné  prétexte, 
presque  toutes  les  revues  ont  réservé  une  place  à 
l'histoire  et  à  la  description  de  ces  vénérables 
papiers,  dont  quelques-uns  ont  obtenu  les  honneurs 
d'une  exposition  publique  ,  à  la  Bibliothèque 
nationale. 


1.  De  ce  dernier,  nous  extrayons  les  lignes  suivantes,  sur  la 
rime  :  ■<  On  sera  curieux,  je  pense,  de  savoir  quelle  est,  dans 
ces  corrections,  la  part  de  la  rime.  Cette  part  est  peu  considé- 
rable. Il  est  rare  qu'une  rime  soit  changée  (ceci  est  inexact).  Visi- 
blement, Victor  Hugo  ne  cherche  point  la  rime.  Elle  lui  vient 
d'elle-même,  et  en  même  temps  que  ce  qu'il  a  à  exprimer.  Elle 
semble  faire  corps  avec  la  vision  et  la  pensée.  Elle  en  est  à 
peine  séparable.  Est-ce  parce  qu'elle  s'y  accommode  avec  une 
docilité  merveilleuse?  Ou  serait-ce,  au  contraire,  qu'elle  Icssug- 
gère?  Elle  exécute  avec  tant  de  rapidité  qu'on  se  prend  à  soup- 
çonner qu'elle  ordonne.  Elle  est  la  mieux  dressée  des  esclaves, 
si  elle  n'est  la  plus  fantasque  des  maîtresses.  Cette  union  du 
rimeur  et  de  la  rime  n'est  point  pourtant  si  absolue  et  si  con- 
tinue qu'on  ne  sente  çà  et  là  que  c'est  la  rime  qui  commande, 
et  que  même  le  rimeur  a  quelcpie  peine  à  obéir.  » 
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Il  nous  paraît  utile  de  résumer  ici,  en  quelques 
indications  très  brèves,  ce  que  nous  avons  dit 
ailleurs  de  Fécriture  et  de  l'aspect  extérieur  des 
manuscrits  (voir  nos  Papiers,  (f  autrefois). 

Première  manière.  —  Manuscrits  de  combat; 
écrits  sur  des  feuilles  de  rencontre,  ou,  du  moins, 
quand  le  livre  n'est  point  un  recueil  de  pièces 
détachées,  sur  un  papier  simple  et  modeste.  Nulle 
ostentation,  nulle  recherche.  Le  manuscrit  sert, 
en  général,  à  l'imprimeur.  L'écriture  est  petite,  sou- 
vent minuscule  ;  très  lâche  dans  les  œuvres  en  prose  ; 
un  peu  plus  resserrée  et  redressée  pour  les  vers. 
Cette  différence  tient  à  une  disposition  matérielle 
que  Victor  Hugo  adopte  de  très  bonne  heure.  Il 
sait  qu'il  retouchera  beaucoup,  qu'il  ajoutera  beau- 
coup. Il  se  ménage  donc  une  marge  égale  à  la  I 
moitié  du  feuillet.  De  là,  la  nécessité  de  serrer 
l'écriture,  afin  que  le  vers  rentre  sans  difficulté  dans 
la  colonne  de  droite.  Cette  finesse  de  l'écriture  a 
surpris  tous  les  critiques.  Elle  est  naturelle  à  Victor 
Hugo,  surtout  quand  il  travaille  vite,  et  elle  repa- 
raît même  accidentellement  (nous  pourrons  le  con- 
stater) dans  .les  phases  postérieures  de  sa  produc- 
tion intellectuelle  \  Ajoutons  que  le  texte  n'en  est 

1.  François-Victor  apprenait  à  écrire  et  traçait  des  bâtons 
énormes  ;  à  côté  de  Ini,  son  ])ère  travaillait.  <•  C'est  drôle,  ilit  tout 
à  coup  l'enfant,  interrompant  ses  exercices  pour  examiner  l'écri- 
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pas  moins  très  lisible,  sauf  dans  les  notes  jetées 
hâtivement.  Très  peu  de  croquis  sur  les  marges. 

A  cette  première  manière  se  rattachent,  parmi 
les  manuscrits  dramatiques,  ceux  de  Cromivell, 
Ilernani,  Marion  de  Lorme,  Le  Rois'runuse,  Lucrèce 
Borgia,  Marie  Ticdor,  AngeJo.  Joignons-y  celui 
des  Jumeaux,  ce  qui  justifie  notre  précédente 
observation. 

Deuxième  manière.  —  L'aspect  des  manuscrits  se 
complique.  Leur  format  grandit,  quelquefois  jus- 
qu'à Fin-folio.  Le  poète  commence  à  songer  à  la 
postérité.  Plus  de  feuilles  de  hasard,  sinon  quand 
l'œuvre  est  écrite  de  verve,  et  à  bâtons  rompus 
{Les  Châtiments).  Les  illustrations  se  multiplient, 
commentent  le  texte  {Les  Travailleurs  de  la  mer). 
Le  papier  bleu  pâle  est  fréquemment  adopté,  mais 
non  de  parti  pris,  hormis  peut-être  dans  la  corres- 
pondance intime.  L'écriture,  qui  grossit  sensible- 
ment, demeure  lâche  pour  la  prose,  mais  se 
redresse  encore  dans  les  vers.  C'est  une  période  de 
transition. 

A  cette  époque  appartiennent  les  originaux  deRuy- 
Blas  et  des  Burgraves,  où  les  caractères  que  nous 
venons  de  décrire  sont  moins  marqués  peut-être,  en 
raison  des  dates.  L'évolution  ne  fait  que  commencer. 

ture  de  son  père.  Quand  on  a  de  grosses  mains,  on  écrit  petit, 
|)etil;  et  quand  on  a  des  petites  mains,  on  écrit  gros,  gros!  »  — 
François-Victor  n'eût  certes  point  fait  cette  remarque  à  l'époque 
de  la  Légende.  Mais  quand  lui-même  apprenait  à  écrire  (ce 
devait  être  vers  1834),  Hugo  écrivait,  en  efTet,  petit,  petit. 
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Troisième  manière.  —  Nous  arrivons  aux  somp- 
tueux manuscrits,  souvent  inventoriés.  Le  poète 
se  prend,  de  plus  en  plus,  à  respecter  son  brouillon. 
Il  a  raison,  puisque  c'est  un  document.  Désormais, 
on  ne  le  confie  plus  aux  protes.  Des  personnes 
dévouées,  ses  fils,  ses  amis,  Mme  Drouet,  en  font 
des  copies  pour  l'imprimeur.  R.  Lesclide  raconte  la 
jouissance  intellectuelle  qu'il  éprouvait  à  copier 
ainsi  quelques-unes  des  plus  belles  œuvres  du 
Maître,  en  se  flattant  d'être  le  premier  à  les  lire. 
Quant  à  l'original,  il  reste  au  musée.  Le  papier  est 
tantôt  bleu  foncé,  comme  dans  plusieurs  parties  de 
la  Légende  des  Siècles,  tantôt  bleu  pâle  à  peine 
teinté,  tantôt  blanc.  Toute  une  série  d'oeuvres 
[Torqneniada ,  le  livre  dramatique  des  Quatre 
Vents,  etc.)  est  transcrite  sur  un  merveilleux 
Hollande,  grand  in-folio,  doré  sur  tranche,  don 
d'un  fervent  admirateur.  La  plume  d'oie  ou  le 
calame  de  rjseauest  presque  uniquement  employé. 
Les  lignes  s'espacent  ;  certaines  pages  ne  contien- 
nent pas  plus  de  vingt  à  vingt-cinq  vers.  Les 
ratures  deviennent  plus  épaisses  et  plus  fermes, 
traversent  de  temps  à  autre  la  pâte  du  papier. 
L'écriture  grandit  toujours.  Les  lettres  atteignent 
un  centimètre  de  haut.  Droites,  soigneusement 
formées,  elles  peuvent  rivaliser  avec  la  calligra- 
phie du  plus  habile  copiste.  Elles  rappelleraient 
les  magnifiques  copies  des  xvi"  et  xvii"  siècles, 
n'était  la  personnalité  puissante  qui  s'en  dégage. 


INTRODUCTION.  29 

Tout  y  respire  la  sérénité,  la  confiance  en  soi  et 
en  l'avenir.  C'est  le  manuscrit  de  l'apothéose,  tracé 
par  un  demi-dieu  conscient  de  son  génie.  En  même 
temps,  les  illustrations  se  font  très  rares,  comme  si 
le  dessin  de  l'écriture  se  suffisait  à  lui-même. 

De  cette  troisième  manière  sont  les  manuscrits 
de  Torquemada,  de  Margarita,  à'Esca,  et  du 
Théâtre  en  liberté,  les  plus  beaux  qu'il  nous  ait  été 
donné  de  contempler. 

On  a  tenté  d'expliquer  physiquement  ce  gros- 
sissement progressif  de  l'écriture  chez  Hugo  en  nous 
remémorant  que,  durant  une  quinzaine  d'années, 
à  partir  de  1831,  il  souffrit  d'ophtalmies  fréquentes. 
Mme  Hugo  y  fait  allusion  dans  ses  lettres  (cf. 
Biré).  Dans  Victor  Hugo  raconté...,  elle  attribue 
poétiquement  cette  faiblesse  à  l'influence  des  feux 
du  soleil  couchant,  trop  longtemps  regardés  par 
le  poète.  On  a  prétendu  aussi  que,  écrivant  tou- 
jours debout,  après  1840  ',  il  devait  fixer  son  papier 
de  plus  loin.  Enfin  Hugo,  en  vieillissant,  n'avait 
pas  échappé  au  presbytisme,  presque  fatal  [)Our 
les  hommes  qui  écrivent  beaucoup.  —  Toutes  ces 
raisons  ont  leur  valeur.  Elles  ne  suffisent  pas, 
je  pense,  et  il  faut  encore  y  joindre  l'explication 
psychologique  que  nous  avons  signalée. 


1.  On  l'a  répété  partout,  et  ce  n'est  |)as  bien  sûr.  N'avait-il 
pas,  à  la  demande  de  Mme  Drouet,  attesté  par  écrit,  sur  une 
petite  table  en  chêne,  qu'il  avait,  sur  ce  meuble,  composé  la 
Légende  des  Siôcles'l 
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De  quelque  époque ,  enfin  ,  que  datent  les 
manuscrits  de  Victor  Hugo,  il  est  juste  d'observer 
qu'ils  sont,  en  général,  d'une  parfaite  netteté  et 
d'une  correction  surprenante.  Les  négligences  ou 
les  particularités  orthographiques  y  sont  relative- 
ment rares.  Il  serait  impossible  qu'il  no  s'en  ren- 
contrât point  quelques-unes,  au  cours  d'une  œuvre 
aussi  vaste.  Nous  les  avons  relevées  en  passant. 
Ce  sont  certaines  formes  vieillies,  dans  les  essais 
de  jeunesse  :  ossemens,  teuis,  en  fans...  Mais  la 
Reime  des  Deux  Mondes  ne  reste-t-elle  pas,  aujour- 
d'hui encore,  fidèle  à  de  tels  archaïsmes?  —  Des 
lettres  incorrectement  redoublées  :  af/ra/fe,  cigarre, 
bierre,  imbécille,  maronffle...  Ou  bien  des  fautes 
contre  l'étymologie  :  alchi/uiie,  syréne,  hêcaton- 
chjjres....  Peu  de  chose,  en  somme,  |)0ur  un  homme 
chez  qui  l'on  tolérerait  des  licences  même  plus 
graves.  Au  moment  où  des  réformateurs  officiels 
critiquent  imprudemment  les  lois  de  l'orthographe, 
nous  nous  })laisons  à  noter,  chez  notre  poète,  ce 
respect  de  la  tradition,  ce  scrupule  à  l'égard  du 
verbe,  qui  firent  défaut  à  tant  d'auteurs  illustres,  à 
commencer  par  Bossuet  pour  finir  par  [^amarfine. 


III 


Victor  Hugo  romantique.  —  Divers  aspects  de  son  théâtre. 

«  Le  Romantisme  nous  a  moins  donné 
«'  uno  litt(5rature  que  la  liberlô  d'en 
'<  avoir  une.  » 

(  ScHEliKU.) 

L'œuvre  draniati(|Lie  de  Victor  Hiig-o,  dès  l'ori- 
g-ine,  a  fait  scandale,  en  réunissant  contre  elle  les 
discussions  et  les  protestations  de  tout  ordre.  En 
efTet,  elle  se  présentait  fortement  armée  pour  l'of- 
fensive. Depuis  lors,  on  a  remarqué,  avec  preuves 
à  l'appui,  que  la  préface  fameuse  de  Cromivell. 
n'innove  aucune  doctrine  qui  n'ait  été,  au  préa- 
lable,  soutenue  et  même  essayée  par  des  écrivains 
antérieurs.  Delà  théorie,  Mme  de  Staël  et  Chateau- 
briand, après  Diderot,  sont  responsables.  Alfred  de 
Vigny,  Alexandre  Dumas,  sans  compter  les  auteurs 
obscurs  des  mélodrames  à  la  mode,  en  avaient 
déjà  risqué  l'application.  Là,  comme  en  bien  d'au- 
tres occasions,  Uw-o  aurait  été,  non  pas  un  précur- 
seur, mais  plutôt  un  porte-parole;  non  un y<are dis- 
tribuant des  lumières,  mais  un  simple  écho,  sonore 
et  puissant.  Nous  y  (h)nnons  les  mains  bien  volon- 
tiers. 11  reste  à  notre  poète  la  gloire,  peu  banale, 
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d'avoir  résumé  et  exprimé  par  de  fortes  images 
toutes  les  revendications,  vagues  encore,  de  la  nou- 
velle école,  d'avoir  groupé  autour  de  son  nom  tous 
les  défenseurs  de  la  liberté  en  art,  attiré  sur  sa 
tête  les  anathèmes  des  routiniers  et  des  retarda- 
taires. Ce  résultat  provint  de  ce  que  son  eflbrt 
était  systématique  et,  partant,  symbolique.  Per- 
sonne ne  s'y  trompa.  Parcourez  les  feuilletons  et 
les  volumes  de  critique  composés  de  1827  à  1840.  A 
l'àpreté  de  la  polémique,  vous  apprécierez  l'impor- 
tance du  débat.  Nul  ne  put  se  dispenser  de  prendre 
parti.  Nisard  et  les  classiques  protestent,  au  nom 
de  V esprit  français.  Sainte-Beuve,  hésitant  et  inter- 
mittent, passe,  sans  transition,  de  l'admiration 
débordante  à  l'examon  presque  acerbe.  Les  griffes 
se  font  sentir,  à  l'occasion,  sous  le  gant  violet  de 
celui  qu'on  dénomma  spirituellement  «  Monsei- 
gneur de  Montparnasse  ».  —  Dans  l'autre  cani}),  on 
porte  jusqu'aux  nues  le  dramaturge  libérateur.  Gra- 
nier  de  Gassagnac,  Geoffroy,  Théophile  Gautier, 
Paul  de  Saint-Victor,  se  pâment  ;  et  ils  exigent  que 
l'on  fasse  comme  eux.  Jules  Janin  mêle  à  son  enthou- 
siasme une  dose  de  sa  distraction  coutumière  :  il 
s'oublie  jusqu'à  vanter  la  beauté  des  vers...  dans 
Marie  Tudor\ 

Aujourd'hui,  les  passions  sont  calmées.  La  cri- 
tique contemporaine  s'est  mise  à  peu  près  d'accord 
pour  condamner  le  théâtre  romantique.  Je  ne  parle 
pas  seulement  des  exagérés,  fervents  des  Théâtres 
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libres,  pour  qui  tout  ce  qui  est  lyrisme  ou  conven- 
tion «  n'existe  pas  ».  Mais  les  éclectiques  eux-mêmes 
et  les  hommes  de  bon  sens  sont  devenus  sévères 
à  l'ég-ard  de  Victor  Hugo.  M.  Jules  Lemaître, 
M.  Ford.  Brunetière,  Fr.  Sarcey  s'accordent  à  faire 
état  du  style  et  des  images,  tout  en  blâmant  la 
conduite  des  pièces  et  niant  la  valeur  psycholo- 
gique des  personnages.  M.  Gustave  Lanson  déclare 
ces  drames  «  enfantins  »  et  juge  que  «  la  plus  com- 
plète inintelligence  »  y  éclate.  M.  Renouvier  accuse 
volontiers  l'auteur  « .  d'ignorance  et  d'absur- 
dité ».  Sur  le  cas  de  V^ictor  Hugo,  M.  Doumic  et 
M.  Parigot,  qui  se  disputent  à  propos  d'Alexandre 
Dumas  père,  seraient  peut-être  près  de  s'entendre. 
Notons,  toutefois,  que  M.  Doumic  {Revue  des  Deux 
Momies,  15  avril  1902)  a  la  dent  plus  dure,  ainsi 
qu'il  convient,  paraît-il,  au  critique  attitré  d'une 
Revue  classique.  11  ne  subsiste  guère,  pour  donner 
au  public  la  note  élogieuse,  que  M.  Catulle  Mendès, 
lequel  n'est  plus  tout  à  fait  un  éphèbe  '. 

Mais  qu'en  pensent  les  Jeunes^  —  Pas  grand'chose 
de  bon  !  Hugo  débutant  fut  dui"  poui-  les  dramaturges 
ses  prédécesseurs,  les  Corneille  et  les  llacine.  En 
revanche,  la  critique  d'hier  n'est  guère  tendre  jtour 
Hugo  poète  de  théâtre.  M.  Fernand  Gregh,  au  len- 
demain du  glorieux  centenaire,  n'hésitait  pas  à  pro- 

I.  Et  cepeiulaiit,  M.  Mendès,  qui  fui  un  bon  poète  lyrique, 
s'est  révélé,  dans  ses  arrêts  du  Journal,  comme  un  critique  dra- 
matique d'une  doploralile  partialité. 

TM.    DK    V.     H.  *  ,Q 
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clamer  :  «  Le  Roi  ii  amuse,  Marion  de  Lorme,  Ruij- 
Blas,  sont  pleins  de  beaux  vers,  maisle  sujetdeces 
drames  est  par  trop  absurde...  Ce  théâtre  a  manqué 
d'humanité...  Hugo  n'était  pas  psychologue;  les 
âmes  de  ses  héros  sont  vides  de  vérité  humaine.  Ce 
qu'il  y  a  de  bon  dans  ses  drames,  c'est  le  décor,  le 
pittoresque  :  l'intérieur  lui  échappe.  Les  belles  par- 
ties sont  les  parties  lyriques...  Aussi  les  meilleurs 
de  ses  drames  sont-ils  ses  drames  en  vers. 
Ceux  qu'il  eut  le  tort  d'écrire  en  prose,  Lucrèce 
Borgia,  Marie  7\tdor,  Angelo,  sont  injouables  et 
presque  illisibles.  Il  y  a,  dans  ces  pièces,  d'invo- 
lontaires bouffonneries  qui  eussent  été  cachées 
par  la  magnificence  des  vers  et  que  la  prose 
met  en  valeur  de  cruelle  façon...  Les  drames 
en  vers  de  Victor  Hugo  sont  des  mélodrames 
écrits  par  un  poète  de  génie  *  ».  Voilà  de  vertes 
semonces! 

J'ai  cité  ces  lignes  [)arce  qu'elles  présentent,  ce 
me  semble,  un  sommaire  assez  net  de  l'état  actuel 
des  esprits  relativement  à  la  valeur  dramatique  de 
Victor  Hugo  et  de  ses  émules.  Nous  vérifierons, 
en  une  prochaine  section  de  notre  étude,  ce  que 
des  sujets  analogues  à  ceux  des  drames  en  vers  i 
sont  devenus,  en  dépit  des  efforts  de  l'auteur, 
traités  dans  le  langage  pédestre,    et  les  ailes  une  i 


l.Fernand   Gregh,  Article   sur  Victor  Hugo,  dans  la  Heiue  de  \ 
Paris,  livraison  du  1"  avril   1902. 
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fois  rognées  à  la  muse  tragi-comique.  Qui  sait  si  nous 
n'aurons  pas  l'occasion  de  nous  inscrire  en  faux 
contre  une  partie,  au  moins,  de  ces  assertions?  Le 
mélodrame  de  Victor  Hugo  est  peut-être  illisible 
pour  les  délicats;  mais  on  ne  saurait  oublier  que 
Lucrèce  Borgia  fut  un  des  plus  éclatants  succès 
scéniques  de  la  période  romantique.  Aujourd'hui 
encore,  les  directeurs  qui  reprennent  la  pièce  font 
toujours  recette.  Le  théâtre,  au  vrai,  n'est  pas  de 
l'art  pur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  serait  injustice  que  de  ne 
pas  vouloir  distinguer,  en  ce  répertoire  maintenant 
si  décrié,  plusieurs  phases  dont  la  succession,  au 
cours  de  la  carrière  dramatique  de  Victor  Hugo, 
n'estpas,  en  général,  clairement  déterminée.  Or,  l'on 
ne  doit  point  traiter  d'après  les  mêmes  principes 
des  manifestations  littéraires  très  difTérentes  de 
forme  et  de  conception. 


Hugo,  nous  le  savons,  ne  se  déclara  champion 
romantique  que  malgré  lui,  pour  ainsi  [>arler. 
Tandis  <[ue  les  cénacles  s'engageaient  à  fond, 
croyant  avoir  déniché  la  poule  aux  œufs  d'or,  lui, 
un  peu  à  l'écart,  réfléchissait  et  tergiversait.  Le 
Romantisme,  —  ou  Romanticisme,  comme  disait 
H.  Beyle,  — l'effrayait,  par  instinct.  Toujours  est-il 
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qu'il  commença  par  le  renier,  alléguant  qu'il  ne 
comprenait  ni  n'acceptait  cette  étiquette.  De  fait, 
le  Romantisme  n'avait  de  raison  d'être,  à  ses  yeux, 
que  s'il  réalisait  l'affranchissement,  tant  convoité, 
de  la  littérature.  Or,  en  ce  temps-là,  Romantisme 
était  vraiment  synonyme  de  liberté,  sinon  de  licence. 
Victor  Hugo  marcha  donc  avec  les  romantiques, 
parce  que  ceux-ci  l'élurent  pour  chef.  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  qu'on  voit  un  général  suivre  ses 
soldats!  Mais  il  comprit  très  vite  que  le  Roman- 
tisme ne  pouvait,  ne  devait  être  qu'une  école  de 
transition,  créée  pour  que  tout  homme  de  génie  ou 
de  talent  pût  aisément  exercer  ses  facultés  intellec- 
tuelles dans  le  sens  que  la  nature  lui  indiquerait. 
Car  la  doctrine  romantique  est  révolutionnaire  et  \ 
négative  :  aussi  bien  fallait-il  qu'elle  triomphât  1 
provisoiri'me)d. 

Ayant  donc    adoj»té    la   formule  romantique  et  , 
l'ayant  faite  sieime,  Hugo  l'appliqua,  la  cultiva,  la  [| 
respecta  tant  quelle  lui  fut  profitable,  c'est-à-dire  ' 
tant   qu'elle   conserva   la   faveur  dune   partie   dujj 
public,  tant  qu'elle  suscita  des  querelles  bruyantes 
etd'utilcs  conflits.  Selon  celte  formule,  il  composa:' 
1"  des  drames  e>i   vers,  qui  le  mirent  bors  de  pair; 
ce  sont  c(nix   que   nous   étudions  (bans  le  présent 
volume;     2"     des     drames     en    prose,    par    les 
quels  il  adaptait  la   thèse   romantique  aux  tradi- 
tions  du   vieux    mM'jdrame,  toujours  chéri  de  là 
foule. 
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Il  n'entre  point  dans  notre  sujet  de  nous  étendre 
sur  ce  que  fut  le  drame  romantique  :  la  question 
ne  fut  que  trop  abondamment  traitée.  Rappelons 
seulement  que  les  principes  constitutifs  de  cette 
forme  dramatique  sont  les  suivants  : 

1"  Introduction,  sous  le  nom  de  grotesque,  de 
l'élément  comique  dans  le  théâtre  sérieux.  Comme 
conséquence,  suppression  des  règles  étroites  et 
surannées,  affranchissement  de  la  langue,  asservie 
au  préjugé  nobiliaire,  mélange  des  styles. 

2"  Choix  d'un  sujet  historique,  de  telle  sorte  que 
la  fable  offerte  au  public  devienne  un  prétexte  à 
ressusciter  les  mœurs,  les  costumes,  les  idées 
et  les  passions  de  toute  une  époque,  de  tout  un 
pays. 

3"  ha.  psi/cholof/ie  des  personnages  se  trouve,  du 
même  coup,  restreinte,  au  point  d'être  réduite  à  un 
minimum.  Plus  de  nuances.  Des  caractères  sché- 
matiques, brusquement  opposés,  et  des  actes 
violents  (parfois  insuffisamment  expliqués). 

4"  A  propos  d'une  époque  historique  donnée, 
l'auteur  développe  une  thèse,  organise  les  péripéties 
de  l'action  théâtrale  de  façon  à  conclure  pour 
ou  contre,  et,  par  là,  à  instruire  le  spectateur. 
C'est  l'immixtion  de  la  satire  sociale  dans  le 
drame. 

Ces  éléments,  on  les  rencontrera  au  fond  de  tous 
les  drames  romantiques  de  Victor  Hugo.  Nous 
montrerons,  en   passant,   par  quels   procédés  il  y 
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mêle,  fût-ce  artificiellement,  le  grotesque;  comment 
il  se  documente,  de  seconde  main  à  l'ordinaire, 
pour  la  partie  historique;  comment  ses  personnages, 
faute  d'une  étude  intime  assez  fouillée,  agissent 
trop  fréquemment  à  l'instar  des  marionnettes; 
enfin,  quelles  thèses  le  séduisent  de  préférence  et 
inspirent  ses  plus  magistrales  tirades. 


De  cette  confusion  des  genres,  un  homme 
médiocre  n'eût  tiré  qu'une  pièce  unique,  qu'il 
aurait  refaite  indéfiniment.  Mais  l'esprit  de  Victor 
Hugo,  par  son  étendue  et  sa  complexité,  est  instable 
et  prompt  à  l'évolution.  Qu'on  relise  ses  préfaces 
et  ses  notes.  On  verra  que,  selon  le  sujet  qu'il 
traite,  il  se  fait  de  son  système  dramatique  une 
idée  très  variable.  Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  établi, 
une  fois  pour  toutes,  à  la  manière  des  dramaturges 
du  xvn"  siècle,  une  règle  tyrannique,  et  figé,  du 
même  coup,  la  libre  inspiration  du  poète.  Tantôt  il 
se  prend  d'une  tendresse  raisonnée  pour  les  fous  et 
les  bouffons  :  il  cède  au  plaisir  de  créer  du  sublime 
avec  du  grotesque  [Le  Roi  s  amuse).  Une  autre  fois, 
la  prétention  à  être  vrai  l'entraîne  à  se  poser  en 
historien  véridique,  infaillible  [Marie  Tialor,  liuij- 
Blas,  Angelo).  Dans  une  curieuse  note,  datée 
de  1830,  il  énumère  iusqu  k  trente- six  ouvrages,  — 
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anglais,  français,  italiens,  espagnols,  — qu'il  aurait 
dépouillés  avant  d'écrire  Marie  Tndor.  Puis,  il 
ajoute  négligemment  qu'il  en  pourrait  citer  autant 
pour  toutes  ses  autres  œuvres.  Il  se  targue  de  la 
même  rigueur  historique  à  propos  (WAnt/elo  et  de 
Ruy-Blas.  On  sait  avec  quelle  aisance  MM.  Morel- 
Fatio'  et  Edm.  Biré  -  ont  fait  justice  de  ces  alléga- 
tions. —  Non;  Hugo  se  documentait  en  s'aidant  de 
vulgaires  dictionnaires  et  d'histoires  générales'; 
pour  un  poète,  c'est  bien  assez.  Nul  ne  songerait  à 
lui  en  faire  un  grief,  si  lui-même  ne  s'était  octroyé 
un  brevet  d'exactitude  scrupuleuse  et  méthodique. 
Le  poète  n'a  que  faire,  en  somme,  d'être  un  érudit  : 
({u'il  se  contente  d'être  un  voyant,  et  de  faire  voir. 
En  d'autres  circonstances ,  Hugo  s'attachera 
soudainement  à  la  psychologie  d'un  personnage, 
ou  de  plusieurs  [Lucrèce  Borf/ia,  Mnrion  de 
Lorme,  etc.).  Ce  n'est  pas  là,  d'ailleurs,  qu'il  sera 
le  plus  heureux.  A  cet  effet,  il  choisira,  de  préfé- 
rence, un  caractère  de  femme  : 

L'univers  aboutit  à  ce  monstre  cliarmant  ^. 

Le  tempérament  propre  de  l'auteur  reparaît  alors. 
Toute  sa  vie,  il  demeura  sincèrement  épris  de   la 


i.  A.  Morel-Fatio,  Études  sur  l'Espar/ ne  (18S.S),  sur  les  inexac- 
titudes de  Ruy-Blas. 

2.  Edm.  Biré,  Victor  Hugo  après  1S30,  t.  I. 

3.  Nous  en  essaierons  la  preuve  sur  Torquemada. 

4.  Vers  emprunté  au  recueil  intitulé  :  Toute  la  lyre. 
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femme.  Barbey  d'Aurevilly,  dans  une  de  ces  con- 
versations exubérantes  qu'il  affectionnait,  disait, 
un  jour  :  «  Quel  dommage  que  Hugo  soit  un  aussi 
grand  poète!  S'il  avait  voulu,  il  fût  devenu  le  plus 
solide  amoureux  de  son  siècle  M  »  C'est  bien  lui  qui,  , 
par  la  bouche  du  jeune  don  Sanche,  célébrant  \ 
l'amour,  l'identifie  à  l'être  :  j 

Aimer,  ('/(îst  vivre  -\...  l 

1 

Et  cette  devise,  légèrement  modifiée,  sera  la 
dernière  ligne,  peut-être,  qu'il  tracera  de  sa  main 
tremblante  de  vieillard  : 

Aimer,  c'est  ai^ii-  ■'! 

Il  ira  jusqu'à  passer  la  revue  de  ses  sentiments 
personnels  d'antan,  les  plus  frais,  les  plus  spon- 
tanés, exprimés  à  l'iieuro  des  illusions  et  des  ser-  ; 
ments  éternels.  11  démarquera  de  la  sorte  les  plus 
ardentes  phrases  des  Lettres  à  la  Fiancée;  certains 
vers  de  ses  drames  n'en  sont  que  la  traduction  poé- 
tique :  «  Plus  d'une  fois,  il  a  jeté  sur  les  lignes  juvé- 
niles de  l'amoureux  la  poudre  d'or  de  son  lyrisme,  et 
elles  se  sont  changées  en  vers  immortels  *.  » 


l.Le  vieux  Barbey  s'exprimait  plus  crûment.  A  vrai  dire,  il 
ne  prisa  jamais  l)ien  liaut  le  caractère  de  Victor  Hugo,  qui  lui 
répondit  un  jour  par  ce  vers,  injuste,  mais  drôle  : 

liarbey  d'Aurevilly,  ce  sinistre  imbècilol  (Toute  la  lyre.) 

2.  Torquemada,  V,  v. 

3.  Cf.  Revue  liebdomadaire,  numéro  du  centenaire:  Le  dernier 
autographe  de   Victor  Hugu. 

4.  Tristan  Legay,  Les  Amours  de    Victor  Hugo,  édition   de  la 
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Enfin,  dans  la  mise  en  œuvre  d'une  thèse 
paradoxale,  Hui>o  est  passé  maître.  Faut-il  ici 
rappeler  les  principaux  plaidoyers  qui  encombrent 
ses  drames?  La  courtisane  se  réhabilite  par  l'amour 
[M avion  de  Lorme).  Les  rois  et  les  reines  sont  tous 
d'affreux  spécimens  des  vices  et  des  faiblesses  de 
l'humanité  {passitn).  Par  contre,  les  fous,  les 
bouffons  difformes  et  déshérités  cachent,  sous  une 
écorce  grossière,  des  cœurs  tendres,  des  instincts 
sublimes  :  tels  ces  laids  Silènes  auxquels  Platon 
comparait  Socrate  {Le Roi  s'amuse,  etc.).  L'ouvrier, 
le  valet  donnent  des  leçons  d'honneur  et  de  dévoue- 
ment au  grand  seig-neur  frivole  ou  corrompu 
{Marie  Tudor,  Ruif-Blas).  La  femme  perdue  se 
rachète  par  l'amour  maternel  {Lucrèce  Borgia). 
Toutes  ces  thèses,  Hug-o,  bien  loin  de  les  dissi- 
muler, les  annonce,  les  expose,  les  impose  en  ses 
préfaces.  Il  n'a.  point  le  dilettantisme  de  quelques 
auteurs,  qui  estiment  que  l'idée  «  de  derrière 
la  tête  »,  si  tant  est  que  le  dramaturg'e  en  ait 
une,  doit  se  déguiser  soig-neusement,  pudique- 
ment, sous  la  contexture  de  la  pièce  '.  Lui,  il 
l'étalé  à  nu. 


Phone.  1901.   L'auteur  de  celte   plaquette  relève   des  exemples 
frappants,  qu'il  serait  oiseux  de  rapporter  ici. 

1.  Cf.,  là-dessus,  dans  le  Journal  (mai  1902),  une  curieuse 
interview  de  M.  Henry  Bataille,  l'auteur  des  Masques.  «  11  faut 
qu'une  œuvre  vaille  ]>ar  elle-même.  Les  idées,  c'est  pour  nous. 
L'incompréhension,  de  la  part  du  public,  est  un  droit  ou  un 
souci  légitime,  qu'on  ne  doit  pas  contrarier...  »  etc.  —  Le 
paradoxe  est  apparent,  mais  l'idée  est  intéressante. 
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Victor  Hugo  appliqua  cette  formule  durant  une 
douzaine  d'années,  de  4827  à  1839'.  Mais  toute 
veine  s'épuise  et  toute  formule  se  dessèche.  Ainsi, 
le  système  dramatique  racinien  n'était  applicable 
qu'à  un  petit  nombre  de  sujets.  C'est  une  des 
raisons  pour  lesquelles  la  tragédie  classique  se  vida, 
peu  à  peu,  de  toute  réalité,  —  parce  qu'on  s'en  tenait 
strictement  aux  principes  posés  par  Racine,  —  et 
tomba  finalement  dans  le  discrédit  où  nous  la 
vovons  dès  le  milieu  du  xvni''  siècle"-.  Une  mésa- 


1.  Jules  Janin  (Histoire  de  la  littéralure  dramatique)  a  étudié 
de  près  Ma/ion  de  Lorme  el  trouvé  d'heureuses  expressions 
pour  définir  la  complexité  de  ce  drame  et  des  pièces  analogues: 
«  Il  y  avait  de  tout  dans  ces  cinq  actes...  Tout  ce  qui  fait  un 
poème,  et  du  rire  et  des  larmes,  et  des  pitiés  et  des  terreurs;  il  y 
avait  le  siècle  et  le  paysage,  et  le  costume,  avec  le  mouvement, 
la  vie  et  la  fête,  et  le  supplice,  et  tout...  »  —  «  Ce  drame  est, 
tour  à  tour,  une  ode,  un  dithyrambe,  une  comédie,  une  tra- 
gédie, une  préface,  et  plus  d'une  fois  vous  oul)liez  que  ceci  est 
une  action  dramatique.  »  —  <•  Comptez  donc  que,  seulement 
au  troisième  acte  de  Marion  de  Lorme,  vous  avez  :  une  fdle  de 
joie,  un  duel,  deux  dissertations  dramatiques,  une  mort,  une 
résurrection,  une  évasion,  une  troupe  de  comédiens,  une  recon- 
naissance, un  lieutenant  criminel  et  une  arrestation.  »  —  Ail- 
leurs, à  propos  de  Ruy-Blas  :  «  Non  seulement  M.  Victor  Hugo 
est  l'inventeur  de  son  drame;  il  en  est  aussi  l'architecte,  il  en 
est  le  maître  des  cérémonies.  «  —  ■■  Souvent...  il  a  donné  des 
habits  à  ses  héros;  il  n'a  plus  le  temps  de  leur  donner  des 
passions;  il  les  a  armés  de  pied  en  cap,  et  il  oublie  de  les  faire 
agir.  »  —  >'  M.  Victor  Hugo  n'est  jamais  si  grand  politique  que 
lorsqu'il  parle  en  vers...,  etc.  >>  —  Toutes  ces  remarques  d'un  cri- 
tique aujourd'hui  méconnu  n'étaient  certes  pas  sans  valeur. 

2.  M.   Ferdinand    Brunctière  a   très  subtilement   analysé  les   ; 
causes  de  cette  décadence,  en  prenant  pour  point  de  départ  la 
définition  complète  de  la  tragédie  classique. 
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venture  identique  échut  au  drame  romantique. 
Hugo  fut  trop  fin  pour  ne  pas  s'en  apercevoir 
vite.  A  chaque  sujet  qu'il  traite,  il  se  sent  ramené, 
par  la  force  des  choses,  aux  mêmes  situations.  Les 
personnages,  qui  se  ressemblent  tous,  sont  réduits 
à  prononcer  les  mêmes  paroles,  sous  l'influence 
de  passions  invariables.  Aucun  germe  neuf  de 
caractères.  Combien  de  fois  le  poète  n'a-t-il  pas 
failli  recommencer  la  scène  des  jjortraitsl  Quelle 
ingéniosité  pour  refaire  partout  le  même  duo 
d'amour,  pour  prêter  quelque  originalité  à  un 
personnage  déjà  vu,  pour  ne  point  se  répéter  dans 
les  couplets,  soit  politiques,  soit  historiques!  Mono- 
logues de  Charles-Quint,  diatribe  de  Saint-Vallier, 
discours  de  Riuj-Dlas.. . .  C'était  la  faute  de  la  formule 
elle-même!  Elle  cessa  rapidement  d'être  nouvelle, 
parce  qu'il  était  malaisé  de  la  renouveler.  En  même 
temps,  la  faveur  du  parterre  et  des  lettrés  revenait, 
parun  juste  retour,  aux  classiques.  Le  Romantisme, 
accepté  par  Hugo  comme  une  transition  commode 
propre  à  libérer  les  esprits,  menaçait  de  faire  ban- 
queroute. —  Si  bien  qu'un  jour,  au  beau  milieu 
d'un  drame'  où,  justement,  il  rééditait  l'acte 
historique  inévitable,  où  Louis  XIV  remplaçait 
Louis  XHI,  sans  le  faire  oublier,  où  Mazarin  se 
drapait  du  ce  linceul  rouge  »  déjà  porté  par 
Richelieu,  Victor  Hugo  se  dégoûta  brusquement 

1.  Les  Jumeaux.  Voir  la  conclusion  du  chapitre  vu. 
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de  son  œuvre  :  il  renonça  tout  net  au  Romantisme  pur. 
Il  mit  de  côté,  tout  d'abord,  les  accessoires  con- 
ventionnels :  le  mclang-e  du  grotesque  et  du 
sublime,  la  thèse,  la  couleur  locale,  qui  servait  à 
situer  dans  le  temps  des  mannequins  stéréotypés. 
Puis  il  fit  cette  réflexion,  que  le  masque  dramatique 
estsusceptible  de  prendre  plusieurs  expressions  dilTé- 
rentes.  Son  tempérament  le  dirigeait  invinciblement 
vers  l'épopée,  la  poésie  lyrique  et  la  satire.  Déjà, 
dans  la  préface  de  Marie  Tudor,  il  écrivait  :  «  Il  y 
a  deux  manières  de  passionner  les  foules  au 
théâtre  :  par  le  (jrand  et  par  le  vrai  ».  Ayant  suffi- 
samment, à  son  gré,  essayé  du  vrai,  ou  de  ce  qu'il 
jugeait  être  tel,  il  voulut  tàter  du  grand.  Vers  cette 
époque,  le  voyage  sur  le  Rhin  lui  ouvrit  des  idées  nou- 
velles. Tout  plein  de  ce  qu'il  devinait  de  surhumain 
derrière  ce  fantastique  décor  de  burgs  en  ruines,  il 
composa  Les  Burgraves.  C'est  l'avènement  du  drame 
épique.  La  préface  des  Burgraves  n'a  pas  été  assez 
remarquée.  Elle  détermine  une  date  dans  l'histoire 
de  l'esprit  du  poète,  au  même  titre  que  la  préface 
de  Croniioell.  Nous  y  appuierons  en  temps  et  lieu. 
Le  public  fut  surpris.  Les  Burgraves  ne  réussi- 
rent point,  malgré  le  suffrage  des  habiles.  Alors, 
Hugo  comprit  que  la  foule  n'était  pas  mûre  pour 
accepter  cette  conception  dramatique,  qui  la 
déroutait  par  son  étrangeté.  Il  n'insista  pas.  C'est 
le  vrai  motif  pour  lequel  il  délaissa  le  théâtre.  On 
ne  l'a  pas  dit  assez  positivement. 
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Mais  il  n'abandonna  point  le  drame  épique;  et, 
selon  celte  manière  très  personnelle,  il  composera 
plus  tard  Torquemada,  dont  mainte  page  atteint  au 
sublime  de  la  Légende  des  Siècles. 

Parallèlement,  Hugo  donnera  libre  carrière  à 
safantaisie,  imaginant  une  sorte  de  comédie  lurique 
et  parfois  satirique,  qui  n'a  plus  rien  de  romantique, 
et  que  certains  Parnassiens,  comme  Théodore  de 
lîanville,  créeront,  eux  aussi,  de  leur  côté.  Et  nous 
aurons  Margarila,  Esca,  ces  délicieuses  trouvailles, 
avec  les  piécettes  du  TJiéâtre  en  liberté,  où  la  verve 
lyrique  et  satirique  du  poète  s'épanche  à  loisir  sur 
toutes  sortes  de  sujets  ', 


Cette  rapide  revue  de  l'évolution  qui  s'opéra  dans 
la  production  dramatique  de  Victor  Hugo  servira,  je 
pense,  à  justifier  le  plan  de  notre  ouvrage.  En 
une  première  série,  nous  étudierons  les  drames  en 
vers  de  f époque  et  de  la  formule  romantiques.  Au 
cours  d'un   second  volume,  nous  parcourrons  les 

1.  De  nos  jours,  le  public  est  devenu  plus  éclectique,  plus 
entraîné  aussi  aux  formes  épique  et  lyrique  du  drame.  On  a 
pu  mettre  en  scène,  non  sans  succès,  à  l'Odéon,  L'Épc'e  et  La 
Grand'mère.  On  a  même  joué,  en  matinée-conférence,  Sw  la 
lisière  cVun  bois.  Mais  qui  nous  donnera  Mnrr/arila  et  Esca"! 
M.  Le  Bargy  voulait,  dit-on,  qu'on  les  montât  pour  le  cente- 
naire. Réflexion  faite,  on  préféra  Les  Burgraves,  qui  prirent  — 
tous  les  connaisseurs  l'avaient  prévu  —  une  belle  revanche 
de  leur  échec  de  1813. 
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drames  en  prose,  —  également  romantiques,  —  le 
draine  épique  et  le  théâtre  lyrique,  qui  sont  de  dates 
postérieures  et  d'inspirations  essentiellement  diffé- 
rentes ». 

1.  Nous  renvoyons  à  la  petite  édition  ne  varietur.  parce  que, 
poslérieure  à  la  grande,  elle  contient  des  variantes  et  des  notes 
qui  ne  figurent  pas  dans  celle-ci. 


CHAPITRE  I 


LA  PREFACE  DE  GROMWELL.  —  GROMWELL 


Il  La  tendance  naturelle  du  sicclo, 
Il  c'est  la  tragédie  liistoriijuc.  » 

[M""  DE  Staël,  De  l'Allemaf/nc, 
II"  partie,  chap.  xv.) 


Le  premier  essai  dramatique  de  Victor  Hugo  fut 
cette  énorme  pièce  de  Cromivell  ',  colossale  par  son 
volume  matériel,  mince  d'invention  et  d'action,  sinon 
de  figuration,  rég-vilière  de  plan,  et  d'où  ne  se  déga- 
gent nullement  la  puissante  originalité,  le  dédain  du 
convenu,  la  hardiesse  de  conception  et  de  construc- 
tion que  le  lecteur,  intrigué,  augurerait  du  manifeste 
littéraire  placé  en  vedette  de  l'œuvre.  La  critique  con- 
temporaine -,  jusle  au  font!,  mais  peut-être  un  peu 

1.  Mémento  BiBLioGKAPiiKjUE  :  Ern.  Dupuy,  Victor  Hugo,  l'homme 
et  le  poète,  p.  135;  UinsiJU'ation  dramatique  (Paris,  Lecène 
et  Oudiii,  1890,  in-12).  —  Victor  Hugo  raconté...  (1S22-1841; 
Helzel  et  Quantin,  in'l2);  chap.  xlvi,  p.  73.  —  Maurice  Souriau, 
La  Préface  de  Cromivell  de  Victor  Hugo,  hitroduction,  tejte  et 
notes  (Paris,  Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie, 
ancienne  librairie  Lecène  et  Oudin,  1897,  in-12).  —  Victor  Hugo 
(leçons  faites  à  l'École  normale  supérieure  sous  la  direction  de 
M.  Brunetière,  t.  U,  chap.  xiii,  p.  90  et  suiv.;  Paris,  Hachette, 
1902,  in-12).  —  Sainte-Beuve  ne  parle  pas  de  Croinwell. 

2.  Voir  les  plus  récents  articles  de  MM.  Ferdinand  Brunetière 
et  René  Doumic  {Revue  des  Deux  Mondes,  années  1901  et  1902), 
dont  nous  résumons  ici  les  jugements. 
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trop  sévère  de  ton  quand  elle  passe  au  crible  le  théâtre 
du  grand  poète,  s'est  plu  à  constater  que  le  drame 
romantique,  malgré  le  tracas  des  préfaces,  la  pompe 
des  promesses,  le  faste  des  réclames,  le  choc  des  con- 
flits, devait  vile  se  résoudre  dans  le  néant,  étoulfé 
entre  la  tragédie  classique,  cette  vieille  morte  que  de 
vaines  tentatives  s'elVorcenl  de  galvaniser,  elle  mélo- 
drame, qui  déjà  jouit  d'une  faveur  populaire  que 
l'avenir  accroîtra  sans  cesse.  Entre  ces  deux  genres, 
il  avait  oscillé  sans  trouver  sa  formule  définitive. 
Crornwell  (nous  Talions  montrer  tout  à  l'heure)  est 
bien,  à  mille  égards,  une  Iraiji't/ie,  dans  la  plus  pré- 
cise acceplion  du  terme  :  rexj)osé,  sur  les  planches, 
d'une  crise  morale,  les  perplexités  d'une  âme  à  la  fois 
ambitieuse  et  timorée.  Plus  tard,  c'est  vers  le  mélo- 
drame que  penchera  le  drame,  au  point  même  d'y 
tomber.  Et  (jue  cette  évolution  sera  prompte!  Cromwell 
date  de  la  fin  de  18:27;  Les  Burrjraves  sont  siffles 
en  1843.  Pendant  un  laps  de  seize  années  à  peine, 
Hugo  va  donc  écrire  j)otu"  la  scène  avec  conviction, 
avec  persévéran("e.  Après  quoi,  —  phénomène  presque 
extraordinaire,  —  il  s'en  dégoûte.  Le  chef  d'école 
soudain  se  désintéresse  de  la  création  dramatique. 
Ses  adieux  au  théâtre  seront  sans  retour.  Au  cours 
de  ([uaranle-deux  ans  dc^  pi'oduction  inint(U"romj)ue, 
il  ne  se  souciera  point  d'en  tàter  encore;  ou  sa  dra- 
maturgie sera  purement  c  livresque  »,  si  je  puis  dire 
{Torijiiemada,  Thràlre  en  llherlc).  On  dirait  que  '  la 
sujétion  aux  principes  qu'il  s'est  fixés  lui-même 
l'incommode,  ou  que  la  déception  née  d'un  succès 
trop  contesté  le  paralyse  et  l'humilie. 

Au  point  de  vue  de  la  genèse  des  idées,  la  Préface, 
ce  morceau  ca})ital  dans  l'histoire  du  Ilomantisme, 
serait  particulièrement   curieuse  à    méditer  si  nous 
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possédions  par  devers  nous  autre  chose  qu'une  copie 
autographe  transcrite  pour  Timprimeur^  Telle  qu'elle 
subsiste  pourtant,  avec  ses  suprêmes  retouches  et  — 
s'il  faut  risquer  l'hypothèse  —  avec  les  traces  de  cer- 
taines collaborations  qu'elle  laisse  deviner,  la  Préface 
exerça  la  pénétration  d'un  érudit  délicat,  M.  Maurice 
Souriau,  lequel,  en  vue  de  besoins  scolaires  ^,  en  a 
livré,  voici  cinq  ans,  une  édition  assez  complète, 
munie  des  principales  variantes  et  pourvue  d'un  abon- 
dant commentaire,  plus  littéraire  que  philologique. 
Notre  travail  sera  donc,  (juant  au  préambule,  singu- 
lièrement facilité,  puisque  nous  nous  bornerons  à  ren- 
voyer le  lecteur  à  ce  livre  de  li^8  pages  (la  Préface 
manuscrite  n'en  compte  que  trente-cinq),  capable  de 
donner  un  aperçu  des  dimensions  redoutables  qu'at- 
teindrait une  édition  critique  de  l'œuvre  complète  de 
Victor  Hugo.  Il  y  aurait  de  quoi  garnir  une  biblio- 
thèque, et  non  des  plus  petites  !  —  Dans  la  Préface 
autographe,  on  ne  relève  pas  beaucoup  de  passages 
batonnés.  M.  Souriau  se  contente,  en  général,  de 
publier  le  texte  arrêté  décidément  par  Hugo,  omet- 
tant de  signaler  les  substitutions  de  mots  qui  lui  sem- 
blent insignifiantes.  J'ai  dit  que  son  commentaire, 
nourri  de  rapprochements  ingénieux  et  utiles,  affecte 

1.  Même  remarque  s'applique  au  corps  de  la  pièce,  ainsi 
qu'en  font  foi  plusieurs  noms  d'ouvriers  typographes  [Benoist, 
Hippolyle,  etc.)  griffonnés  dans  les  marges.  —  Dans  la  première 
période  de  sa  carrière  littéraire,  Hugo  envoyait  directement  aux 
typographes  sa  copie  autographe.  Plus  tard,  les  beaux  manus- 
crits dont  il  était  si  fier  n'allaient  pas  à  l'imprimerie,  où  ils 
eussent  été  froissés  et  salis.  C'était  sur  les  transcriptions  exécu- 
tées par  des  scribes  ou  par  des  amis  du  poète  que  l'on  impri- 
mait ses  œuvres. 

2.  La  Préface  de  Cromwell  avait  été  (non  sans  quelque  témé- 
rité, pensons-nous)  inscrite  au  programme  des  classes  supé- 
rieures de  ce  qu'on  nommait  alors  «  l'enseignement  moderne  ». 
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un  caractère  avant  tout  littéraire.  On  pourrait  désirer 
une  investigation  grammaticale  du  texte  poussée  plus 
profondément.  Il  note  de  loin  en  loin  (cf.  p.  18(), 
note  1)  les  corrections,  sans  s'astreindre  à  des  cons- 
tatations trop  vétilleuses,  car  il  craint  de  rebuter 
son  monde  '.  Le  scrupide  est  respectable,  au  total; 
il  serait  mesquin  de  lui  chercher  chicane  là-dessus. 

Pour  le  drame  lui-même,  en  dépit  de  sa  longueur 
démesurée,  la  collation  du  manuscrit  est  aisée  entre 
toutes,  car  l'écriture,  fine  et  ronde,  est  très  nette,  peu 
de  termes  relativement  ont  été  changés,  et  les  leçons 
primitives  sont,  presque  pari  ont,  fort  lisibles  sous  la 
rature  ou  sous  la  correction  interlinéaire  qui  les  sur- 
monte, sans  rature.  Mais,  en  revanche,  l'intérêt  de 
l'examen  est  amoindri  par  la  rareté  de  ces  remanie- 
ments de  scènes  (amplifications  ou  suppressions)  qui 
permettent,  en  d'autres  œuvres,  de  reconstituer  à 
coup  sûr  et  le  travail  de  composition  initiale  et 
l'amendement  graduel.  Nous  serons  donc  réduits, 
sauf  pour  les  scènes  suivantes,  qui  renferment  des 
additions  marginales  (acte  I,  se.  v  et  ix  ;  acte  II, 
se.  V  etxTu;  acte  III,  se.  i,  ii  etxvii;  acte  V,  se.  iv  et  vu), 
à  n'indiquer,  en  somme,  à  peu  d'exceptions  près,  que 
de  menues  retouches  de  détail,  dont  plusieurs  ne 
laissent  pas  d'être  assez  piquantes.  Certains  feuillets, 
au  surplus,  comme  le  fol.  195,  n'ont  pas  une  rature  et 
offrent  l'aspect  d'une  copie  absolument  nette. 

On  sait  que  la  pièce  ne  fut  jamais  jouée.  Elle  est 
injouable,  à  cause  de  ses  proportions  (75  scènes,  lon- 
gues pour  la  plupart;  plus  de  six  mille  vers).  Elle  dure-    [•  ' 


1.  Parmi  les  feuillets  les  i)liis  remaniés,  citons  le  fol.  'J,  le 
fol.  12,  et  surtout  les  fol.  li- (additions  marj^inales  nomln-euses  : 
«  C'est  une  étude  curieuse  que  de  suivre...  jusqu'à  Rabelais  en 
France  »,  etc.)  et  18. 


Ifecl 
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ait  cinq  ou  six  heures  d'horloge.  Il  paraît  que  M.  Meu- 
ice  eut  un  instant  l'idée,  à  l'occasion  du  centenaire, 
'adapter  Crom/rell  pour  la  scène  de  l'Odéon,  en  le 
accourcissant,  bien  entendu,  dans  une  mesure  çon- 
idérable.  Il  se  serait  servi  d'indications  recueillies  de 
i  bouche  môme  de  Victor  Hugo.  Il  se  ravisa;  il  y 
énonça,  par  crainte  probablement  de  distraire  ou  de 
lorceler  l'attention  du  public,  qu'il  valait  mieux  con- 
entrer  sur  la  réhabilitation  des  Burgraves,  repré- 
entés  à  la  Comédie-Française.  Ne  regrettons  rien, 
lalgré  le  fracas  de  son  préambule,  Crornivell,  tout 
niprégné  de  réminiscences  classiques  et  de  conven- 
ions traditionnelles,  Cromicell,  mélange  de  procédés 
ornéliens,  raciniens  et  shakespeariens  (monologue 
t  songe  d'Olivier,  scène  de  conjuration,  voix  de  la 
ouïe,  ressouvenirs,  —  volontaires  ou  inconscients, — 
antôtde  Cinna,  et  tantôt  de  Macôef  A  ou  de /h/(?5  César)^ 
Iromivell^  enfin,  avec  son  héros  principal,  type  de  pro- 
agoniste  hypocrite  et  retors,  d'ambitieux  froid  et  raf- 
iné,  avec  ses  multiples  personnages,  ses  costumes 
ariés  et  sa  somptueuse  figuration,  digne  d'un  finale 
l'opéra  ',  est  surtout  curieux  à  lire  comme  étude  de 
rhe  morale  encadrée  d'un  opulent  décor  réaliste.  A 
ire,  insistons-nous  ;  car  l'action  même  y  fait  vraiment 
léfaut,  sinon  l'agitation  ;  et  ce  dialogue  au  style  bril- 
ant  ou  solennel,  malicieux  ou  doctement  alambiqué, 
st  plus  agréable  à  savourer  dans  un  bon  fauteuil 
uprès  du  foyer  qu'en  une  stalle  étroite  de  salle  de 
pectacle.  C'est  du  théâtre,  sinon  impossible,  —  rien 
l'est  impossible  aux  auteurs  dramatiques!  —  du 
noins  extrêmement  difficile  à  soumettre  aux  feux  de 

1.  Le  mol  est  de  M.  Ern.  Dupuy  {op.  laud.,  p.  142),  dont  le 
ourt  chapitre  —  dix  pages  au  plus  —  porte  sur  l'œuvre  une 
xccllente  et  saine  appréciation. 
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la  rampe,  fût-ce  au  prix  de  forts  sacrifices,  de  cou- 
pures hardies.  Et  puis,  quelle  mémoire  d'acteur  n'y 
trébucherait,  incapable  d'emmagasiner  d'aussi  for- 
midables tirades?  Demandez  à  MM.  Albert  Lambert 
père  et  Mounet-Sully  si  leur  souffleur,  essoufflé,  ne 
succomberait  pas  à  la  tâche! 


Descriplion  extérieure  du  manuscrit  :  cote,  aspect 
général,  format,  dimensions,  écriture,  orthograplie.  — 
Le  manuscrit  de  Cromwell  (n°  14  de  la  collection 
incomplète  déposée  à  la  Bibliothèque  nationale)  se 
présente  sous  l'aspect  d'un  fort  volume  grand  in-4° 
de  224  feuillets,  plus  les  feuillets  37  bis,  192  bis.  Le 
feuillet  33  est  mutilé.  Les  feuillets  22,  M,  63,  86,  110, 
132,  133,  173,  196  sont  blancs.  Date  du  dépôt  : 
19  octobre  1892.  Don  n°  3017.  Sous  le  titre  Cromwell, 
DRAME,  transcrit  en  gros  caractères,  on  lit  la  note 
suivante  :  «  J'ai  commencé  Cromwell  le  6  août  1826, 
deux  mois  avant  la  naissance  de  Charles  '.  Il  y  a  eu 
des  interruptions  et  de  {sic)  reprises,  indiquées  à  leurs 
dates  dans  le  manuscrit.  —  J'ai  écrit  la  préface  en 
octobre  1827.  »  Dédicace  :  «  A  mon  père,  mort  le 
29  janvier  18.28  »  (Cette  date  a  disparu  de  l'édi- 
qui  porte,  par  contre,  la  date  1827,  absente  du 
manuscrit).  Le  complément  de  la  dédicace,  «  Que 
le  livre  lui  soit  dédié,  comme  l'auteur  lui  est  dévoué  "^  », 
est  retranché  par  une  rature  accompagnée  de  cet 
ordre  :  «  Oter  ces  deux  lignes  dans  les  réimpressions 


1.  Sonfilsainé. —  On  sait  que  V.Hugo  aime  à  consigner  cessou- 
venirs  personnels  dans  les  marges  de  ses  écrits  (voir  nos  Papiers 
d'autrefois,  p.  9  et  10). 

2.  Le  manuscrit,  sans  correction,  porte  :  «  lui  /■«<  dévoué  ",  et 
non  :  «  lui  est  dévoué  ». 
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Sur  la  première  page  de  la  Préface  (fol.  5)  apparaît 
le  timbre  ordinaire  :  «  Inventaire  de  la  succession  de 
Victor  Hugo;  101'^  cote,  l'"''  pièce,  M'=  Gatine, 
notaire  ».  Ce  morceau  ',  qui  compte  une  cinquantaine 
,  de  pages  dans  les  éditions,  couvre  d'une  écriture 
menue  et  très  serrée,  mais  fort  lisible  (34  à  54  lignes 
par  page,  45  en  moyenne),  35  feuillets  pleins  et  quatre 
lignes  du  fol.  35  {verso).  C'est  la  main  de  la  première 
manière  du  poète,  la  main  économe  et  modeste  des 
débuts,  celle  des  Orlenlalcs  et  de  Notre-Dame  de  Paris. 
Le  papier  est  blanc  (papier  à  chandelle),  à  peine 
jauni,  et  solide.  La  marge  est  égale  au  texte.  —  Sur  le 
fol.  30,  réplique  du  titre  :  Cromwell.  L'encre  s'étale 
en  gros  caractères.  Dimensions  exactes  du  volume  : 
il  mesure  3i0  à  345  millimètres  de  hauteur,  sur  220  à 
222  millimètres  de  largeur.  Les  feuillets  sont  montés 
sur  onglets.  Les  fol.  37  et  37  bis  contiennent  la 
longue  liste  des  personnages,  dont  l'ordre  fut  un  peu 
modifié  dans  l'édition.  Ainsi,  sur  le  ms.,  «  Richard 
Cromwell,  fils  aîné  du  Protecteur  »,  est  nommé  immé- 
diatement après  «  Olivier  Cromwell,  lord-Protecteur 
d'Angleterre,  »  et  «  Elisabetu  Bourchier,  Protectrice  «, 
immédiatement  avant  les  quatre  filles  du  Protecteur 
(y  compris  lady  Francis).  Après  le  nom  de  Fletwood, 
lieutenant  général,  ces  mots  :  «  gendre  du  Pro- 
tecteur ».  Le  reste  de  la  liste  est  conforme  à  l'édi- 
tion. 

L'écriture  est,  avons-nous  dit,  une  mise  au  net  soi- 
gnée. Nul  vestige  du  travail  de  brouillon  préalable, 
hormis   quelques   notes   et   citations    documentaires 


1.  Les  deux  premiers  alinéas  de  la  Préface  (sept  ou  huit  lignes) 
manquent  au  manuscrit,  qui  commence  ainsi  :  ■■  Ce  n'est  pas 
sans  quelque  hésitation,  etc.  •> 


54  THÉÂTRE   DE   VICTOR   HUGO. 

jetées  en  hâte,  en  général  au  verso  des  feuillets  qui 
enveloppent  les  divers  actes  du  drame  et  en  portent 
les  titres.  Par  exemple,  le  fol.  39  contient  des  frag- 
ments de  vers,  des  textes  bibliques  :  «  J'ai  immolé  des 
béliers  et  des  victimes  grasses  sur  la  pierre  de  [illisible] , 
qui  est  près  de  la  fontaine  de  [illis.)...  Il  se  fit  faire 
des  chariots,  prit  des  gens  de  cheval  et  50  hommes 
pour  courir  devant  lui...  Saloraon  épousa  la  fille  de 
Pharaon,  etc.  »  —  A  noter,  comme  particularités 
frappantes  de  l'écriture  :  1°  le  luxe  des  points  d'excla- 
mation, beaucoup  plus  nombreux  que  dans  le  texte 
imprimé,  ce  qui  ne  cho([ue  pas,  d'ailleurs,  vu  la  quan- 
tité des  tours  déclamatoires,  apostrophes,  élans  d'in- 
dignation, de  colère,  mouvements  de  surprise,  éclats, 
anathèmes,  rumeurs  populaires,  dont  fourmille  la 
pièce;  '2"  l'emploi  de  la  majuscule  R  chaque  fois,  ou 
à  peu  près,  que  reviennent  —  et  Dieu  sait  s'ils  revien- 
nent fréquemment!  —  les  mots  Roi  et  Royauté. 
L'abus  des  majuscules  inutiles  était,  personne  ne 
l'ignore,  un  travers  familier  à  l'écriture  du  temps  jadis. 
N'y  a-t-il  donc  là  qu'une  simple  coïncidence,  ou 
faut-il  y  voir  un  ferme  propos,  de  la  part  du  poète, 
d'exprimer  ainsi,  d'une  façon  visible  et  matérielle,  le 
souci  dominant,  l'espèce  de  hantise  dont  est  subjuguée 
l'âme  si  peu  républicaine  de  Gromwell?  Libre  au  lec- 
teur de  conclure  à  sa  fantaisie.  Le  drame,  on  s'en  sou- 
vient, se  termine  sur  le  mot  de  Boi  {«  Quand  donc 
serai-je  Roi?  »).  Le  mot  Protecteur  est  aussi,  le  plus 
souvent,  pourvu  d'une  majuscule.  De  même,  le  sobri- 
quet Tètes-Rondes,  etc. 

L'orthographe  est  ])onne,  en  général.  Pourtant,  un 
censeur  méticuleux  reprendrait,  dans  Cromwell,  plus 
de  graphies  vicieuses  que  dans  la  plupart  des  œuvres 
ultérieures    :    elles   proviennent,  en    majorité,   d'un 
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noment  d'inadvcrlance;  ce  sont,  tout  uniment,  des 
apsus  calaini.  N'y  insistons  pas  pédantesquement  '. 

Relevé  de  quelques  leçons  et  variantes  importantes 
ow'nies  par  le  texte  autographe  ^  —  On  ne  saurait  trop 
épéter  à  quel  point  il  faut  se  défier  des  éditions  répu- 
ées  définitives.  Pour  un  Balzac  qui  pâlissait  sur  la 
îorrection  des  épreuves  de  sa  lourde  prose,  combien 
le  pourrait-on  pas  citer  d'auteurs  qui  le  prirent  de 
rès  haut  avec  cette  assommante,  mais  indispensable 
;orvée,  et  qui  paient,  dans  la  postérité,  leur  négli- 
!;ence  ou  leur  distraction  par  des  leçons  défcc- 
ueuses,  des  passages  tronqués,  absurdement  altérés, 
iottement   ou   insuffisamment    ponctués?   Quand    il 


1.  Voici,  pour  contenter  les  gramniairiens  puristes  et  les 
idversaires  de  la  tolérance  en  matière  d'orthographe,  un  court 
ableau  des  cucoyraphies  les  plus  nolahles  :  V'eslminster  (acte  I, 
c.  i),  Quelque  soit  le  vainqueur  (I,  i),  jus/e-au-corps  (1,  ix, 
V,  ni;  IV,  v),  tout  gens  du  plus  bas  lieu,  verroua-  (I,  v;  II,  ix, 
II,  xvii),  vous  eml)ra;ez  mon  àme  (lapsus  évident;  acte  I,  se.  v), 
a-^-en  (I,  v:  IV,  vni),  plutôt  (pour  plus  tôt;  I,  v  et  III,  xvu), 
>oing<  (I,  v),  embarassé  (I,  ix),  kârats  (I,  ix),  hérau/t,  brocard 
II,  i;  IV.  vu,  et  V,i,  V,  m),  alchymie  (II,  n),  embarassent  (II,  ni), 
;alIions  (11,   v.  11,  xi,  et  V,  xii),    Bab/lonien    (II,  x),  Ecbatanes 

II,  x),  BaUhazard  (II,  X),  cafTard  (II,xvi),  dilemr2C5  (II,  xvi),  lé:e- 
najeslé  (II,  xvi),  Elisabeth  (III,  i),  nud  (III,  ii).  Sire  (pour  Sir) 

III,  n),  Daneniarck  (III,  n),  H//pocréne  (III,  ii),  embarassé 
III,  II),  Je  S(;ai  (III,  ii),  de  rechef  (III,  m),  C'est  suITo^ziant 
III,  vi).  zig-zag  (III,  vil),  Ha...,  ma  s.yréne  (III,  vu),  sybille  (111, 
x),  Yorck  (III,  xiv),  Il  ne  crains  point  (III,  xv;  lapsus), 
Juinj'ième,   imbécille  (III,  xvii;  IV,  m;    IV,    vin),   patriarc/iale 

III.  xvii),  cheoir  (IV,  i,  et  V,  m),  contre-bande  (IV,  m),  bierre 

IV,  iv),  haine  (IV,  vin;  cf.  son  orthog.  a/le,  perpétuelle),  ante- 
hrist,  en  deux  mots,  (V,  iv),  s'asseoira  (V,  iv),  détèle  (V,  xii), 
iicoreSire,pourSî>(V,xiii),  quatre-vingt  (notes),  Schiller  (no  te  X). 

2.  Pour  la  collation  du  manuscrit  de  Cromivell,  comme  pour 
outes  les  autres,  c'est  la  petite  édition  ne  varietur  (Hetzel  et 
Juantin,  in-i2),  parfois  bien  fautive  pour  une  édition  définitive, 
[ui  a  servi  de  liase  à  nos  travaux.  Nous  avons  eu  recours  aussi, 
lans  des  cas  douteux,  à  une  édition  ancienne  (Al.  Houssiaux; 
*aris,  1860,  in-8;  illustrée). 
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ouvre  un  volume,  le  philologue  en  éveil,  même  s'il 
n'a  pas  sous  la  main,  pour  s'éclairer,  la  rédaction 
autographe,  doit  se  méfier  des  platitudes,  des  locu- 
tions obscures  ou  vagues  qui,  presque  toujours,  signa- 
lent une  erreur  indéniable  dans  la  lecture  du  texte 
manuscrit.  Depuis  quatre  ans  que  je  compulse  les 
volumes  de  la  Bibliothèque  nationale,  je  suis  frappé 
de  la  multitude  indécente  des  lapsus  que  j"ai  relevés 
ainsi  en  confrontant  l'édition  prétendue  définitive  de 
V.  Hugo,  si  sujette  à  caution,  avec  ces  volumes,  d'une 
part,  avec  des  éditions  antérieures  et  d'allures  plus 
modestes,  de  l'autre.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  les 
divergences  n'accusent  pas  invariablement  une  erreur 
de  la  part  du  prote.  L'auteur  a  pu  prendre  les  der- 
nières décisions  et  donner  son  bon  à  lirer  sans  s'as- 
treindre rigoureusement,  — soit  paresse,  soit  oubli, — 
à  y  conformer  son  manuscrit.  En  conséquence,  il  faut, 
pour  restituer  la  vraie  pensée  d'un  écrivain,  se  tenir 
sans  cesse  sur  ses  gardes  et,  dans  les  cas  douteux, 
remonter  à  la  source  manuscrite.  Il  arrivera  parfois 
que  celle-ci  se  trouve  en  violent  désaccord  avec 
l'édition  soi-disant  définitive.  Dans  certains  cas,  il  se 
pourra  que  cette  leçon  de  l'édition  doive  être  main- 
tenue, la  correction  étant  censée  faite  sur  l'épreuve  et 
non  reportée,  pour  un  motif  quelconque,  sur  le  manus- 
crit. Dans  d'autres  cas,  au  contraire,  surtout  quand 
l'erreur  sera  facilement  explicable  par  une  des  causes  q 
ordinaires  d'inadvertance  et  de  confusion,  il  sera  | 
légitime  de  l'imputer  aussitôt  au  compositeur  ou 
au  [)role,  et  utile  de  la  flétrir,  de  l'expulser  au  plus 
tôt.  (le  |>rincipe  établi,  nous  nous  jugeons  autorisés 
à  réunir  ici  ces  leçons  ou  probablement,  ou  certaine- 
ment et  visiblement  mauvaises,  qui,  avec  une  persis- 
tance fâcheuse,  se  sont  perpétuées,  propagées  à  tra- 
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vers  les  éditions  successives,  depuis  la  première,  où 
elles  s'étaient  glissées.  On  nous  saura  gré,  supposons- 
nous,  de  déblayer  ainsi  le  terrain  avant  d'entamer 
l'étude  détaillée  du  drame  *. 

Voici  donc  ces  leçons  de  mauvais  acabit  : 

Acte  I,  se.  III  :  «  Il  se  dresse  et  prend  un  accent 
emphatique  ».  Le  ms.  (sans  correction)  et  les  autres 
éditions  donnent  la  vraie  leçon  :  «  Il  se  drape...  » 

Acte  I,  se.  IX  :  «  Et  peut-être  est  celui  que  Daniel 
proclame...  ».  Les  autres  éditions  reproduisent  la 
leçon  exacte  du  manuscrit:  «  Et  peut-être  esl-ce  lui...  » 

Acte  I,  se.  X.  Le  ms.  donne,  ainsi  que  les  éditions  : 
<(  Vous  ai-je  pas  toujours  servis  de  (et  non  :  en)  cent 
façons?  » 

Mérne  scène  (I,  x)  :  «  Riais  tout  le  premier  de  la 
loi  somptuaire...  »  C'est  une  erreur  absurde.  Le 
manuscrit  et  les  autres  éditions  donnent  la  leçon  qu'il 
faut,  le  conditionnel  :  «  Rirais  ». 

Acte  I,  se.  XT.  Vraie  orthographe  du  ms.  (et  des 
autres  éditions)  :  «  A  loul  bourgeois...  ». 

Acte  II,  se.  II  :  «  ...  après  une  pose  ».  Lisez,  avec  le 
manuscrit  :  «  ...  après  une  pause  ». 

Acte  II,  se.  V  :  «  Altesse.  —  Le  marquis  grand  prévôt 
veut  se  rendre  ».  D'autres  éditions  donnent,  ainsi  que 
le  manuscrit:  «  Ecosse.  — Le  marquis,  etc.  ».  C'est  visi- 


1.  L'exécuteur  testamentaire  de  Victor  Hugo,  M.  Paul  Mau- 
rice, se  rend  compte  mieux  que  personne  des  imperfections  de 
l'édition  qualifiée  de  définitive,  qu'on  a  eu  tort  de  répandre  dans 
le  puldic  sans  l'avoir  étayée  sur  une  consciencieuse  revision  des 
œuvres  du  poète.  On  prêle,  d'ailleurs,  à  M.  Meurice  l'intention 
de  la  faire  reviser.  Combien  ne  gagnerait-elle  pas  à  être  sou- 
lagée de  certaines  leçons  ineptes,  comme  au  fond  des  nuits 
pour  au  front  des  nuits  (voir  plus  loin),  qui  se  sont  installées  à 
demeure  dans  le  texte  imprimé,  depuis  les  plus  vieilles  éditions 
jusqu'à  nos  jours! 
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blement  le  texte  authentique  ;  on  le  voit  bien  par  le 
symétrie  des  autres  rubriques  énumérées  par  Thur- 
loë  :  «  Flandre,...  Londres...)  » 

Même  scène  (11,  v)  :  «  Nous  avons  cr/Z/y^e  vieillards, 
enlanls  et  femmes  «.  Celle  leçon  se  trouve  également 
dans  d'autres  éditions.  Or,  le  verbe  extirper,  appliqué 
à  des  personnes',  me  semble  ici  absolument  impropre 
et'déteslable.  Je  propose,  en  conséquence,  de  lui  sub- 
stituer le  verbe  massacrer,  lequel  est  Tunique  leçon 
otïerte  par  le  ms.  :  «  Nous  avons  massacré  vieil- 
lards, etc.  ».  L'expression  devient  alors  tout  à  fait 
simple  et  correcte,  et  le  sens  parfaitement  clair. 

Acte  II,  se.  X.  La  petite  édition  ne  varichir  imprime 
un  vers  de  Ireize  pieds;  vulgaire  faute  d'impression; 
mais  la  bourde  n'en  est  pas  moins  regrettable  :  u  Sur- 
tout ne  m'interromps  pas!  —  Tous  ces  airs-là,  mon 
cher....  »  Lisez  :  «  Surtout,  n'interromps  pas!  etc.  » 

Acte  II,  se.  XI.  L'édition  ne  varietur  orthographie 
«  je  crois  »,  rimant  avec  «  un  roi  ».  Le  ms.  et  d'au- 
tres éditions  orthographient  bien  :  «  je  croi  ». 

Acte  II,  se.  XIII.  Le  ms.  et  certaines  éditions  por- 
tent :  «  Ordonnons  les  (et  non  des,  de  l'édit.  ne 
varieiur)  enquêtes  ».  Et,  plus  loin  [même  scène]  :  «  Je 
porte  votre  paye  (ms.  :  paie),  Willis,  à  deux  cents 
livres  ».  Dans  l'édition  ne  varietur,  le  vers  a  pris  cette 
autre  forme,  moins  mordante  :  «  Vos  appointements 
sont  portés  à  deux  cents  livres  ».  Nous  préférons  la 
leçon  du  manuscrit  pour  le  sens.  Mais  le  vers  est 
faux.  De  là,  sans  doute,  la  correction  ultérieure  (poyc 
vaut  deux  syllabes).  L'édition,  ornée  de  vignettes, 
publiée  chez  Alexandre  Houssiaux  (Paris,  LSOO,  in-S), 


1.   On  dit   extirper  une  dent,  extirper  des  aiws  (  ^  arracher 
détruire  entièrement),  mais  non,  que  je  sSiChe, extirper  des  gensl 
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reproduit  la  leçon  du  ms.  Après  ce  vers,  le  ms.  porte 
la  mention,  supprimée  :  «  Wy7/?.s  s^ incline  ». 

Acte  II,  se.  XIV.  La  petite  édition  ne  varielur  sup- 
prime purement  et  simplement  le  vers  «  Et  ces 
chausses  de  drap  qui  t'écorchent  la  peau  !  »  Les  autres 
éditions,  bien  entendu,  le  donnent. 

Acte  II,  se.  XV.  Dans  la  rêverie  de  Cromwell,  deux 
bien  sottes  erreurs  :  «  Quel  sceptre,  heureux  soldats 
(pour  :  soldat),  sous  ton  poids  ne  se  rompt?  »,  et:  «Ton 
règne  compterait  parmi  les  (pour  :  /es)  aventures!  —  » 

Même  scène.  Une  grave  erreur  de  ponctuation;  il 
faut  une  virgule,  non  un  point,  après  ces  mots  :  «  Un 
saint  considérable  ». 

Même  scène.  Il  faut  rétablir  la  vraie  leçon  du  manus- 
crit, évidemment  mal  lu  à  l'imprimerie  :  «  Par  ses  beaux 
cheveux  longs  Absalon  fut  pe?'(iu!  »  (et  non  :/>''/;</«,  que 
donne  à  tort  l'édition  ne  varietur.,  comme  les  autres). 

Acte  III,  se.  II.  Les  leçons  exactes  du  manuscrit 
sont  :  «  Tout  m'échappe.  —  Du  moins,  je  tiens  bien  la 
couronne!  »  «Tout  va  mal.  —  Ai-je  pas,  messieurs,  dit 
(ju'on  s'amuse"^  »  Plusieurs  éditions  les  ont  reproduites. 
Il  faut  condamner,  là  encore,  le  texte  de  la  petite  édi- 
tion 7ie  varietur  :  «  Tous  m'échappent...  »,et:  «  Ai-je 
pas,  messieurs,  dit  qu'on  m'amuse?  » 

Acte  III,  se.  m.  «...  Et,  pour  accroître  encor  votre 
état  personnel....  »  Telle  est  la  leçon  consacrée  par  les 
éditions.  Mais  le  manuscrit,  sans  correction,  porte  : 
«  votre  éclat  personnel  »  ;  et  cette  leçon  est  peut-être 
préférable,  parce  que  plus  simple. 

Acte  III,  se.  VIII.  Erreur  de  ponctuation  de  la  petite 
édition  ne  varielur.  11  faut  un  point  après  :  «  mon  père  », 
une  vi7'gule  après  :  «  îMylord  ». 

Acte  III,  se.  IX  :  «  Se  mordant  ses  lèvres...  »  Sur  le 
ms.  :  les.  Locution  plus  correcte. 
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Acte  III,  se.  XIII  :  «  Je  veux  les  prendre  eux-mêmes 
aux  rets  qu'ils  m'ont  tendus  ».  Vers  faux  (13  pieds); 
faute  d'impression  de  la  petite  édition  ne  varietur.  Il 
faut  lire  eux-mème,  qui,  d'ailleurs,  grammaticalement 
parlant,  est  incorrect. 

Acte  III,  se.  XVII.  Le  manuscrit  donne  :  (*  Les  êtres 
(et  non  :  «  Des  êtres...  »),  dont  la  chaîne  embrasse  la 
nature...  >;  C'est  évidemment  le  texte  légitime,  et  le 
seul  correct. 

Même  scène;  ridicule  faute  d'impression  de  l'édition 
définitive,  altérant,  de  façon  à  en  faire  une  platitude, 
un  vers  admirable  :  «  au  fond  des  nuits  ».  C'est  une 
erreur  grave  à  chasser.  La  vraie  leçon,  la  seule  admis- 
sible sans  conteste,  fournie  parle  ms.,  est  celle-ci  : 

Et  savoir  quels  soleils  sont  les  lettres  do  feu 
DonL  brille  au  front  des  nuits  la  tiare  de  Dieu! 

Même  scène.  «  Serais-je  roi?  »  telle  est  la  leçon  de 
la  petite  édition  ne  vnrieliir.  Ce  conditionnel  est  évi- 
demment une  faute  d'impression,  une  coquille.  Le 
futur  s'impose,  de  par  le  sens  :  «  Serai-je  roi?  » 

Acte  IV,  se.  IV.  La  vraie  ponctuation  est  : 

...  Par  huilfous,  (iuin'ont|ias,enlreeuxtous,  deux  cervelles. 

L'édition  ne  varietvr  met,  bien  à  tort,  la  virgule 
après  entre  eux. 

Même  (tcte  IV,  se.  vu.  Le  manuscrit,  sans  correction, 
donne  '  :  «...  Et  régné  par  la  haine,  et  Verreur,  et  l'ef- 
froi... »  Ce  doit  bien  être  la  vraie  leçon,  quoique 
l'édition  ne  varietur  (petit  in-i2)  imprime  :  «...  Et 
régné  par  la  haine,  et  l'horreur,  et  l'effroi  ».  Qui  ne 

1.  11  h'agit  de  la  domination  arbitraire  et  despotique  d'Olivier 
Cromwell.  C'est  Lord  Orinond  qui  parie. 
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voit  que  le  vocable  horreur  fait  pléonasme  avec  effroi! 
La  confusion,  au  surplus,  s'explique  aisément  par  la 
ressemblance  homonymique  des  deux  mots,  identi- 
ques, à  deux  lettres  près. 

Même  acte,  scène  vin.  Il  faut  un  point  cY exclamation^ 
non  d'inlerrogation  (édit.  ne  varietur)  au  bout  du  vers  : 
«  Donnons  l'enfer  au  diable,  et  rions  à  son  nez!  » 

Il  faut  lire,  avec  le  ms.  (sans  correction)  :  «  Il  s'ap- 
proche d'Ormond,  qui  le  regarde  fièrement  »,  La 
petite  édition  ne  varietur  méconnaît,  en  imprimant 
«  ....  et  le  regarde  fièrement  »,  la  leçon  authentique, 
exigée  d'ailleurs  par  ce  vers  de  l'aparté  de  Cromwell  : 
«  Ormond  seul  ose  encor  me  regarder  en  face  ». 

Acte  V,  se.  I.  Effroyable  coquille  de  la  petite  édi- 
tion ne  varietur  : 

Salomon  l'étaya,  d'espaces  en  espaces, 
De  plateaux  à  cinq  pans,...  etc. 

Il  faut,  manifestement  :  «...  De  poteaux  à  cinq  pans  » 
(leçon  du  ms.).  Plateaux  n'offre  aucun  sens. 

Acte  V,  se.  IV.  Édit.  ne  varietur  :  «  Au  fait,  à  quoi 
pensé-je?  »  Il  faut  adopter  la  vraie  leçon  du  ms.,  l'im- 
parfait :  «  A  quoi  pensais-je"?  » 

Iliid.  La  petite  édition  ne  varietur  donne  la  leçon  : 
«  Vous  avez  seul  un  poste...  »  —  L'interversion  que 
porte  le  manuscrit  fournit  une  leçon  bien  préférable  : 
«  Vous  seul  avez  un  poste  à  bien  porter  le  coup  ». 

Ibid.  Dans  la  prière  de  Garland  :  «  0  Dieu,  qui  fis 
l'atome  et  le  Léviathan!  »  les  points  d'exclamation, 
nécessaires  ici  et  multipliés  sur  le  manuscrit,  ont  été 
supprimés  à  tort  dans  l'édition. 

Acte  V,  se.  V  :  «  Voici  ce  que  l'esprit  m'inspirait  de 
vous  dire  ».  La  majuscule,  omise  dans  l'édition,  est 
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indispensable    ici    pour    éviter    une    équivoque,    un 
contresens.  Lisez  donc  :  «  Voici  ce  que  l'Esprit...  » 

Acte  V,  se.  VII,  Faute  grave  de  ponctuation,  dans 
l'édition  ne  varichir.  Il  faut  ponctuer  ainsi  : 

Il  allend,  cl  les  laisse  en  paix  se  déchirer, 
Content  que  le  vaincu  lui  reste  à  dévorer. 

Acte  V,  se.  X.  Gramadoch  dit  au  champion  d'An- 
gleterre, selon  le  ms.  :  «  En  garde,  capitnnl  »  Notre 
édition  donne  :  «  capitaine!  »  La  leçon  ironique  du 
ms.  nous  semble  incontestablement  préférable. 

Acte  V,  se.  XI.  Lisez,  avec  le  ms.  :  «  ...  Une  tuile 
des  toits,  pas  un  pavé  rf'^'*  rues  (et  non  :  «de rues  »)  ». 

La  petite  édition  ne  varietur  porte  cette  faute  d'im- 
pression :  «  Tu  dis  cela  d'un  ton  qui  voudrait  qu'on 
t'assomme  ».  Le  ms.  fournit  la  vraie  leçon  :  «  ...  qui 
vaudrait  qu'on  t'assomme  ». 

Acte  V,  se.  XII.  Faute  d'impression  idiote  de  l'édi- 
tion ne  varielur  : 

Il  roule  lourdement,  ce  grand  char  où  nous  sommes, 
(Jue  les  événements  traînent,  tout  chargés  d'hommes... 

Il  est  clair  qu'il  faut  chargé,  se  rapportant  au  mot 
char. 

Ihid.  Ponctuation  du  ms.  (dans  ledit.,  la  virgule 
est  après  «  marche  »)  : 

La  foi  marche  à  grands  pas,  envahissant  les  villes. 

Ihid.  Autre  erreur  de  ponctuation  de  notre  édition  ; 
il  faut,  après  loyale,  une  virgule,  non  un  point  d'ex- 
clamation : 

Cette  pourpre  est  au  ])euple,  et,  d'une  ùme  loyale, 
Je  la  tiens  de  lui.  — 
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Acte  premier  '  [Les conjurés  et  la  taverne^).  —  Il  ren- 
ferme un  peu  moins  d'un  millier  de  vers;  commencé 
le  0  août  182G,  il  fut  achevé  le  Î2i. 

Scène  I.  —  Dans  la  mention  initiale,  le  ms.  (sans  cor- 
rection) porte  rue  au  lieu  de  place.  Après  :  «  habits  {sic) 
de  drap  noir  »,  le  ms.  ajoute  ces  mots,  non  bilïés  : 
calotte  de  soie  noire  (il  s'agit  du   costume  de  Lord 
Ormond).  En  revanche,  les  mots  haut-de-chausses  de 
serge  noire  sont  absents  du  ms.,  et  les  grandes  boites 
ont  été  annexées  dans  l'interligne,   comme    bottines 
dans  le  texte.  Le  premier  vers  donne  (sans  correc- 
tion) la  date  :  «  vingt-cinq  juin  mil  six  ccni soixante- 
sept  »  (au  lieu  de  cinquante-sept).  Premier  jet,  bille  : 
((    Tout  près  du  pont  de   Londre^  à  l'angle  des  deux 
rues  ».  Les  indications  scéniques  :  «  7/  regarde  autour 
de  lui....  Il  reporte  les  jjeux  sur  la  lettre  »  manquent  au 
ms.  La  citation  tirée  des  Mémoires  de  Charles  II  sur  sa 
fuite  de   IVorcester  («  Tous  deux,  en  effet  [le  Roi  et 
Lord  Wilmot],  etc.  w),  citation  accrochée  au  vers  : 
«  Avait,  pour  fuir  Cromwell,  etc.  »,  est  un  renvoi  mar- 
ginal qui  figure,  ainsi  que  les  autres  renvois  analo- 
gues, dans  les  notes  imprimées  au  bout  de  l'édition 
ne  varietur.  Nous  les  négligerons.  Les  mentions  :  «  se 
levant  »  et  :  «  l'examinant  d'un  air  dédaigneux  de  la  tête 
aux  pieds  »  sont  absentes  du  ms.  :  nous  constatons  ici 
l'inverse  de  ce  qu'on  remarque  en  d'autres  drames,  Le 
Roi  s'amuse,  par  exemple,  où  le  ms.  montre  des  indi- 

I  i.  Cromirell  n'ayant  pas  été  écrit  en  vue  de  la  scène,  on  n'y 
trouvera  aucun  de  ces  dessins  schématiques,  de  ces  croquis  de 
décor  qui  altondent  dans  les  autres  drames. 

On  notera  que  très  souvent,  dans  les  cas  de  correction  inter- 
linéaire. Hugo  a  laissé  subsister  le  premier  jet,  non  raturé.  Ses 
amendements  ultérieurs  auront  plus  de  liardiesse. 

2.  Dans  le  manuscrit  autographe,  chaque  titre  d'acte  est  ainsi 
accru  d'un  sous-titre. 
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calions  supprimées  ensuite  dans  Tédition.  Partout  le 
mot  mylord  est  écrit  à  l'anglaise,  avec  un  y.  Sur  le 
ms.  :  //  l'embrasse  (au  lieu  de  :  «  Il  lui  prend  les  mains 
avec  affection»).  Les  quatre  vers  suivants  («  —  Toi  dans 
Londre!  etc.)  sont  dans  la  marge.  Le  ms.  porte,  sans   j 
correction  :  «...  Où  Cromwell  triomphant  monte  au 
pouvoir  suprême  !  »  Le  vers  suivant  est  une  correction 
interlinéaire.  Premier  jet  :    «  Si   le  Lord-Pro lecteur 
venait  à  le  savoir...  »  Dans  l'interligne  :  «  ...  vous  êtes 
à  genoux,...  si  brave  e7i  nos.  combats!  »  Sur  le  ms.,  sans 
rature  :   Lord  Broguill,  choqué.  Premier  jet,  biffé  : 
«  Ah!  —  proscrit,  je  vous  plains;...  »  Après  ces  vers  : 
«  A  l'heure  où  Vestminster  {sic)  S'ouvrira  pour  ce  Roi, 
que  va  sacrer  l'enfer,...  »  Hugo,  par  erreur,  avait  écrit 
un  distique  sur  rimes  masculines.  Le  premier  vers,  dont 
la  majeure  partie  est  illisible  sous  l'épaisse  rature,  se 
terminait  par  sceptre  usurpé.  Le  second  était  celui-ci  : 
«  De  vingt  coups  de  poignard  il  tombera  frappé!  » 
«  Mouvant  mur  de  fer  »  est  une  correction  iuterli-   i 
néaire.  Premier  jet,  non  biffé,  dans  le  texte  :  «  Ce 
mur  d'airain  mobile  ».  Les  mots  :  «  rouges  cuirassiers  » 
ne  sont  pas  raturés,  mais  surmontés  de  cette  correc- 
tion projetée  dans  l'interligne  :  «  vieux  arquebusiers  ». 
Premiers  jets,  barrés  :   «  De  remplacer  Cromwell  il 
garde  respérance...  »  et  :  «...  est  d'un  effet  certain  ». 
Le  ms.  porte  :  «  Sedley,  Jenkins,  Slingsby...  »  Pre- 
mier jet,  non  barré  :  «  Carr,  vieil  indépendant,  Bare- 
bone,  Harrison  ».  «  Tient  enfermés  »  est  dans  l'inter- 
ligne; premier  jet,  non  biffé  :  «  Cromwell  a  fait  jeter  «. 
Au-dessus  de  :  «...  va  te  confondre  »,  cette  correction 
interlinéaire,  rejetée  :  «  peut  te  répondre.  »  Le  vers  sui- 
vant est  une  correction  interlinéaire,  remplaçant  cette 
première  rédaction,  raturée  :  «  Parmi  tant  de  partis, 
tous  de  noms  différents).  »  Orlh.  du  ms.  :  Barkstead. 
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^remier  jet,  bifTé  :  «  ...  pour  le  SluaiH,  dans  les 
>aerres  civiles,  etc.  »  Lapsus  du  ms.  :  «  De  soldat  des 
Uuart...  »  Les  deux  vers  :  «  Laisse  à  son  triste  sort... 
;t  sois  mon  juge  »  furent  rajoutés  en  marge, 
iugo,  par  inadvertance,  avait  écrit  dans  le  texte 
{uatre  rimes  masculines  consécutives.  Premiers  jets, 
jarres  :  «  J'étais  venu  lever  dans  Londre  un  régi- 
nent....  Ma  vie  était  entre  ses  mains.  »  «  Cromwell  m'a 
"ait  membre  de  sa  pairie  »  remplace,  dans  l'interligne, 
;ette  leçon,  rayée  :  <(  il  m'a  fait  lord  de  la  trésorerie  »; 
;t  «  lord  de  sa  haute  cour  »  remplace  le  premier  jet, 
jilTé  :  «  membre  de  l'autre  chambre  ».  u  Quelque 
inioiir  qni  me  lie  à...  »  est  une  correction  inter- 
inéaire  substituée  au  premier  jet,  d'ailleurs  non 
jarré  :  «  Quelque  [sic)  soit  mon  amour  pour  sa  noble 
liaison...  «  Ms.,  sans  correction  :  «  Va,  Brofihill,  viens 
'rriser  le  joug,  etc.  «  Projet  abandonné  de  correction  : 
<  ...  [iouv  Ion  dessein  secret  ».  «  Triomphe  »  a  remplacé 
nctoire.  La  mention  :  «  fièrement  »  manque  au  ms.,  ainsi 
jue  :  "  lui  tendant  la  main.  »  Ms.,sans  correction  :  «  J'ai 
^eçu  les  leçons  '....  J'ai  vu  Dunbar,  Armagh...  » 
—  (i  fjcs  seuls  bras  (jui  pouvaient  sur  la  terre...  »  est 
ine  correction  interlinéaire.  Premier  jet,  barré  : 

Ces  luttes  des  seigneurs  (?),  tes  seuls  qui  sur  ta  ttrrc 
Pouraient  perdre  ou  sauver  le  trône  d'Audclerre... 

• — Premier  jet  :  u  Souviens-toi,  c/ic/'/y/M^/A///,  que  nous 
avons  tous  deux  Roui/i,  etc.  »  La  mention  :  «  Jl  écrit 
•juelqurs  )ni)ts^  etc.  »  fut  rajoutée  dans  l'interligne. 
Les  mots  :  «  repoussant  le  papier  »  mai^iuent  au  ms. 

—  En  face  du  vers:  ii  Rien  n'échappe  à  Cromwell, etc.  », 
sur  le  fol.  43.  au  haut,  à  gauche,  on  lit  cette  noie  : 

I.  L"étlition  Al.  Hoiissiaux  (1860)  donne  Iûlmi  «  J'ai  rerii  les 
leçons  ■■.  Elle  est  plus  correcte  que  l'édition  ne  varietur. 

TH.    DE    V.    H.  *  5 
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«  Ces  feuillets  du  manuscrit  de  1826  ayant  été  perdus, 
je  me  suis  décidé  à  les  récrire  pour  ne  pas  décom- 
pléter le  manuscrit.  5  juillet  1862  (de  B'"*  à  C""^""-,  nu- 
mérotage à  l'encre  rouge).  Hugo  a  recopié  ainsi  sur 
l'imprimé  jusqu'au  fol.  51  (scène  quatrième),  préci- 
sément jusqu'au  vers  : 

M'entretint,  m'honora  <l"un  ordre  à  vous  remettre. 

La  mention  seul,  ({ue  donne  l'édition  ne  varietur 
avant  la  dernière  répli([ue  de  Lord  Ormond  (adressée 
à  Lord  Broghill),  constitue  une  erreur  flagrante  ;  il  faut 
blessé,  que  donnent  le  ms.  sans  correction  et  les 
autres  éditions.  Décidément,  on  ne  saurait  trop  le 
répéter  :  l'édition  définitive  est  pleine  de  fautes  ma- 
nifestes, grossières.  On  dit  ({u'elle  fut  exécutée  sous 
les  yeux  de  Victor  Hugo  ;  mais  il  a  dû  s'en  occuper  très 
indolemment,  ou  mieux,  s'en  rapporter  totalement  à 
ses  amis  sur  ce  dernier  et  si  important  tirage  pour 
lequel  on  a  trop  négligemment  consulté  les  textes 
originaux.  Il  faudrait  maintenant,  do  toute  nécessité, 
l'amender  i)ar  une  recension  nouvelle,  une  revision 
très  sérieuse,  faite  à  l'aide  des  papiers  autographes. 

Scèui;  Il  K  —  La  fin  de  la  mention  ([ui  précède  les 
couplets  fredonnés  dans  la  coulisse  par  la  voix  de 
Lord  Rochester  est  ainsi  libellée,  sans  correction  : 
«...  chanter  sur  un  air  gai  des  paroles  qui  deviennent 
peu  à  peu  dislincles.  La  voix,  chantanl  :  »  —  Le  ms. 
porte  :  «  Ma  rapière  pour  l'époux,...  Roulant  sa  dure  ■ 
prunelle....  On  frappe  encore  plus  fort.  » 

\.  Victor  Hiiyo  ignore,  en  général,  l'usage  des  cliilTres  romains: 
11  écrit,  en  tontes  lettres  :  Scène  deuxième,  troisième,...  qiiw 
torzième,  etc. 

^.  Les  éditions  donnent  :  ••  Ma  rapière  est  ponr  l'époux...  >•  ei 
«  sombre  prunelle  ». 
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Sctme  III.  —  Le  nis.  porte  :  «...  sous  un  raanleau  d^ 
puritain...  »  et,  après  le  vers  :  u  Un  page...  et  (•<-etcra?  » 
le  mot  Traderidera.  —  L'hémistiche  :  «  Trouve-t-on 
dans  Macbeth...  »  est  une  correction  interhnéaire.  Le 
premier  jet  était,  croyons-nous  :  «  Lit-on  dans  liichard 
l7-ois....  »  —  La  mention  :  «  riant  »  man([ue  au  ms. 
lavant  :  «  Lui!  cette  austérité,  etc.  »  —  Le  manuscrit 
Idonne,  sans  correction  :  w  Avec  cette  devise  :  Aut 
nunquain.^  aut  semper  ».  —  Hugo  orthographie  presque 
toujours  :  Ha!  Hé!  (et  non  :  Ah  !  Eh  1). 

Scène  IV.  —  Le  vieux  manuscrit  reprend  au  vers  : 
a  M'entretint,  m'honora...  »,  écrit  deux  fois.  La  men- 
tion :  «  bas  à  Rochesler  »  (avant  :  «  Drôle!  je  n'entends 
pas...  »)  a  remphicé  la  mention  :  «  a  part  ».  —  Pre- 
imier  jet,  de  forme  moins  raide,  moins  vive  :  «  Mais 
ces  subtilités,  de  tel  nom  quon  les  nomme...  »  —  Les 
mots  :  «  h  reçoit  à  genoux  »  sont  rajoutés  dans  l'inter- 
ligne. —  Le  ms.  porte  :  «  lisant  à  deux  voix.,  moitié 
haut,  moitié  bas.  »  —  Premier  jet  :  «  D'ailleurs,  à 
Davenant  accordez  tout  crédit.  »  La  mention  qui  suit 
la  lettre  du  roi  Charles  fut  rajoutée  en  marge,  et  les 
mots  :  «  avec  le  même  cérémonial  »  sont  dans  l'inter- 
ligne. —  L'hémistiche  :  «  Aveugle,  assez  bon  clerc  » 
est  une  correction  marginale;  premier  jet,  barré  : 
«  Bon  théologien  ».  —  Lems.,sans  correction,  donne  : 
i(  Quoi!  ce  Milton...  »  — Addition  marginale  de  quatre 
vers  :  "  D'un  docteur  puritain...  et  du  gouffre  (ms. 
sans  correction)  d'Endor  ».  —  Sur  le  ms.  :  «  Dave- 
VANT  s'assied  à  une  table  et  écrit  un  billet  qu'il  présente 
%  Rochester  »  (ces  derniers  mots  sont  barrés).  —  Pre- 
mier jet,  biffé  :  «  Que  Milton  au  vieux  Noll,  etc.  » 
Vieux  Noll  remplace  également  diable  au  vers  suivant. 
—  Sur  le  ms.  :  »  De  la  porte  du  mail...  »  La  mention 
suivante    :    «    S'adressanl   à  Ormond    »   fut   rajoutée 
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dans  l'interligne.  Après  le  vers  :  «  Bon  d'avoir  pour 
otage  un  ennemi  vivant  »,  Hugo  bilï'a,  pour  le 
reprendre  ensuite  un  peu  modifié, le  vers:  «  Puurtanl, 
gardons  toujours  l'appui  des  Têtes-Rondes  ».  Les 
quatre  vers  suivants  («  Et  de  l'argent?...  un  généreux 
crédit  »)  sont  une  annexion  marginale.  —  «  Un  chêne 
aux  racines  profondes  »  a  remplacé  :  wn  arbre.  —  Noter, 
dans  le  })remier  jet,  cet  hémistiche,  barré  :  «  Oui,  du 
Parnasse  anglais  vous  êtes  le  flambeau  »  (remplacé 
par  :  u  Un  renard ;joi(/nrt7'c?c!...  »).  Le  ms.,  sans  correc- 
tion, porte  :  «....  Vithers,  Dn/den  et  Saint- Albans  ». 
—  Premier  jet  de  l'aparté  d'Ormond  (il  s'adressait 
d'abord  à  Hochesler)  : 

((...  Rougissez  donc,  mi/lord  comte!  Entre  )tous, 

Davenant  le  poèLe  est  bien  moins  fou  que  vous. 

Lord  Rochester,  vexé,  répliquait  à  Davenant  :  «  Vous 
ne  voulez  donc  pas  jn'écouter?  »  Et  il  disait,  à  pari  (et 
non  à  Ormond;  ms.,  sans  correction)  :  «  Des  rapso 
dies!  etc.  »  —  «  S'il  se  récuse!  »  a  remplacé  :  «  s'il 
refuse!    »  —   Premier  jet,  barré;  à  la   question   de 
Davenant  :  ^  Avant  tout,  IMylord  n'est  point  fâché? 
Rochester  répondait    :  «   Vous  me  poussez  à  bout 
Laissez-moi  !  '  » 

Les  mentions  :  «  se  détournant,...  le  repoussant  » 
mancjuent  au  nuuiuscril.  —  Premier  jet,  non  barré 
c(  Saint-George!  à  tout  .so/////'<>je  ne  suispas  enclin...  ^ 
Au  vers  suivant,  oase  surcharge  verre.  —  Le  ms.,  san. 
correction,  donne  :  u  Sa  perruque  à  cations  (au  lieu  d( 
tniinux)...  1)  Le  terme  était  impropre,  canons  ne  s'ap 


\.  L'insistance  de  Rucliester  pour  lire  ses  vers  et  La  querell 
qui  s'ensuit  rappellent  beaucoui»  un  éjMsode  analogue  de  1 
scène  de  l'orgie,  dans  Lucrèce  Borgia. 
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pliquant  qu'aux  dentelles  et  aux  rubans  dont  on  s'or- 
nait les  genoux,  au  temps  de  Louis  XIV.  —  Dans 
rinlerligne  :  «  nrire  qiinn  [vain  secours]  »  —  Le  ms., 
çans  correction,  donne,  ainsi  que  certaines  éditions, 
d'ailleurs  :  «...  et  nous  fait  du  même  Age  ».  —  La 
plus  grande  partie  du  jeu  de  scène  final,  à  partir  des 
mots  :  «  leurs  r/rands  chapeaux,  etc.  »,  fut  rajoutée  au 
texte. 

Scène  V.  —  La  dernière  partie  de  la  mention  initiale 
(à  partir  des  mots  :  «  el  salue  les  trois  cavaliers,  etc.  ») 
est  absente  du  manuscrit,  ainsi  que  les  mentions 
suivantes  :  «  lui  rendant  so7i  salut  »  et  u  s'incli- 
nant  ».  —  Comte  (en  marge)  a  remplacé  mylord 
dans  la  réplique  d'Ormond  à  Rochester.  —  Premier 
jet,  barré  :  «.Quand  le  vieux  Carr  arrive,  //  est  du  saint 
banquet  le  moins  digne  convive  ».  —  Peste!  est  une 
correction  marginale,  et  Ces  luttes-là  une  correction 
interlinéaire.  Premier  jet,  bilîé  :  «  Les  luttes  selon  Dieu 
me  sont  habituelles  ».  —  «  Bas  à  Davenant  »  est  dans 
l'interligne;  premier  jet,  barré  :  «à  part.  »  —  Continuant 
manque  au  ms.  —  Premiers  jets  :  «  J'avais  du  Parle- 
ment.... Pleurant,  corsons  Gromwell  nos  lois  sont  dis- 
parues...*. Je  sors,  et  je  viens  à  votre  ta/jle  amie.  »  —  La 
malédiction  est  une  correction  interlinéaire  (premier 
jet,  barré  :  l'abominalion).  —  Bas  manque  au  ms. 
avant  :  «  A  Davenant,...  à  lord  Rochester.  »  —  Le  ms., 
sans  correction,  porte  :  «  Il  croit  qu'a/jrès  mille 
ans....  »  Vont  être,  dans  l'interligne,  remplace  le  pre- 
mier jet,  non  barré  :  seront.  La  mention  suivante  est 
ibellée  ainsi  :  «  Carr,  qui  a  paru  méditer  prof'ondé- 
nent  ».  —  On  ni  oubliait  est  dans  l'interligne.  Premier 
et,  barré  :  «  Je  fus  jeté  dans  l'ombre  ».  —  Sur  le  ms., 
>ans  correction  :  ((  J'ai  tant  pleuré,  gémi,  membres  du 
saint  troupeau....   »  —  Premier  jet,  raturé  :  «  L\iho- 
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minalion  de  la  perdition!  »  A  la  suite,  «  bas  à  Davi-^ 
)}(inf  »  a  remplacé  :  «  à  part  ' .  »  —  7  wc^iew/ a  remplacé  le 
premier  jet  (barré)  :  Vraiment  !  —  Le  manuscrit  donne, 
sans  corrections  :  «  Guidez  mes  pas  dans  le  sentier 
étroit;....  Les  mille  ans  sont /masses.  »  —  Après  le  vers  : 
«  Risquons  le  madrigal,  à  tort  comme  à  travers!  «  on 
lit  ces  mots,  biffés  :  c  haut  à  Carr  ».  Le  bout  de  dia- 
logue drolatique  qui  suit  (depuis  :  «  D'abord,  fai- 
sons-le boire  »  jus(pi"à  :  i<  Monsieur,  c'est  un  qua- 
train... »)  est  une  annexion  marginale.  Nous  y  note- 
rons, dans  le  jeu  de  scène,  cette  divergence  du  ms.  : 
«...  Carr  se  verse  à  boire  sans  façon.  »  —  Orthographe 
du  ms.  : 

...  j'ai  loiii,'teî».s  balancé - 
Entre  Griselidis  et  Parthéno/.vcé. 

Ces  deux  noms  furent  substitués,  par  correction 
interlinéaire,  aux  trois  noms  [Entre]  Argathélidis, 
Parthénie  et  Circé,  que  fournissait  la  rédaction  primi- 
tive. On  n'ignore  pas  que,  presque  toujours,  Hugo 
bouleverse  et  modifie  ainsi  ses  noms  propres;  son 
choix  se  fonde  sur  des  raisons  d'harmonie  et  de  sono- 
rité dont  il  est  seul  juge.  —  Le  ms.  porte  :  «  Fuis! 
va-t-en  (s?c),  Bethsamite,  impur  iMadianite,  Amalé-' 
cite!  »  Plus  loin,  il  porte  (sans  correction)  :  furieux  (et 
non  :  indigné).  —  L'âme  a  surchargé  le  cœur.  —  Pre- 
mier jet,  barré  :  «...  d'un  cœur  simple  et  serein  ».  - 
La  mention  :  «  s'animant  de  plus  en  plus  »  est  absente 


1.  On  voit  que  plusieurs  apartés  ont  été  ainsi  remplacés  par 
des  réflexions  chucholées  à  l'oreille  d'un  interlocuteur. 

2.  En  lisant  ce  passage  amusant,  il  est  impossible  de  ne  pas 
songer  à  la  fameuse  scène  du  Misanthrop<:  de  Molière  où 
Oronlc  lit,  après  mille  précautions  oratoires,  son  sonnet  à 
Alceste.  Encore  une  réminiscence  classique! 


CROMWELL.  71 

du  ms.  —  Le  ms.  donne  :  «  Ne  les  courbera  pas  (et 
non  :  point)....  »  —  Après  ce  vers  :  c  D'un  fils  de  Zerviah 
c'est  bien  là  le  propos!  »  on  lit  cinq  vers,  biftes  par 
une  rature  en  croix  de  Saint-André  : 

Mais  comment  n'ai-je  pas  vu  plutôt  (sec)  que  cet  homme 
Porte  riiabit  mondain  des  enfants  de  Sodome. 
Derrière  son  oreille,  etc.  (1"  jet,  non  bifTé  :  on  voit  pendre.) 
Non,  non,  ce  ne  sont  pas  des  saints  !  etc. 

Là  (sur  le  fol.  53,  au  verso)  se  place  une  importante 
addition  marginale  (depuis  :  «  En  ce  moment,  le 
manteau  de  Rochester  s'entr'ouvre,  etc.  »  jusqu'à  : 
«  Tu  t'en  désistes!  »  Dans  la  mention  initiale,  scan- 
dalisé  manque  au  manuscrit,  qui  donne  :  «  Mais  oui, 
oul\  »  Avant  l'exclamation  de  Lord  Ormond  («  Fous!  »), 
on  lit  sur  le  ms.  ces  mots,  non  barrés  :  «  à  part^  et 
regardant  à  la  fois  Rochester  et  Carr.  »  —  «  Au  comble 
de  Vindignation  »  a  remplacé  furieux. 

Scène  VI.  —  Plusieurs  mentions  de  titres  ou  de 
qualités  (le  colonel,  le  major  général,  le  corroyeur, 
le  lieutenant  général)  ont  été  rajoutées  dans  la  marge 
ou  dans  l'interligne,  où  figurent  également  ces  mots  : 
w  comme  processionncUement  ».  La  fin  de  la  description 
des  costumes  («  longues  épées  qui  soulèvent,  etc.  »)  est 
absente  du  manuscrit.  Partout  Hugo  écrit  en  toutes 
lettres  :  Le  colonel  Joyce.  La  fin  du  jeu  de  scène 
(«  On  doit  supposer....  Têtes-Rondes  »)  figure,  avec 
quel([ues  faibles  changements,  dans  la  marge.  La 
mention  :  «  //  regarde  à  la  porte  »  manque  au  ms,,  où 
l'on  remart|ue  l'interversion  : 

Sedley,  —  lord  l)roi,M)eda,  —  Roseberry,  —  ClKTord. 

Scène  Vif.  —  Sur  le  ms.,  sans  corrections  :  «  ...  dans 
un  coin  du  théâtre...  avec  un  coup  d'œil  sévère...  » 
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1''''  jet,  biOe  :  «  ...  avec,  un  covp  d'œll  sur  les  Tètes 
Rondes  ».  La  mention  :  «  bas  a  liosebcrrij  ,■>  est  absente 
du  ms.,  qui  donne,  sans  correction  :  «...  où  siégeaient 
Ormond,  Rochester  et  Davenant  »,  et  :  «...  un  garçon 
de  la  taverne,  (jui  apparie...  » 

Scène  VIII.  —  «  Qu'un  sainl  zèle  ranime  »,  correc- 
tion interlinéaire,  a  remplacé  le  premier  jet,  non 
barré  :  «armé  contre  le  crime.  »  —  (Ju  fut  rajouté  en 
marge  devant  :  «  en  exemples  d'honneur...  »,  de  ma- 
nière à  donnera  la  phrase  un  tour  exclamatil".  —  Dans 
l'interligne,  les  mots  buvant,  feutres  noirs,  précieux.  Le 
premier  jet,  non  barré,  était  :  «  Qu'avec  leurs  hauts 
cliape/inx  coupés  en  forme  d'ifs  Nos  saints  sont  cu- 
rieuxl...  »  —  Sur  le  ms.,  sans  correction,  on  lit  Bar- 
ri$on,  et  non  i<  Plinlimmon  ».  Et  les  deux  vers  sui- 
vants sont  rangés  dans  l'ordre  inverse  :  «  Le  damné 
Barebone '...  ;  Carr,  qui  nous  suit...  »  Ces  interver- 
sions ne  sont  point  rares.  —  Tout  le  portrait  de  Bare- 
bone,  esquissé  par  Davenant  parlant  bas  à  sir  Richard 
Willis,  fut  ultérieurement  rajouté;  il  manque  sur  le 
manuscrit.  C'est  un  héquet,  d'une  cpiinzaine  de  vers. 
Après  le  vers  :  <(  Carr,  ([ui  nous  suit  d'un  œil  de  haine 
et  de  frayeur  »,  on  lit  :  «  Overton,  régicide;  auprès 
duquel  déclame  Le  ravisseur  du  roi,  Joyce  ». 

Scène  IX.  —  Sur  le  ms.,  «  le  major  général  Lam- 
bert ».  La  mention  :  «  longue  épée  à  large  garde  de 
cuivre  »  man({ue  au  ms.  —  Dans  tout  le  cours  de  cette 

1.  Ici  se  place  la  noie  sur  les  fanatiques  qui  remplaçaient  leurs 
noms  (le  liaptême  par  quelque  soliriquet  religieux  (voir  la  petite 
édition  ne  varielur,  au  bas  de  la  page  397).  Plus  loin,  au  haut  de  la 
page  398,  note  sur  Joyce.  Le  ms.  porte  :  «  Le  cornet  {sic)  Joyce, 
ci-devant  tailleur,  enlève,  assisté  de  cinquante  cavaliers,  etc.  » 
La  date  fournie  par  le  ms.  est  /6'4r  (et  non  :  1G44).  Les  derniers  ! 
mots  ("  Ce  fut  le  commencement  de  sa  fortune  >•)  sont  absents 
du  manuscrit. 
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scène,  Tauleur  a  écrit,  avant  les  noms  des  interlocu- 
teurs, leurs  titres  /»  exlenso  :  «  le  (jénéral  Lambert,  le 
majoi'  (jénérdl  Harrison,  le  lieulrnant  général  Lucllow, 
le  colonel  Joyce  ».  L'édition  les  a  supprimés  partout. 
Risquer  est  dans  Tinterligne;  l'""  jet,  non  biffé  : 
(I  ...  donner  le  grand  coup  ».  —  L'indication  :  «  Une 
pituse  »  est  absente  du  ms.  L'aparté  de  Lambert,  qui 
suit  (quatre  vers),  est  rajouté  en  marge  («  Allons! 
c'en  est  donc  fait....  Parlons!  »  Dans  l'indication  sui- 
vante de  jeu  de  scène,  «  joyeusement  »  a  remplacé 
r/ahnent.  —  l^remiers  jets  :  «  Mes  chers  amis....  Un 
homme,  se  disant  protecteur...  »  —  Sur  le  ms.,  sans 
correction  :  «  Veut  s'arroger  de  Boi  le  titre  hérédi- 
taire ».  —  «  Du  comté  d'  »  est  dans  l'interligne;  l^'jet, 
non  barré  :  «  natif  de  Huntingdon?  »  —  Le  ms.,  sans 
correction,  porte  :  «  Oui,  qu'il  meure!  (et  non  : 
c<  Meure  Olivier  Cromwell!  »)  »  et  :  «  Lambert,  à  pari  : 
Point  de  maître!  »  —  «  Me  semble  un  »  est  dans  l'in- 
terligne; 1"''  jet,  non  barré  :  «  Notre  oppresseur  du 
ciel  peut-être  est  l'instrument  ».  —  Ms.,  sans  correc- 
tion :  <(  Puissent  (et  non  :  Pussent)  de  leurs  clartés...  » 
Le  tour  est,  d'ailleurs,  incorrect. —  «  D'entortiller...  » 
est  une  correction  interlinéaire;  l"  jet,  non  biffé  : 
«  D'assaisonner...  »  —  On  lit  en  marge  la  mention  :  «  // 
hésite  »  avant  :  «  D'immoler  (1"  jet,  biffé  :  «  De 
frapper  »)  Cromwell?  »  —  Annexion  marginale  (en 
marge  du  fol.  50),  depuis  la  mention  :  «  Les  trois  con- 
jurés prennent  place  parmi  les  puritains  »  jusqu'à  l'ex- 
clamation :  «  Meure  Olivier  Cromwell  !  »  inclusivement. 
Le  ms.,  sans  correction,  porte  :  «  Regarrfe,  —  que 
d'amis,  Lamberll  »  —  «  Je  le  sais  »  est  dans  l'inter- 
ligne; 1"  jet,  barré  :  «  Il  l'ignore!  »  —  «  Dispersé  »  a 
remplacé,  dans  l'interligne,  «  suspendu  par  un  crime  ». 
—  Tout  le   fragment   de   dialogue   qui    s'étend   des 
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paroles  de  Barebone  :  «  Pour  TAngleleiTe,  amis,  etc.  » 
à  la  question  :  «...  étiez-vous  pas  tailleur?  »  (seize 
vers)  manque  au  manuscrit.  Dans  la  rédaction  primi- 
tive, le  corroyeur  Barebone  disait,  après  le  vers  :  «  Il 
faut  pour  gouverner  être  soixante-dix!  « 

Mais  dans  cliaquo  comU''  |irenons  les  gens  nnlalilos. 

JOYCE,  avec  mépris. 

Des  corioyeurs! 

LOKD   RUSEUERRY,  avec  foico. 

Messieurs!  —  la  loi  des  iJouze-Tables,  etc. 

La  mention  :  <.<  lise  lève  ^  roule  dévotement  lesyeux  .aie. .  » 
est  absente  du  ms.,  ainsi  que,  plus  loin,  les  mots  : 
«  Les  Têtes-Rondes  se  détournent  avec  indignation  ».  — 
Premier  jet  :  «  Est-on  sûr  que  Vintrus  songe  à  se  faire 
Roi?  » —  D'après  le  ms.,  le  général  Lambert  disait 
à  pari  (et  non  :  «  bas  à  Overton  »)  :  «  Imbécile  pil- 
lard! etc.  »  —  En  marge,  les  quatre  vers  :  «  Dévoré 

d'une  soif  de  l'or non,  mais  la  volerait  (lems.,  sans 

correction,  porte  :  «  mais  il  la  volerait  »)  ».  Au-des- 
sous des  deux  derniers  vers,  en  marge  et  non  biffée, 
cette  variante,  projet  de  correction  non  maintenu  : 
«...  Et  s'il  en  avait  un  {sceptre),  ne  demanderait  pas 
Combien  de  nations'^,  mais  combien  de  kàrats  'l  [sic]  »  — 
«  Un  vil  »  est  dans  l'interligne  ;  1"'  jet,  non  barré  : 
«...  notre  bouc  émissaire  ».  Les  deux  vers  qui  termi- 
nent cette  réplique  de  Barebone  («  Il  veut  être... 
comme  Agag!  »)  sont    en  marge.  Premier  jet,  rayé  : 

Et  l'insensé  veut  être,  à  l'aide  de  Moal), 

Roi  comme  Salomon  ;  —  (ju'il  le  soit  comme  Aclial)! 

A  la  suite,  le  nom  de  Syndorcomb  fut  rajouté.  Aupa- 
ravant, tout  le  vers  :  «  Qu'il  meure  ?  Il  a  comblé  sa 
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mesure  de  crimes  »  était  placé  dans  la  bouche  de 
Lambert.  En  marg-e,  Hugo  spécifie  :  «  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  les  deux  groupes  peuvent  parler  chacun 
de  leur  [sic)  côté  sans  s'entendre  l'un  l'autre  ».  —  Sur 
le  ms-,  sans  correction  :  «  Il  juge,  absout,  punit...  » 

—  Dans  la  réplique  suivante  de  Sir  Richard  Willis 
(réplique  attribuée  d'abord  à  Lord  Ormond]  , 
«  Lord  Ilolland  »  a  remplacé  un  autre  nom,  raturé, 
Ashburnham.  —  Primitivement,  cette  scène  neuvième 
se  terminait  après  le  cri  des  conjurés  agitant  leurs 
poignards  :  «  Exterminons  le  tyran  et  sa  race!  » 
comme  en  font  foi  ces  mots,  qu'on  lit  encore  sous 
la  rature  :  «  Scène  dixième.  Les  Mêmes.  Rtciiard 
Cromwell.  » 

Scène  X.  —  La  mention  initiale  fut  rajoutée  dans 
l'interligne.  —  Le  ms.  porte  :  «  Richard  Cromwell, 
riant.  »  Et  le  second  vers,  corrigé  dans  l'interligne, 
était  d'abord  :  «  S'pst-on  jamais  pour  boire  ainsi  barri- 
cadé ?»  —  L'indication  du  jeu  de  scène  («  //  salue 
les  conjurés  autour  de  lui  »)  est  absente  du  manuscrit. 

—  Sur  lems.,  sans  correction  :  «  Bals,  chasses,  yeu.r, 
plaisirs  permis  et  non  permis...  »  —  Premier  jet,  non 
modifié  :  «  Tout  est  finil  »  —  A  la  suite  des  mots  : 
«  C'est  infâme!  »  on  lit  ces  deux  vers,  biffés,  puis 
refondus  : 

Ingrats!  où  seriez-vous  sans  moi"?  Dans  les  prisons. 
Vous  ai-je  pas  toujours  servi  [sic)  de  cent  façons? 

Dans  la  refonte,  la  première  rédaction,  barrée, 
était  :  «  Donnez-moi  vos  raisons!  »  Le  ms.  porte  tou- 
jours :  «...  de  cent  façons?  »  —  Premier  jet,  non 
biffé  :  «...  Contre  vos  créanciers...  »  La  réponse  de 
Clifford  débutait  par  ces  mots,  barrés  :  «  Pour  moi». 

—  Sur  le  ms.  :  «  Lord  RocnESTER,  â  part  (et  non  : 
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hos  à  Davenani)  :  Il  a  Tair  d'un  bon  diable  ».  De  même, 
ensuite  :  «  Barebone,  à  pari  (et  non  :  hus  à  Carr)  »,  et  : 
«  Lord  Rociiesteu,  à  part  (et  non  :  à  Davenani)  ». 
Premier  jet  :  «  Ah  1  scrpenl  élionté...!  »  —  Le  geste  : 
«  croisant  Les  //ras  sirr  sa  poitrine  »  n'est  pas  indi- 
qué sur  le  manuscriL  —  Au  lieu  de  l'exclamation 
redoublée  :  «  Trahison!...  Trahison!  »  le  ms.,  sans 
correction,  donne  :  «  Lord  Roseberry,  à  part  :  Ciel  ! 

—  Lambert,  à  part  :  Où  fuir?  —  Lord  Clifford  : 
Trahison  !...  »  —  Bas  manque  au  ms.  devant  :  «  aux 
autres  caraliers  ».  —  «  Et  des  sobres  Solons...  »  a 
remplacé,  dans  l'interligne,  le  premier  jet,  barré  : 
«  Etc^c  toîis  nos  Solons...  »  —  La  mention  :  «  à  part  », 
après  :  «  Barebone,  indigné  »,  est  absente  du  ms.  —  Le 
ms.,  sans  correction,  porte  :  «  Mais  non  »  (au  lieu  de  : 
«  Non  pas.  »).  —  Premier  jet,  raturé  :  «...  Oui,  tou- 
jours teints  de  sang,  vont  toujours  cherchant  Dieu  ». 
Les  corrections  sont  dans  l'interligne.  —  Après 
«...  une  jérémiade  »,  on  distingue  ces  mots,  biffés  dans 
l'interligne  :  «  //  prend  tm  verre  ».  —  Sur  le  ms.  : 
«  Au  fond,  CGslde  Stuarts...  »  —  Plus  loin,  la  mention 
est  complétée  par  ces  mots,  non  barrés  sur  le  manus- 
crit :  «  Le  son  de  la  trompe  s'interrompt,  et  une  voix 
forte  crie  du  dehors.  »  —  Dans  la  mention  finale  de 
jeu  de  scène,  les  mots  :  «  armés  de  piques  »  sont  dans 
l'interligne. 

Scène  XI.  —  Les  mots  :  «  valets  de  ville,  hallcbar- 
diers,  archers,  peuple  »,  sont  absents  du  manuscrit. 

—  Selon  le  premier  jet,  c'était  Lamijert  (et non  :  Harri- 
son)  qui  prononçait  à  part  (et  non  :  «  bas  à  Garland) 
les  mots  :  «  Et  bientôt  majesté  !  »  —  La  mention  :  «  bas 
à  Ludlow  »  (après  le  nom  d'Overton)  manque  au  ms. 

—  Sur  le   ms.    :   «  Oue  pour  que   du   Seigneur...  » 

—  La  mention  :  «  bas  à  Overton  »  (après  le  nom  de 
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Ludlow)  manque  également  au  ms.  —  Le  manuscrit, 
sans  correction,  donne  :  «...  Afin  que  pour  chacun 
Dieusemonb-c  clément....  Ordouncnis  aux traitein^s » 

—  ^f/s manque  au  ms.  avant  :  «  aux  conjures purilains  ». 

—  Le  rendez-vous  chuchoté  entre  Garland  et  Bare- 
bone  (i  vers)  manque  sur  le  manuscrit,  depuis  :  «  Où 
nous  reverrons-nous?...  »  jusqu'à  :  «...  je  vous  intro- 
duirai ».  Ily  a  simplement  :  «  Adieu.  Séparons-nous 
sans  iDruit,  mais  sans  mystère.  »  —  Bas  manque  au 
ms.  avant  :  «  Meure  Olivier  Cromwell  !...  »  — «  My- 
lord  mon  père  »  est  dans  rinterligne.  Le  premier  jet 
(barré)  était  :  «  Mon  père  Olivier  »;  appellation  assez 
peu  naturelle.  —  A  la  suite  de  cette  dernière  scène, 
on  lit  des  chillVes  (lOOt),  99(>,  988),  qui  représentent, 
selon  Tusage,  un  calcul  de  vers,  et  la  date  de  la  fin 
(hi  premier  acte  :  l'i  août  18:i6. 

Acte  IL  —  Il  commence  sur  le  fol.  G6.  Au  revers 
(kl  fol.  07,  on  apcn^oit  quelques  mots  mis  en  réserve: 
/Jcllirens^  Jéfnisrcns;  des  fragments  de  vers,  des  cita- 
tions raturées  :  «  L'arbre  s'enttamma  pour  dévorer 
ses  fruits  »,  etc.  Date  :  31  août  1826  (Hugo  a  pris  une 
semaine  de  repos).  Titre  exact  :  «  Les  espions  et  la  fe- 
nêtre. ')  La  mention  initiale  débute  ainsi  :  «  La  scène 
est  àWhite-Hall.  Le  théâtre  représente  la  Salle  des 
banquets.  Au  fond,  etc.  »  Dans  l'interligne,  les  mots  : 
«  o'u  l'on  distingue  encore  le  chiffre  (7 ^(Carolus  Rex)». 
La  phrase  suivante  ("  Le  même  chiffre.,  etc.  »)  manque 
au  ms.,  ainsi  que  les  mots  :  «...  à  poignée  d'or  ciselée  r. 

—  Bariolage  a  remplacé  le  premier  jet,  barré  :  luxe; 
■piémontais  a  remplacé  :  suisses  (raturé). 

Scène  I.  —  Sur  le  ms.,  Filippi  est  orthographié 
Philippi;  et  ily  a  :  «  trois  bourgeois  du  canton  de 
\aud  ».  Dans  Ténumération  des  personnages,  la  fin 
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(((  seigneurs  et  gentilshommes  anglais;  deux  senti- 
nelles »)  est  absente  du  ms.  —  Dans  le  vers  prononcé 
par  le  page,  on  lit,  sur  le  ms.,  Grâce  et  Grandeur^  et 
non  :  «  merci  ».  —  I^e  nom  de  Mancini  surcharge  «  Le 
Dic  DE  Créoli  »,  et  le  ms.  porte  :  «  à  part  »,  et  non  : 
<(  bas  au  duc  de  Créqni  ».  —  Dans  l'interligne  :  «  il 
fil  à  peine  un  pas  ».  Les  mots  :  «  à  deux  ballants  » 
sont  rajoutés  dans  l'interligne,  et  le  ms.  porte  :  «...  et 
un  huissier  crie  :  ».  —  Manque  au  ms.  la  mention  : 
«  Entre  Cruniicell,  le  chapeau  sur  la  tète  ». 

Scène  //.  —  Sur  le  ms.  :  «  Il  s'assied,  et  met  son 
chapeau  ».  —  Dans  la  lettre,  dont  toutes  les  lignes 
sont  guillemetées  jusqu'au  bout  sur  le  ms.,  on  lit  dans 
l'interligne  les  mots  so)i  (avant  :  «  ambassadeur  extra- 
ordinaire »),d\rr  (après  :  «  épée  »)  et  en  mon  nom.  Elle 
est  signée  :  Jules  Mazarlm.  —  Lems.  donne,  sans  cor- 
rection :  «...  qui  me  sont  adressés  »,  et  :  «  Il  se  tourne 
vers  \cs eiiYoyés piémontais  ».  — La  mention  :  «  d'un  ton 
de  bienveillance  »  est  absente  du  ms.,  qui  porte,  sans 
correction  :  5/cn(au  lieude  :  «Ah!  »)  —  Avant:  «...  ont 
lui  »,  villes  est  dans  l'interligne;  1''  jet  :  vallons;  au- 
dessous  :  hameaux.  —  Dans  le  vers  :  «  Il  intervienne 
aux  maux...  »,  ce  verbe  manque  au  ms.,  qui  porte  : 
«  Il  éteigne  (var.  :  arrrie)  les  maux...  »  —  Sur  le  ms., 
sans  correction  :  (•MANcrNi,  à  part  {et  non  :  «  bas  au 
duc  »)  >-.  —  Premier  jet,  non  barré  :  «...  dans  du  sang 
catholique  ».  Le  est  dans  l'interligne.  —  Premier  jet 
de  la   réponse  de  l'envoyé  de  Suède,  Philippi  [sic)  : 

...  Votre  Altesse,  je  dois 
Drposer  à  ras  pieds  ce  don  que  vous  destine 
L'augusie  majesté  de  ma  reine  CiirisUne. 

«  Vous  dira  »  a  rem})lacé  :  vous  apprend.  —  «  fias  à 
Whltelocke  »  a  remplacé  :  «  à  part  ».  —  «  Poursuivant  » 
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manque  au  ms.,  el  les  mois  :  «  et  mécontent  »  y  furent 
rajoutés.  —  «  Sa  reine  courtisane  I  etc.  »  fut  suljstitué 
au  premier  jet  :  <(  (bas  à  ]\'liilelockc). 

Philippi!  Mancini!  Toujours  d'rlroils  liens 
Ont  marir  rinlrimie  à  des  Ilaliens! 

—  Sur  le  ms.  :  «  Gromwell,  étonné.  Ou'enferme-t- 
elle?  » —  «  Contient  »  est  dans  l'interligne;  premier 
jet,  non  bifîé  :  cache.  —  Le  ms.  porte  la  mention  : 
((  has  »  avant  la  réplique  de  Whitelocke  («  Pour  vous 
mon  dévoûment  extrême....  »)  et  la  réponse  de 
Cromwell  («  Je  le  connais...  »).  —  «  Fronçant  le 
sourcil  »  est  une  correction;  premier  jet  :  «  d'un  air 
mécontent.  »  —  Premier  jet  :  «...  des  yeux  de  lynx...  »  — 
Voici  la  première  rédaction  de  la  fin  de  la  réplique  de 
Gromwell  : 

Ces  fils  des  Rois  du  inonde,  allaités  par  la  louve, 
Le  gouvernent  encor,  mais  d'en  bas!  et  Von  trouve 
Partout  Mazarini,  Philippi,  Mancini, 
Et  force  Italiens  avec  leurs  noms  en  i. 

Dans  l'interligne,  cette  variante  du  dernier  vers  : 
«  Avec  leur  regard  louche  et  tous  leurs  noms  en  i.  » 

—  «  Ou'attendez-vous?»  fut  substitué  au  premier  jet  : 
<'  Que  voulez-vous?  »  —  L'adverbe  rudement  manque  au 
ms.  —  Premier  jet  :  «  Cromwell  avec  Daal  ne  veut  pas 
s'allier  I  »  «  A  Balthazar  »  est  une  correction  interli- 
néaire. —  «  Lin  1er  rompant  »  manque  au  ms.  —  La 
mention  suivante  est  ainsi  libellée  :  «  Ici,  Cromivell 
s'arrête  un  moment,  puis  continue  avec  vivacité  .»  Le 
reste  manque  au  ms.  —  «  Mais  moi  !  »  est  une  cor- 
rection marginale  »;  premier  jet  :  «...  A  ma  juste 
colère....  »  —  Dans  l'interligne  :  «  Me  brave-l-on  en 
vain?  n  —  «  Insulter  »  a  prévalu  sur  d'autres   verbes 
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[affronter,  outrager),  substitués  dans  rinterlignc; 
«  injure  »  a  supplanté  les  autres  leçons  du  ms.  :  insulte, 
audace.  —  Les  deux  vers  :  «  Le  Castillan  l'a  pris...  Cet 
affront-là...  »  étaient  d'abord  intervertis;  et  on  lisait 
primitivement  :  «  Mancini,  à  part  (et  non  :  «  bas  au 
duc  de  Crcqui  »)  »,  et  :  «  Le  duc  de  Créqui,  montrant  à 
Mancini  la  Toison  d'or....  etc.  » 

Scène  III.  —  Orlh.  du  ms.  :  «  Vous  avez  l'air 
souffrant  )),et  :  <(  Ce  lit  armorié  des  iS/u^/r^....  [ausing.)  » 

—  ((  Altiors  »  est  dans  l'interligne;  premier  jet, 
non  barré  :  floltans^.  —  L'indication  :  «  A  Mistress 
Fletwood  "  fut  rajoutée  dans  l'interligne.  —  Le  ms. 
donne  :  <i  Eveillée  (non  :  «  /v-veillée)  en  sursaut...  » 

—  Les  mentions  :  «  dhmc  voix  languissante...,  la  baisant 
au   front aigrement    »,   manquent   au   manuscrit. 

—  Le  vers  :  «  Pourquoi  nous  refuser  ce  plaisir 
ravissant...  (var.  :  innocent)  est  une  correction  margi- 
nale. Premier  jet,  non  l)iffé  dans  le  texte  :  «  Ne  sentez- 
vousdonc  point  ce  plaisir  ravissant...  »  — La  mention  : 
«  se  détournant  avec  dédain  »  est  absente  du  ms.  — 
<i  Votre  sœur  «est  une  correction  interlinéaire;  premier 
jet,  non  barré  :  «  Ma  tante  ».  —  Elnfm,  les  deux  vers 
de  Lady  Francis  :  «  Et  depuis  peu  de  tems....  Je  crois 
sans  cesse....  »  furent  rajoutés  au  texte. 

Scène  IV.  ■ —  «  Excusez-moi  »  supplante,  dans  l'inter- 
ligne, le  premier  jet,  bilTé  :  «   Vous  entendez?  » 

Scène  V.  —  «  Régir  »  remplace,  dans  l'interligne,  le 
premier  jet,  biffé  :  guider.  —  «  Intimidé  »  (après  le  nom 
de  Thurloë)  manque  au  ms.  —  Leçon  du  ms.,  sans 
correction  :  «  /{cosse  —  Le  marquis  d\irggle  veut  se 


1.  (»ii  saiL  quo,  cunlorméiiienl  ù  la  vk'illc  urlliograplie,  Hugo 
écrit  volontiers,  sans  t  :  b/tlltins,  atisisfaKS.  /lollans,  etc.;  et, 
sans  p:  iems.  longlems.  etc.  —  Voir  noire  Introduction,  p.  30. 
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rendre....  »  —  Après  le  nom  de  Thiirloë,  la  mention  : 
i( prenant  un  autre pap'ier  »,  répétée  à  plusieurs  reprises, 
a  disparu  de  l'édition,  où  on  lit,  en  revanche,  les  mois  : 
«  passant  à  un  autre  parchemin^  etc.  »,  absents  du  ms. 
—  En  marge,  les  deux  vers  :  «  Tout  est  tramé....  Unis 
aux  cavaliers....  » —  Premier  jet  :  «  Hé!  j'en  sais  plus 
que  toi...  »  —  Dans  l'interligne  :  «  Ne  perdons  pas  le 
tems!  »  —  Sur  le  ms.  :  <(  Cromwell,  l'interrompant 
avec  impatience  ».  —  Premier  jet,  barré  :  u  faire 
emporter  tous  les  flambeaux!...  »  —  Sur  le  ms.,  sans 
rature  :  «  Thurloë  sort  un  moment  pour  exécuter  cet 
ordre  ».  —  Premier  jet,  rayé  : 

Montrons-leur  que,  dans  l'ombre  où  se  cachent  leurs  pas, 
J'ai  toujours  un  llambeau  que  Von  n'emporte  pas! 

Premier  jet  de  la  correction  :  «  ...  dans  cette 
ombre...  »  —  Premiers  jets  :  «...  Vous  faites 
secourir...    leur  rivale  assurance....    Et,    pour  m'in- 

téresser  un  peu   à  son   affaire »  —  «  Poursuivant  » 

a  remplacé  :  continuant.  —  Premier  jet,  barré  :  «  Je 
cours  vite  à  l'église....  »  La  correction  modifie  nota- 
blement le  sens  :  «  Et  je  viens  de  l'église...  »  — 
Le  ms.  porte,  sans  correction  :  u  Dans  cette  ville  (et 
non  :  u  Dans  cette  Armagh...  »)  une  chaire  est  va- 
lante ».  La  première  rédaction  (biffée)  de  ce  vers  était  : 

....J'ai  dans  ma  chapelle  une  chaire  vacante. 

Le  second  vers,  heureusement  modifié,  était  presque 
ridicule  : 

Cherchez  pour  la  remplir  quelque  bouche  éloquente. 

Suivait  un  passage  qui  fut  bâtonné.  La  conti- 
nuation du  rapport  de  Thurloë  et  le  bout  de  dialogue 
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qu'il  provoque  furent  ajoutés  après  coup  ;  cette  scène  v 
l'ut  sensiblement  amplifiée,  comme  on  va  le  voir. 

Annexion  marginale  (fol.  77),  depuis  :  «  L'empereur 
veut  savoir...  «jusqu'à  :  «  ...  et  toujours  gronde!  »  Sur 
le  ms.,  ((  TjiiRLOë,  poursuivant  ».  «  Sa  chambre 
aulique  »  est  une  correction  interlinéaire,  remplaçant 
le  premier  jet  :  «  son  saint  empire  ».  —  En  marge  pareil- 
lement (fol.  77,  au  verso,  en  haut),  depuis  :  «  Le  colonel 
Titus...  »  jusqu'à  :  «  ...  touchant  le  projet  présenté?  » 
La  mention  :  «  Une  pause  »  manque  au  ms.  —  L'énu- 
mération,  faite  par  Thurloë,  des  parlementaires  hos- 
tiles à  (^rom\vell  a  été  complètement  changée.  C'est 
conforme  aux  errements  du  poète  :  touS"  les  noms 
propres  du  premier  jet,  sauf  un,  ont  été  abandonnés. 
Il  y  avait  d'abord  sur  le  ms.  :  «  Contre  vous  ont 
parlé  Desboruugh,  Lambert,  Pride, /?ar/m^,  et  surtout 
Bradshaw...  »  Le  nom  de  Nicholas  est  absent  du  ms. 

—  En  marge,  les  quatre  vers  :  «  Quant  à  vous, 
Thurloë,...  sergent  de  la  Cité  ».  Le  ms.,  sans  correc- 
tion, porte  Pool,  et  non  Fagg;  Gookin,  et  non  Tren- 
chard;  Thomas  Widdringlon,  et  non  Gilbert  Pickering. 
—  Après  le  vers  :  «  D'accepter  la  couronne,  au  nom  du 
Parlement!  »  la  scène,  primitivement,  se  terminait. 
Le  couplet  sur  l'ambition,  confidence  de  Cromwell  à 
Thurloë,  qui  remplit  tout  le  reste  de  la  scène  telle  qu'on 
la  lit  imprimée  (19  vers),  figure  comme  annexion 
marginale  sur  le  verso  du  folio  77  ',  la  mention  finale 
étant  absente  du  ms.  —  Le  ms.,  sans  correction^ 
donne  :  «  Ah!  je  le  touche  enfin...  »;  leçon  meilleure 
peut-être  que  :  v  Ah!  je  le  tiens...  »  Le  vers  :  «  Mais 

1.  Toute  la  marge  de  ce  folio  77  (verso)  est  couverte,  comm 
on  voit,  par  les  importantes  amplifications  de  cette  scène,  trè 
remaniée,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  capitale. 
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ès  longtemps,  mylord,...  »  est  une  correction  inter- 
inéaire.  Le  premier  jet,  plus  faible  sans  la  triple  répé- 
ition  du  mot  Non!  était  (non  barré)  :  «  Mylord,  depuis 
ongtems  ne  régnez-vous  pas?  —  Non!  »  —  Leçon  du 
nanuscrit,  sans  correction  :  «  Pauvretés!  Usons  donc 
l'un  moment  opportun.  » 

Scène  VI.  —  Le  ms.  porte  cette  interversion  :  «  Israël- 
5en-Manassé,  le  vieux  rabbin,  en  haillons,  etc.  », 
st,  après  le  mot  «  haillons  »,  ce  jeu  de  scène,  dont  Fin- 
lication  fut  supprimée  :  «  ouvre  lentement  une  petite 
lorle  masquée  sous  une  tapisserie,  et  s'arrête  sur  le 
euil  en  jetant  autour  de  lui  un  coup  dœil  scrutateur 
uivi  d'un  profond  salut  ».  —  Rajoutée  dans  Tinter- 
igne,  la  mention  :  «  A  Thurloi^qui  s'assied»  —  Sur  le 
ns.  :  «  //  se  lève  et  s'approche  du  rahhin,  etc.  »  Les 
,rois  vers  qui  commencent  ainsi  :  «  Le  pavillon  est 
leutre!.,.  etc.  »  sont  une  correction  interlinéaire.  Pre- 
nier  jet  : 

Ah!  mon  cher  Manassé,  si  par  ton  entremise 
Je  pouvais  confisquer  le  tout  adroitement, 
La  moitié  du  butin  t'appartiend?Ya'L 

Dans  la  réponse  de  Manassé,  l'on  distingue  un  vers 
Ditfé  :  «  Donnez-moi  votre  seing  au  bas  de  cette  (un 
Tiot  illisible  :  page,  bulle"!).  »  La  mention  :  «  haussant  les 
rpaules  »  est  absente  du  ms.  —  Sur  le  ms.,  cette  inter- 
i^ersion  :  «...  j'ai  parfois  le  bonheur  ».  —  Premier  jet, 
barré  :  «  Je  me  couche  à  vos  pieds  ».  —  Réponse  de 
Cromwell  (premier  jet)  :  «  Dieu  te  garde!  »  La  cor- 
rection :  «  Vis  en  paix!  »  est  dans  l'interligne,  ainsi 
que  l'épithète  immonde  (premier  jet,  biffé  :  maudit)  du 
même  vers.  —  Les  mots  :  «  qui  se  referme  sur  lui  »  man- 
quent au  manuscrit. 

Scène   VII.  —  «  Malveillans  »  est  dans  l'interligne 
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(premier  jet  :  cavaliers),  ainsi  que  les  deux  vers  :  «  Ces 
complots  sont  un  jeu...  à  s'amuser  (d'abord  :  se 
moquer)  de  nous  »,  dont  la  j)remière  rédaction,  raturée, 
était  : 

Ce  sont  des  malveillans  qui  se  moquent,  de  nous; 
C'est  là  tout  leur  coinplol —  Je  crois  qu'on  vient  vers 

[nous. 

La  mention  finale,  «  //  sort  par  la  petite  porte  »,  fut 
rajoutée. 

Scène  VIII.  —  Sur  le  ms.  :  «  le  poète  Waller;  le 
magistrat  Maynard,  en  robe  [ces  deux  mots  dans  V in- 
terligne)... »  Les  mots  :  «  en  habit  de  cour  »  manquent 
au  ms.  Rajoutée  en  marge,  la  mention  :  «  Carr  arrive 
le  dernier  et  s'arrête  au  fond  du  théâtre,  sur  lequel  il 
jette  un  regard,  etc.  » 

—  En  marge,  avec  accolade,  depuis  :  «  Je  voulais  Lui 
rappeler  mes  droits...  »  jusqu'à  :  «  Cependant...  » 
Dans  les  noms  des  interlocuteurs  de  ce  passage,  il 
y  avait  d'abord  le  colonel  Grâce  (au  lieu  de  :  Jephson) 
et  le  colonel  Jephson  (au  lieu  de  :  Waller).  La  mention 
qui  suit  est  également  en  marge.  —  Sur  le  ms.  : 
«...  fixent  leurs  regards  ».  —  Premier  jet  :  «  Quel 
est  donc  cet  étrange  animal?  »  —  «  Histrions  »  a  rem 
placé,  dans  l'interligne,  le  premier  jet,  non  barré, 
hyènes.  —  Dans  le  dialogue  suivant,  le  nom  de  Waller 
a  remplacé  trois  fois  celui  d'Hannibal  Sesthead  qui, 
primitivement,  assistait  à  la  scène.  —  Les  deux  vers  : 
«  Ainsi  nous  avons  tous....  D'être  des  basilics...  »  sont 
une  correction  marginale  (variante  :  «  Donc,  Mes 
sieurs,  nous  avons  tous  l'honneur  sans  rival...  »)  Le 
premier  jet,  non  bifïé  dans  le  texte,  était  : 

Donc,  nous  avons  l'honneur,  mieux  qu  en  plein  carnaval 
D'être  des  basilics  qui  mangent  du  cheval! 


.P 


CROMWELL.  85 

—  Premier  jet,  surchargé  :  «  Riez,  bouches  de  nuit!  » 
—  «  Tous.  Mettons-le  hors!  »  a  remplacé  :  «  M.  \\al- 
LiAM  Lenthall.  C'est  un  fou!  »  —  Waller  («  C'est  un 
["ou!  »)  a  pris,  plus  loin,  la  place  de  Lord  Broghill.  — 
Le  ms.,  sans  correction,  donne,  non  pas  :  «  ...  de  vin 
i,roublé  de  lie  i),  mais  :  «...  de  vin  bu  dans  sa  lie  ».  —  La 
Tiention  :  «  amèrement  »,  après  le  nom  de  Carr,  manque 
m  ms.  —  Variantes  des  derniers  mots  de  la  scène  : 
(  Prévenons  Son  Altesse....  Je  cours  chercher  my- 
lord.  » 

Scène  IX.  —  En  marge,  on  lit  ce  projet  de  correc- 
,ion,  repoussé,  des  trois  premiers  vers  : 


L'ami  !  mais... 


LORI)    I5R0G1IILL. 

De  vous  l'on  peut  répondre, 


CARR,  amèrement. 

C'est  ainsi  que,  d'un  air  palenicl, 
Le  diable  oITrit  sa  grifl'e  à  rarchange  Michel! 

C'était  d'abord  Lord  Broghill,  non  Waller ,  qui 
s'écriait  :  «  Incuraljlc!  »  et  Hannibal  Sesthead  qui 
lisait  (c'est  la  leçon,  non  modifiée,  du  manuscrit)  : 

Pour  dire  Cromwell  drôle  est  la  périphrase  !  »  et  : 
(  Quoi!  Les  anges  du  Seigneur  sont  tondus  comme 
oi?»  — Dans  les  indications  dejeux de  scène,  les  mots  : 
mritaine  (après  :  «  la  toilette  »),  avecune  voix  lamentable 
après  :  «  se  débattant  »)  manquent  au  ms.,  qui  porte  : 
(...  et  veulent  l'entraîner  dehors,...  sur  moi  jette  un 
'égard,...  poursuivant  sa  résistance,...  son  chapeau 
fuil  avait  ôté  dans  la  bagarre,...  son  attitude  sévère.... 
à  part)  C'est  Carr  l'Indépendant!  »  Les  mots  :  «  frappés 
V étonnement  »  sont  dans  l'interligne.  —  C'était  encore 
iannibal  Sesthead,  non  Waller,  qui,  primitivement, 
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prononçait  le  dernier  vers  de  la  scène  :  «  Il  nous 
l'avait  prédit,  etc.  » 

Scèije  X.  —  La  mention  initiale  est  absente  du  ms. 

—  Variante  :  u  ...  l'arrêt,  <iuon\ous  inflige...  »  —  Les 
mots  :  a  haussant  les  épaules  »  man(juent  au  ms.  — 
«  Quoi  donc?  »  a  remplacé  «  Hé  bien?  »  et  «  Parlez!  » 

—  /hial  surcharge  Sion.  —  Ms.  :  «  Il  s'assied  sur  le 
grand  fauteuil  ».  —  Les  mots  :  et  découvert  (après  : 
X  debout  »)  manquent  au  ms.  —  Dans  l'hémistiche  : 
((...  et  pour  Israël  rien  »,  Israël  surcharge  le  peuple. 

—  «  Dagon  »,  dans  l'interligne,  a  remplacé  liaal., 
bilîé.    —    Leçons  du   manuscrit,   sans  corrections  : 

"...  Wmi,  brisant  du  pied....  Et  qu'aux  frères  alors 

Malgré  tous  ses  forfaits....  Carr,  calme.  »  —  Premier 
jet,  bifï'é  :  «  Çue  menace  un  poignard  moins  pur  que 
celui-ci  ».  Et  le  ms.  ajoute  (sans  rature)  :  «  Jl  désigne 
ie poignard  caché  dans  sa  poitrine  ».  —  <(  Pour  la  biche 
altérée  »  fut  substitué  à  :  «...  pour  la  Juive  altérée  ». 
La  correction  est  amusante.  —  En  marge,  les  deux 
vers  :  «  Ou  les  os  de  Jonas...  dans  son  gosier  béant  ». 

—  Première  rédaction,  barrée  :  «  L'insolent!  mais  il 
faut  le  laisser  dire  ».  —  Réplique  de  Carr,  non  modi- 
fiée sur  le  ms.  :  «  Du  fils  il  veut  être  épargné  »  (au 
lieu  de  :  «  L'espoir  du  pardon  l'a  gagné  »).  —  «...  Vint 
me  chanter  des  brefs...  »  Chanter  est  dans  l'interligne, 
remplaçant  lire,  rayé.  —  En  marge,  les  deux  vers  : 
«  Mais  leurs  yeux,  fascinés...  qui  se  mêlaient  aux 
anges  ».  Première  rédaction,  non  raturée  " 

Mais,  sans  s'épouvanter  de  leurs  propos  tHranges, 
Fascines,  ils  prenaient  ces  démons  pour  des  anges. 

—  Sur  le  ms.  :  «  Qui  (et  non  :  Quels)  sont  les  chefs?  » 
Leçon  du  manuscrit,  sans  correction  (interrogatoire 
de  Carr  : 
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Carr  :  Les  autres'?  Dr^ylicda,  —  Hoseberry  —  Glifford... 

—  Downié.... 

CROMWEI.L,  rcdoulihint  ilo  douceur  et  do  séduction. 

Elles  meneurs  populaires?... 

—  En  marge,  en  regard  du  vers:  «...  Qu'après  Ananias 
".  verrais  à  mon  tour...  »,  on  lit  :  «  Quand  je  verrtiis^ 
Hé  dans  ce  brûlant  séjour...  »  Dorant  a  remplacé  le 
remier  jet,  non  bitïe  :  teiijnant.  —  Sur  le  ms.  : 
...  quand  tu  me  créerais  colonel...  »  —  Premier 
!t,  barré  :  «  N'csscujons  pas  d'ouvrir  une  bouche 
;rmée.  »  —  Premier  jet,  non  bilïé  :  «  Ne  m'insulte 
as!  —  »  —  Ms.  :  «  ...  la  ùrrvie  aux  yeux...  d'un  air 
mlrit  ».  La  mention  :  «  avec  un  rire  (iiiicr  »  manijue, 
insi  (jue  cette  autre  :  «  Croinwell,,  dont  celle  réticence 
veille  les  soupçons,  etc.  »  En  revanche,  avant  la 
uestion  :  «  Quel  nom?  »  le  ms.  porte  :  «  avec  ins- 
ince  ».  —  Premier  jet,  barré  :  «  Oui,  oui!  le  Seigneur 
lieu,  etc.  »  —  Les  mots  «  avec  une  satisfaction  dédai- 
neuse  »  manquent  au  ms.  —  Variante  :  «  Quel  est  ce 
rix,  mon  frère?  »  — Le  vers  :  «  Il  est  incorrigible!  » 
stiine  correction  marginale.  Le  ms.  porte  cette  men- 
on  :  «  Cromwell,  après  un  mouvemenl  de  surprise  et 
uelcjues  instans  de  réflexion  »  ;  et  ensuite  ce  premier 
;t,  raturé  :  «  J'entends  :  mais  il  faudrait  régner  pour 
bdiquer  ».  —  Avant  l'exclamation  de  Carr,  «  Hypo- 
rite!  —  »,  la  mention  :  «  à  part  »  fut  rajoutée  dans 
interligne.  —  L'épithète  captieux  surcharge  le  mot 
iclieux,  qui  était  tout  à  fait  impropre.  La  mention  : 

cVun  air  contrit   »   est  absente  du  ms.  —  Le  vers  : 

Personne  qu'elle  accable...  »  est  une  correction 
larginale  supplantant  le  premier  jet,  non  barré  dans 
;  texte  : 

Personne  qui  déteste  autant  que  moi,  cher  Carr  : 
Ces  vanitrs,  à  fuir  nu  fond  des  catacombes... 
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—  Lesnomsde«  Sainl-John,  Selden  »,  sont  intervertis 
sur  le  ms.  :  un  signe  indique  Tordre  adopté  dans  l'édi- 
tion. —  La  mention  :  <(  hochant  la  tête  y)  manque.  Sur  le 
ms.  :  «  avec  empressement  »  (et  non  :  «  avec  avidité.  »). 

—  Avant  la  révélation  de  Carr  :  «  Richard  Cromwell  », 
le  ms.  porte  la  mention  :  «  avec  tranquillité  »,  indica- 
tion utile  pour  le  ton.  —  Sur  le  ms.  :  «  Cromwell, 
absorbé  dans  une  stupeur  effrayante  (etnon  :  profonde)  »  ; 
le  terme  était  assez  impropre.  —  Les  quatre  vers  : 
«  Quant àla  mort  de  Charte...  c'est  le  meilleur  côté  » 
manquent  au  ms.  —  I^a  mention  :  «  A  Carr,  en  lui  pre- 
nant la  main  »  fut  rajoutée.  —  Le  manuscrit  porte, 
sans  corrections  :  » 

CARR. 

...  Beaucoup  de  choses  incongrues. 


Il  riait. 

Il  riait! 


CROMWELL. 


CARR. 

Puis  il  chantait  très  fort. 

Jurait  (1''' jet,  biffé  :  disait),  etc. 

—  Premier  jet,  barré  :  «...  ravail  bien  dit!  »  —  L'ex- 
pression :  «  libertinage  atroce!  »  est  absente  du  ms., 
qui  fournit  ces  deux  variantes  :  «  légèreté  féroce,  perver- 
sité précoce/  ))  —  Premiers  jets,  raturés  :  «  Pourquoi 
pas?  »  (remplacé  par  :  «  L'un  et  l'autre  »)...  et  :  «  Sans 
doute  il  vient  [illisible)  m'informer  en  détail.  »  —  Sur  le 
ms.  :  ((...  par  laquelle  sont  sortis  les  précédents  ».  — 
Le  mot  :  «  gentlemen  »  (dans  l'interligne)  remplaça  le 
premier  jet,  non  barré,  courtisans.  —  Les  deux  vers  : 
«  Remettons-nous;...  que  mon  front  soit  d'airain  » 
sont  une  correction  marginale.  Premier  état  du  texte 
(non  barré)  : 

Remettons-nous;  —  il  sied,  hclasl  (pé un  souverain 
De  la  chair  de  sou  front  fasse  un  masque  (rairaiii. 
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Cette  antithèse  était  d'un  goût  déplorable.  —  Sur 
le  ms.  :  «...  qui  leur  fait  un  signe  de  la  main...  »  — 
Premier  jet,  non  bille  :  «  Adieu  donc,  et  merci!  »  La 
correction  est  dans  Tinterligne. 

Scène  XI.  —  Dans  Ténumération  des  personnages, 
le  nom  deThurloë  fut  raturé  après  celui  de  Carr,  et  le 
nom  du  poète  Waller  a  remplacé  celui  d'Hannibal 
Sesthead,  dont  le  rôle,  comme  on  voit,  fut  singulière- 
ment amoindri.  Le  ms.  porte  :  «  Le  sergent  de  jus- 
tice Maynard  ».  La  mention  :  «  toujours  seul  sur  le 
devant  du  théâtre  »  manque  au  ms.  —  Waller  rem- 
place le  sergent  Maynard  pour  dire  :  «  C'est  do7ic  un 
favori  ».  —  «  Le  tyran  »  est  dans  rinterligne  ;  1'''  jet  : 
«...  que  son  pouvoir  n'opprime!  »  Notez  aussi  le  pre- 
mier jet  :  «...  flatter  Nabuchodonosor  !  »  remplacé  par  : 
servir.  —  Le  vers  :  «  Moi,  dans  sa  cour!...  »  est  une 
correction  interlinéaire  substituée  à  cette  première 
rédaction,  non  barrée  :  «  Moi,  j'irais,  reniant  Sion  qui 
me  contemple...  »  —  Premier  jet  :  c..  de  carmin,  de 
pourpre  ou  d'indigo...  »  Safran  est  dans  l'interligne. 
—  Sur  le  ms.  :  ■<  rciiardant  Carr  »  ;  plus  loin,  les  mots  : 
«  avec  force  révérences  »  manquent.  —  Premier  jet  : 
«  S'il  voulait  m'appwjerf  »  Ce  verbe  fut  remplacé, 
dans  l'interligne,  par  ;  «  me  servir!  »  —  «  Mylord,  un 
de  ces  mots...  »  Interversion  marquée,  sur  le  ms.,  par 
le  signe  ordinaire.  —  Avant  le  propos  interrompu  du 
sergent  Maynard  :  «  A  nos  pétitions...  »,  le  ms.  porte 
la  mention  :  «  à  Carr  »,  et  non  :  «  à  part  ».  —  «  Hé!  Sa 
Grâce  ne  veut...  »  Veut  surcharge  peut.  —  «  Miphi- 
boseth  »  surcharge  un  autre  nom,  également  terminé 
en  boseth.  —  Le  ms.  porte  :  «  Carr,  entre  ses  dents  » 
(et  non  :  «  à  part  »),  et,  sans  correction  :  «  Il  se  fait 
jour  à  travers  \e.s  assaillans...  » 

Scène  XII.  —  La  mention  finale  se  réduit  à  ceci  : 
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«  Ils  sorlent  cVun  (tir  mrcoiilent.  » 

Scène  XIII.  —  Le  ms.  poiie  :  «  Sm  Richard  Willis, 
enveloppé  d\m  grand  manteau.  Cromwell  {il  ouvre  avec 
précaution  la  petite  porte  masquée  »).  La  phrase  :  «  //  est 
enveloppé  d'un  manteau...  et  dans  sa  voix  »  manque, 
sur  le  ms.,  à  la  mention  initiale.  —  «  Au  trône  ses  » 
est  dans  Tinterligne;  1"  jet,  non  barré  :  «  ...  quand 
j'élève  U7i  trône  à  ses  destins!  »  —  Dans  le  premier  état 
du  texte,  à  la  suite  du  vers  : 

—  R('pétez-moi,  Willis,  les  noms  des  puritains, 
on  lisait  : 

AVILLIS. 

Lambert  d'abord;  —  Joyce;  —  Overton;  —  Barebone  ; 

—  Et  puis  un  certain  Carr,  si  ma  mémoire  est  bonne. 

CROMWELL,  à  mesure  que  Willis...  (cf.  Tédit.) 

Je  le  connais. 

WILLIS. 

Ludlow;  —  Wildman  ;  —  Harrison. 

CROMWELL. 

Quoi  ! 
Ilanisun  ! 

WILLIS. 

Et  Barkstbead.... 

Ce  bout  de  dialogue  a  été  plus  longuement  déve- 
loppé sur  le  fol.  90,  de  petit  format,  collé  au  verso  du 
fol.  89  (depuis  :  «  Lambert  d'abord  »  jusqu'à  :  «  A  qui 
parlez-vous?  »).  Dans  cette  addition,  il  convient  de 
noter  les  particularités  suivantes  :  après  «  ...  un  chef 
si  lâche  1    »  on   lisait  ce  vers  : 

l^uur  dominer  la  foule,  à  quoi  bon  tant  de  soin? 

—  Les  quatre  vers  c[ui  viennent  ensuite  («  L'empire 
est  au  ffénie...  sur  les  grandes  idées  »  )  sont  absents 
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du  manuscrit.  —  Premier  jet  :  «...  Ludlow.  —  Un  fat  ! 

—  Syndercomb,  —  Barebonc.  »  —  «Joyce  —  Un  [hifp^ 
rustre!...  —  Harrison.  —  Un  voleur!  »  —  Au  lieu  de 
la  mention  (appliquée  à  Cromwell)  :  «  comme  réveillé 
en  sursaut  »,  il  y  avait  d'abord  :  «  sévèrement  ».  —  Le 
vers  :  «  Ce  mot  ne  peut  atteindre  à  votre  majesté  »  est 
une  correction  interlinéaire;  l''''jet,  non  barré  :«  Mais 
je  sais  ce  qu'on  doit  à  Votre  Majesté  !  >>  —Sur  le  ms.  : 
«  Ordonnons  les  enquêtes  ».  —  Premier  jet,  non  rayé  : 
«...  Que  fai  peine  à  trahir  »  ;  dans  le  même  vers,  «  et 
puis  »  a  remplacé,  dans  linlerligne,  le  premier  jet 
(barré)  :  «  d'ailleurs  ».  —  «  Quels  »  est  dans  l'interligne. 
Premier  jet  :  «  Deux  hommes  dilTérenls  m'ont  dicté  ces 
deux  listes...  »  —  Dans  l'avant-dernier  vers  prononcé 
par  Willis,  on  remarque  la  graphie  :  «...  j'éto?s  bien 
à  l'aftYit  »  ;  bizarre  ressouvenir  de  l'orthographe  du 
temps  jadis.  —  Le  mot  ministre^  dans  la  mention  finale, 
est  dans  l'interligne. 

Scène  XIV.  —  «  Çà,  commence,  Wilmot,...  »  est 
une  correction  ;  l"  jet  (biffé)  :  «  Ainsi  donc  commen- 
çons... »  A  la  fin  de  cette  tirade,  le  vers  :  «  Et  ces 
chausses  (1""  jet  :  haints)  de  drap  qui  t'écorchent  la 
peau!  »  est  omis  dans  la  petite  édition  ne  varielur.  — 
La  mention  :  «  regardant  dans  la  galerie  »  est  en  marge. 

—  «...  De  l'effrayer;  qu'il  sente...  »  a  remplacé  le  pre- 
mier jet,  plus  lent:  «...  De  lui  faire  sentir  à  quel  point 
il  s'expose  ».  —  «  Cachons-nous  »  est  une  correction 
marginale,  remplaçant  le  premier  jet,  barré  :  «  Ef- 
IVayons-le.  » 

Scène  XV  (Hugo,  par  erreur,  a  écrit  :  Scène  quator- 
zième). —  «  Une  mer»  est  dans  l'interligne;  l*""  jet, 
non  barré  :  «  un  gouffre  de  complots!  »  —  Orth.  du 
ms.  :  «  jouant  au  dé  (au  sing.)  ma  tête!  »  C'est  un 
lapsus.  —   Sur  le  ms.  :  «...  derrière  son  pilier  ».  — 
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«  Couvrons-les  d"un  filet.  »  est  une  correction  interli- 
néaire; 1"' jet,  non  rayé  :  «  Tenons-les  dans  nos  mains  ». 

—  «  Quoi  !  tous?  »  surcharge  le  premier  jet  :  «  Quel 
homme  f  «  —  Premier  jet  :  «...  ont  des  regards  de  maî- 
tres? »  —  Premier  étal  du  texte,  non  raturé  : 

Vois!  —  Ccst  le  monde  futier  qui  fiona  ton  jovg  repose. 

—  Ms.,sans  correction  :  «...  Vole  »,  etnon  :  «  Roule  ». 

—  Le  ras.,  sans  correction,  porte  cette  définition  du 
trône:  «  Des  tréteaux  [et  non  :  «  Un  tréteau  »)  sous  un 
dais  »;  et,  plus  loin,  celte  réflexion  de  Rochester  : 
«  Notre  homme  est  philosophe  un  peu  plus  qu'il  ne 
faut  )>  (remplacée  par  le  vers:  «  Un  savant  !  etc.  »)  — 
Premier  jet  :  «  L'air  et  l'aspect  du  ciel....  »  (ainsi  cor- 
rigé :  «  L'air  libre,  le  soleil,...  »)  Premier  jet  :  «  Mais 
pouvais-je  empêcher  ces  fureurs  meurtrières  ?  »  — 
Après  :  «  Pauvre  »,  ami  surcharge  homme;  plus  loin, 
«  L'ami  !  »  surcharge  Monsieur.  — -  Premier  jet,  barré  : 
«  Mais  jouons  bien  mon  rôle....  Savez-vous  bien.  Mon- 
sieur (remplacé  par  :  «  bonhomme  »)....  Diable!  (rem- 
placé par  «  Mort-Dieu  !  »)  ».  —  Sur  le  ms.,  cette  impro- 
priété :  «...  un  pistolet  qu'il  présente  à  Rochester  ». 

—  Premier  jet  :  u  Quel  est  mon  nom  d'emprunt., 
déjà?  »  'Variante  :  «  Quel  est  donc  mon  faux  nom?  « 
Texte  définitif  :  «  Quel  est  mon  nom  de  saint?...  »  — 
La  mention  :  «  Rochester.,  embarrassé.,  etc.  »  manque  au 
ms.,  qui  porte  simplement  :  «  Rochester,  luiremettant 
une  lettre  » .  —  Premier  jet,  barré  :  «  Le  Seigneur  à  tout 
homme...  »  —  Le  ms.  porte  encore  Mordieu!  (et  non  : 
«  Corps-Dieu  !  »)  L'auteur  a  déjà  plusieurs  fois  employé, 
plus  haut,  cette  formule  de  juron;  de  là,  sans  doute, 
la  modification  faite  ici  sur  l'épreuve.  —  Premier  jet, 
non  barré  :  «  Mais  nous  en  converserons  ».  —  «  Le 
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butor,...  (à  part)  Le  Cromwell...  —  »  est  une  correc- 
tion marginale.  Hugo  n'avait  pas  trouvé  du  premier 
coup  cette  drôlerie;  l'''  jet,  biffé  :  «  La  huppe ^...  le 
butor...  »  Le  trait  burlesque  fut  rajouté. 

Scène  XVI  (sur  le  ms.,  par  erreur  :  Scène  quinzième). 
—  Monologue  de  Rochester.  «  Saint-Paul!  »  remplace 
le  premier  jet,  barré  :  Morbleu  !  —  Dupé  remplace 
trompé.  —  Après  l'hémistiche  «...  d'un  vrai  tueur  de 
rois!  ))  on  distingue  cette  indication,  biffée  :  «  Entre 
Richard  Cromwell  ».  Ce  monologue  était  donc  primi- 
tivement plus  court  de  six  vers.  La  mention  :  «  //  rit  » 
est  absente  du  manuscrit. 

Scène  XVII.  —  Cette  division  manque  au  manus- 
crit. —  Premier  jet,  non  barré  :  «  Le  pauvre  Obede- 
dom...  ))  Le  dernier  hémistiche  de  ce  vers  est  (sans  cor- 
rection) :  «  perdrait  tout  son  hébreu  !  »  —  La  mention  : 
«  à  part  »  est  raturée  avant  l'exclamation  de  Richard 
Cromwell  :  «  C'est  sûr  !  »  et  après  l'aparté  de  Lord 
Rochester  :  «  Mauvais  présage  !  »  —  Avant  :  «  prin- 
tems  »,  cinquante  surcharge  un  autre  nombre  [soixante., 
je  crois),  lequel  aura  paru  exagéré.  —  Sur  le  ms.  : 
«  Il  recule  avec  un  air  (/'inquiétude  ».  —  «  Je  prie- 
rai Dieu...  »  a  remplacé  :  «  Pour  vous  servir  ».  —  Un 
peu  plus  loin,  le  dialogue  est  coupé  tout  diil'érem- 
ment  dans  l'édition  et  sur  le  manuscrit.  Voici  la  leçon 
qu'on  lit  sur  le  ms.,  sans  correction  : 

LORD  ROCHESTER,  vivement. 

Vous  VOUS  trompez,  mylord!  moi,  jurer?  Par  Saint-George, 
Dieu  me  damne!  (1<^''  jet,  barré  :  Vertubleu !) 

RICHARD  CROMWELL,  riant. 

Oui!  Jurez  que  vous  ne  juriez  point. 
Mais,  révérend,  parlons  francliement  sur  ce  point. 
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—  Le  vers  énergique  de  Richard  Cromwell  : 

Sous  le  masque  d'un  saint  vous  cachez  l'd'il  d'un   Lraîtrc 

est  une  correction  marginale,  très  heureuse;  1"  jet, 
non  l^arré  : 

Vous  avez  l'air  d'un  saint,  et  vous  n'êtes  qu'un  traître! 

—  «  Je  suis  né  d'humeur...  »  est  dans  l'interligne; 
premier  jet,  non  biffé  :  «  J'ai  Ihumour  assez  aventu- 
rière ».  —  Dans  l'interligne,  au-dessus  de  l'hémi- 
stiche :  «  comme  vous,  puritain  »,  on  lit:  «  ironique- 
ment. »  — Premier  jet  :  «...  Que  son  fds  avec  vous...  » 
Le  premier  jet  du  dernier  hémistiche,  non  raturé,  du 
vers  suivant  était  :  «  Dieu  sait  ce  que  j'ai  bu  !  »  La 
correction  est  dans  l'interligne.  Au  vers  suivant  encore, 
le  ms.  porte,  sans  correction  :  «  ...  chasser  de  sa 
tribu.  »  —  La  première  rédaction,  raturée,  du  début  de 
l'aparté  de   Rochester  était  : 

11  ne  s'en  doute  guère! 
—  ,1'ai  pris  l'air  puritain  d'un  bonheur  peu  vulgaire  ! 

—  Premier  jet  :  «  Lui,  pour  un  espion;  Cromwell, 
pour  un  voleur!  »  La  correction  a.  L'un...,  l'autre...  » 
est  dans  l'interligne,  ainsi  que,  plus  loin,  l'hémi- 
stiche :  «...  que  me  fait  Votre  Grâce!  »  (l'''' jet,  biffé  : 
«...  vraiment  que  vous  me  faites  »)  et  le  mot  :  «  L'ava- 
rice »  (l'^'jet  :  «  La  bassesse)  ». 

Scène  XVIII  (4  vers).  —  Le  mot  :  «  armoriée  »  est 
dans  l'interligne.  Voilà  tout. 

Scène  XIX.  —  Premier  jet  :  «  Si  j'osais  me  nom- 
mer, moi.,  mon  père  et  seigneur...  »  —  «  C'est  cela! 
toast  maudit...  »  est  une  leçon  absente  du  ms.  Le 
premier  jet  était  :  «  0!  le  maudit  toast  qu'à  Charles 
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j'ai  porté!  (variante  :  «  0  1  i;/îie/ maudit  ioasi f  ni.  folle- 
ment porté!  »)  »  Noter,  au  point  de  vue  prosodique, 
que,  dans  l'édition,  le  mot  «  toast  »  compte  pour  une 
seule  syllabe,  et,  sur  le  manuscrit,  pour  deux.  —  La 
mention  finale  de  la  scène  est  ainsi  libellée  :  «  Il  sort 
en  riant  ». 

Scène  XX.  —  Elle  se  confondait  avec  la  scène  sui- 
vante. On  lit,  en  tête  :  «  Richard  Gromwell  setd,  puis 
Lord  Rociiester  ».  Et  la  division  marquant  le  début 
de  la  scène  xxi  manque  au  ms.  —  Au  lieu  de  :  «  hors 
de  lui  »,  le  ms.  porte  :  «  iirité.,  furieux  ».  Et  ce  vers 
est  écrit  en  marge. 

Scène  XXI.  —  Premier  jet  :  «  Il  faut  que  je  le  tra- 
que Comme  un  renard  bleu  ». —  Premier  jet  :  «  Nous 
avons  tous  les  deux  l honneur  à  satisfaire...  »  —  Pre- 
mier jet,  non  barré  :  «  Je  veux,  pour  mon  argent,... 
avoir  ce  que  Satan...  »  —  Premier  jet,  barré  :  «  Rends 
moi  ma  bourse!  »  —  Sur  le  ms.,  le  'jeu  de  scène  est 
indiqué  ainsi  :  «  11  s'avance  vers  Rochester  d\in  air 
menaçant  ». 

Scène  XXII.  —  Le  nom  de  Thurloë  est  bifte  dans 
l'indication  des  personnages.  —  «  Des  mains  d'An- 
tiochus...  »  est  dans  l'interligne.  Premier  jet,  barré  : 
«  Du  fier  Sennachérib...  »  —  Le  ms.  donne  :  «  Qu'en 
î'o^rc  appartement  Votre  Honneur  se  transporte...  »  — 
Variante  (le  dernier  vers  est  écrit  en  marge)  : 

Je  ne  m'en  plaindrais  pas  si,  po»r  ses  vils  messages, 
J'avais  pu,  le  payant  comme  je  le  voulais, 
Orner  sa  double  face  avec  quatre  soufflets. 

Scène  XXIII  {vingtième  sur  le  ms.).  —  Premier  jet  : 
«  Bon! —  Puis  Ormond.  »  La  division  (scène  XXIV) 
manque  sur  le  manuscrit. 

Scène  XXIV.  —  Les  deux  propositions  :  «  Tout  va 
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bien  »  et  :  «  Poursuivons  »  étaient  primitivement 
interverties  sur  le  ms.,  qui,  par  un  signe,  les  rétablit 
dans  l'ordre  suivi  par  l'édition.  —  Entre  :  «  Soyons  » 
et  :  «  saint  de  hasard  »,  il  y  a,  sur  le  ms.,  une  virgule 
importante,  omise  dans  l'édition.  —  A  la  fin  de  ce 
second  acte,  on  trouve,  selon  l'usage  de  l'auteur,  le 
calcul  des  vers  (1286, 1298)  et  la  date  :  «  20  sept.  1826  ». 

Acte  III.  —  Le  titre,  avec  le  sous-titre  [Les  fous  el 
le  lit)^  figure  sur  le  fol.  101.  Au  verso  du  fol.  102, 
l'on  trouve  des  débris  de  vers.  C'est  la  feuille  d'appui- 
main,  où  l'auteur  griiï'onne  de  brèves  inspirations  : 
«  Tenez-vous  à  deux  tirs  d'arbalète...  Le  voilà,  le  fils 
écarlate  de  la  prostituée  de  Babylone,  etc.  » 

Sur  le  ms.  :  «  un  grand  fauteuil  gothvjue...  »  — 
Date  initiale  de  l'acte  ^  :  «  22  sept.  1826  »  (Hugo  a 
pris  un  jour  de  repos  entre  les  deux  actes.  )  —  «  Pareil  » , 
après  bonnet,  est  dans  l'interligne.  —  Orth.  du  ms.  : 
bonnet  quarré.  La  fin  de  cette  mention  initiale,  «  Trick 
a,  en  outre,  une  marotte  à  la  main  »,  est  absente  du 
manuscrit.  —  Après  la  chanson  d'Elespuru,  le  nom 
de  Giratf  surcharge  celui  de  Gramadoch,  et,  réci- 
proquement, on  lisait  d'abord  :  «  Giraff  à  Grama- 
doch ».  —  Plus  loin,  sur  le  ms.  :  «  Gramadoch  {le 
jjorle-queue)  ».  —  «  Ont  fait  »  est  dans  l'interligne; 
1^'' jet:  chantent.  —  Premier  jet,  biffé  :  «  Je  défends  la 
vertu  de  dame  Elizabeth  (sic)  ». 


1.  Dans  une  lettre  écrite  à  son  ami  Saint-Valry,  le  11  octo- 
bre 1826,  Victor  Hugo  disait  :  ■■  Je  travaille  à  ce  que  vous  savez. 
J'ai  fait  deux  actes,  de  1  500  vers  chacun,  depuis  votre  départ.  » 
Ces  deux  actes  sont  évidemment  les  actes  111  et  IV  de  Cromwetl, 
de  son  Protecteur,  comme  disait  encore  Hugo.  Le  chiffre  de 
1300  vers  en  fait  foi.  Le  premier  acte  n'a  pas  tout  à  fait  un 
millier  de  vers. 
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La  chanson  de  Gramadoch,  avec  ses  rimes-échos 
nonosyllabiques  («  Pourquoi  fais-tu  tant  de  vacarme, 
!^arme  ?...  etc.  »)  est  un  morceau  rapporté,  un 
ntermède  rajouté,  comme  les  chansons  de  Trick 
it  d'Elespuru,  qui  suivent.  On  s'en  douterait  aisé- 
ïient,  môme  avant  d'avoir  vu  le  manuscrit.  Cette 
bhanson,  qui  figure  dans  les  marges  des  fol.  103 
verso)  et  106  (recto),  Hugo,  sans  nul  doute,  la  pos- 
sédait en  réserve  dans  ses  cartons.  Ces  vers  oftrent 
e  môme  rythme  poétique  que  la  fameuse  Chasse 
lu  Burr/rave  des  Odes  et  Ballades,  laquelle,  s'il  faut 
);n  croire  l'édition,  date  de  janvier  18i28.  C'est 
'époque  où  le  jeune  poète  se  délectait  encore  à 
;es  enfantins  tours  de  force  d'acrobate  littéraire, 
jui,  de  la  part  d'un  bouffon,  ne  semblent  pas  ici 
déplacés  et  donnent  la  note  humoristique.  • 

Le  vers  :  «  Rose  t'aurait-elle  trahi  ?  »  surcjiarge  : 
<  L'époux  de  Rose  est  au  château  a.  —  «  Oui  te 
lonne...  »  est  dans  l'interligne  ;  1"  jet  :  «  D'oh  te  vient 
;et  air  morose  ?  »  Le  vers,  alors,  n'avait  que  sept  pieds. 
—  Les  deux  couplets  :  «  En  vain  le  page....  Il  les 
saisit...  »  ont  été  rajoutés  au  bas  de  la  colonne  mar- 
ginale du  fol.  106.  —  Le  ms.,  sans  correction,  porte  : 
'.  —  Livrez  ces  amants  aux  vautours....  Que  leur  corps 
le  là  dans  la  tombe....  »  —  «  Elle  en  avait  »  est  dans 
'interligne  ;  1"  jet,  non  barré  :  «  Mais  ils  étaient,  quand 
l  revint,  Vingt.  » 

Chanson  de  Trick  :  antre  intermède  annexé  dans  la 
narge  du  verso  du  feuillet  106.  Après  les  mots  : 
t  Écoute  ma  légende  à  ton  tour,  —  »  c'était  primiti- 
vement Trick  qui  disait  à  Gramadoch  (et  non  :  Grama- 
loch  à  Trick)  : 

Ta  clianson 
Est  mauvaise,  el  la  rime  y  gêne  la  raison. 

TH.   DE  V.    H.  *  7 


98  THÉÂTRE    DE    VICTOR    HUGO. 

Ces  paroles  sont  raturées  là,  et  recopiées  au  haut 
du  feuillet  104,  rajouté  et  collé  au  verso  (en  haut,  à 
gauche)  du  fol.  103.  —  Huit  vers  en  marge  :  «  Des 
pertuisanes....  Des  courtisans.  »  Dans  le  texte,  simple- 
ment, ces  mots  biffés  :  «  Des  loups,  des  ânes.  Des 
courtisanes,  Des  courtisans  ».  —  «  Bourreaux  »,dans 
l'interligne,  a  remplacé  le  premier  jet,  non  barré  : 
«  Geôliers  »,  et  «  Douces  »  surcharge  :  «  Tendres  (non- 
nains)  ».  —  Dans  la  marge,  «  Voilà  mon  âge  »  et  les 
trois  vers  suivants  constituent  une  addition  sura- 
joutée à  l'amplification  marginale. 

La  chanson  d'Elespuru  fut  rajoutée  de  même  sur 
les  fol.  lOi  et  105,  collés  au  manuscrit.  —  Premier 
jet:  «  Quand  le  couple  affreux  chevauche...  » 

Dans  le  texte,  le  raccord  se  trouve  sur  le  verso  du 
fol.  103,  où  »  Çà  »  (faisant  suite  au  :  «  A  moi  !  »  d'Eles- 
puru) a  remplacé  Messires.  On  voit  que  cette  première 
scène  de  l'acte  III  fut  fort  remaniée,  ou  mieux,  nota- 
blement grossie  avec  de  vieux  couplets  serrés  dans  des 
tiroirs,  et  que  l'auteur  juge  à  propos  d'utiliser  ici.  — 
Gramadocu  surcharge  encore  Girafe  avant  les  mots  : 
«  Amis,  que  je  vous  conte  »,  suivis  de  ceux-ci  : 
H  Voyons.  —  Vous  connaissez  tous  dame  (jiuggligoy  », 
etc.,  jusqu'à  :  «  Pour  que  je  m'en  fasse  un  squelette  !  » 
Ces  vers,  qu'on  trouvera  reproduits  plus  loin,  sont 
biffés  à  cette  place  dans  le  texte.  —  A  noter  encore, 
ici,  ces  premiers  jets,  raturés  :  «  Héf  bien,  Messires, 
moi,  tout  en  tirant  de  l'arc, . . . .  Puis  il  s'est  approché  (des  i 
gardes?)  sous  prétexte...  »  —  La  mention  :  «  battant 
des  mains  avec  joie  »  fut  rajoutée  en  marge.  —  «  Riant  » , 
après  «  Girafe  »,  manque  au  ms.  —  Premier  jet,  non  j-'' 
raturé  :  «  De  la  poche  du  clerc  est  tombé  dans  ma 
main  ».  —  Dans  la  mention  :  «  Il  jette  un  coup  d'œil, 
etc.,  »  les  mots  :  «  à  c/ui  le  parchemin  revient  »  (après  : 


k 
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:<  et  Trick  »)  sont  biffés.  —  Depuis  :  «  Par  un  diable 
[oli...  i>  jusqu'à  la  fin  du  quatrain,  «  Dont  les  rayons 
brûlent  mon  cœur  I  »  le  texte  primitif  est  corrigé  en 
Tiarge.  Mais  la  première  rédaction  est,  en  somme, 
3eu  différente  de  la  correction.  Elle  débutait  ainsi  : 

TUICK,   riant. 

Hé  bien!  ([u'en  dites-vous? 

GRAMAUOCH. 

Étrange  rituel  ! 

TRICK,  lisant  ce  qui  est  écrit  sur  le  parchemin. 

((  Quatrain  à  ma  Vernis,  Lady  Frcmcis  Cromwell!  )> 

—  Variantes  du  ms.  :  «  —  Et  moi,  j'ai  chanté  ma 
chanson. . . .  Bedu  capitaine. . .  Je  ne  serai  point  ingrate. . . . 
Une  idole  et  son  amulette....  »  —  Premier  jet,  non 
barré:  «...  Non  pour  sauver  ses  jours....  »  —  Dans 
'interligne,  correction  projetée,  puis  rejetée  :  «  Qu'on 
l'assomme  ou  l'étrangle....  »  —  Ici,  deuxvers  biffés,  que 
e  n'ai  pu  restituer.  Le  début  était  :  «  Il  lui  faudra  des 

i'ous;  nous  sommes  là »  A  la  fin,   on  lit:  «   Que 

Charles  Deux  revienne,....  S'il  tombe,  hé  bien!...  » 
Le  reste  est  illisible,  indéchifl'rable. 

—  Les  deux  vers  :  «  Tu  sais,  nous  aurions  beau...  au 
3out  d'une  corde  »  sont  une  correction  marginale.  Le 
aremier  jet,  non  raturé,  était  moins  ferme  : 

Nous  n'avons  aucun  droit  à  ses  miséricordes, 
Et  l'on  suspend  toujours  les  pantins  à  des  cordes! 

—  Sur  le  ms.,  sans  correction  :  «  Ils  sont  fous  par 
nstinct...  »  —  Premiers  jets  :  «  Toujours  de  tout  nau- 
frage.... Pour  vieillir  dans  ce  monde....  (Les corrections 

sont  dans  l'interligne) Mais  il  est  bien  le  nôtre.... 

3t  ses  projets  profonds. . . .  » 
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1, 


Scène  II.  —  Les  mots  :  «  soutenu  par  un  jeune  page 
en  livrée  du  Protecteur  »  ont  été  rajoutés  dans  l'in- 
terligne. Ceux-ci  ont  été  retranchés  :  «  à  farrivée  de 
CromweU,  les  bou/fons  se  prosternent  en  silence  ».  Pour- 
quoi cette  mention  de  jeu  de  scène  fut-elle  sup-  f 
primée?  Elle  était  assez  comique,  cette  altitude  des 
quatre  fous,  venant  immédiatement  après  les  propos 
irrévérencieux  (juc  le  spectateur  les  a  entendus  tenir 
sur  le  compte  de  leur  maître.  —  Sur  le  ms.,  sans  cor- 
rection :  «  Qu'ils  sont  vils\  »  —  Premiers  jets  (le 
second  non  barré)  :  «  Mais  fiiltends  mon  conseil.... 
dis-leur  d'approfondir  un  texte...  »  Les  corrections 
soni  dans  l'interligne.  —  Le  changement  d'interlocu- 
teur («  Gramadocii,  bas  à  Trick.  »)  est  absent  du  ms. 
Par  conséquent,  le  vers  :  «  Dans  le  livre  des  Rois,  par 
exemple!  »  prêté  à  Gramadocii  et  prononcé  par  lui  tout 
bas,  avec  un  ton  blessant  et  ironique,  prenait  dans  la 
bouche  de  Cromwell,  selon  la  primitive  division  du 
manuscrit,  une  tout  autre  intention.  —  Le  ms.  donne  : 
«  Comme  Croniwell  te  venge!  »  Le  vers  suivant  est  une 
correction,  remplaçant  ce  vers,  bilï'é  dans  le  texte  : 

Est-on  libre  en  enfer,  coiBpagnons  de  Satan! 


—  Sur  le  ms.  :  «  Cromwell,  ironvpiemenl  :  «  Le  sou- 
venir est  neuf  ».  —  «■  Vithers  »  est  dans  l'interligne; 
premier  jet  :    ]\  tdler.  —  Après  le  nom  de  Milton,  la 
mention  :  «  conivie  se  parlant  à  lui-rnêtne  »  manque  au   tr; 
ms.  —  "  Travaille  »  est  dans  l'interligne;  premier  jet  : 

«  ...  fermente  dans  mon  sein  ».  — Primitivement,  Han- 
nibal  Sesthead  disait,  à  part  (et  non  :  «  anx  bouf- 
fons »)  :  «  Risible  enthousiaste!  »  —  Au-dessus  de  : 
«  autre  Léviathan  »,  on  lit  dans  l'interligne  :  «  à  ce 
démon-sultan.  »  Le  ms.  porte  ensuite  :  «  /"rès  mauvais  !  » 

—  Premiers  jets  :  «  Milton,  à  part,  et  regardant  Crom-  j,^ 
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well  de  travers  :  »  —  «  Vous  ne  comprenez  rien, 
criionneiir,  en  poésie.  »  —  Leçons,  non  corrigées,  du 
manuscrit:  u  ...  Satan  7iud  et  sesaîles  [sic)  roussies?... 
cette  orthographe  inusitée  était  nécessaire  pour 
îviter  l'hiatus,  dont  on  Refaisait  pas  alors  bon  marché 
3omme  aujourd'hui)...  un  casque  à  rrnjons  d'or.... 
C'avoir  vu  le  soleil....   » 

—  Premier  jet,  non  barré  :  «  Il  a  mal  entendu, 
par  bonheur  ».  La  correction  :  «  écouté  »  est  dans 
.'interligne.  —  En  marge,  depuis  :  «  à  part,  etc. 
Clomme  Olivier  me  traite!...  »  jusqu'à  :  «  Mijlord  (et 
ion  :  <c  Seigneur  »  sur  le  ms.,  sans  correction),  excusez- 
Tioi  )'.  La  mention  :  «  Pendant  ce  colloque,  etc.  »  est 
lans  le  texte.  —  Sur  le  ms.,  la  mention  :  <(  à  part  »  se 
rouve  après  :  «  Je  comprends!  »  (et  non  avant).  —  Sur 
e  ms.,  ces  mots,  non  barrés  :  u  ...  suivi  de  deux 
t^alets  en  livrée  protectorale....  »  —  Toute  la  mention  : 
(  Une  pause.  —  Crovuoell paraît  livré  à  de  douloureuses 
jensées,  etc.  »  est  absente  du  ms.,  lequel  porte  sim- 
Dlement  :  «  atix  bouffons  ».  —  Avant  :  «  mon  qua- 
rain!...  »  Dieul  surcharge  Ciel!  —  Au  lieu  de  :  «  Mes 
^ers  mauvais!  tu  mens!  »  le  ms.,  non  modifié,  porte  : 
(  //  ne  respecte  rien!  »  Plus  loin,  il  porte,  également 
sans  correction  :  «  Mylord,  de  tels  quatrains  les 
tuteurs  sont  damnés  '....  Trick,  bas  (mot  rajouté)  aux 
lutres  fous.  —  Premier  jet  :  «  ..r  de  défendre  un  qua- 
rain...  »  —  Sur  le  ms.  (non  barré)  :  «  Lord  Rogres- 
'ER,  indigtié.  Pour  toi!  comment?  etc.  »  —  Dans  l'in- 
erligne,  cette  correction,  rejetée  :  «  ...  te  fouettant 
omme  le  ciel  te  damne...,  etc.  »  —  Premier  jet:  «  3[ais 
wici  lord  ('arlisle!  il  vient  (surchargeant  ya),  etc.  »  La 

1.  Noter,  en  passant,  rincorrection  nécessitée  par  la  prosodie  : 
■<  Mais  les   vers   en   eux-mème  (ponr  :   méines)  ont  l'air   fort 
lien  tournés.  » 
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coiTcclion  :  <c  Au  diable  »  est  dans  l'interligne.  —  La 
mention  :  «  Cromwrll  entraîne  précipitamment,  etc.  » 
est  absente  du  ms.  —  Ms.,  sans  correction  :  «  7'oul 
m'échappe  (et  non  :  "  Tous  m'échappent  »).  »  C'est  la 
vraie  leçon,  comme,  plus  loin  :  «  Ai-je  pas,  Messieurs, 
dit  qu'on  s'amuse  (et  non  :  «  ...  qu'on  m'amuse?  »)?  »  — 
La  mention  :  «  avec  humeur  »  manque  au  ms.  —  «  Saint  » 
est  une  correclion  inlerlinéaire;  premier  jet  :  «  ...  que 
l'esprit  //;e?»c  éclaire...  »  —  Après  :  «  Fais  entrer  »,  le 
ms.  porte  la  mention  (non  barrée)  :  «  Thurloë  sort.  » 
—  Les  mots  :  <i  avec  solennité  »  sont  absents  du  ms. 
La  fin  de  la  scène  s'est  accrue  d'assez  importantes 
additions  marginales.  En  marge  du  fol.  113  (verso), 
on  lit  vingt  vers  :  depuis  ces  mots  de  Cromwell  médi- 
tant ;  «  La  question  est  grave...  »  jusqu'à  l'aparté  de 
Rochester  :  <(  Il  fait  comme  Pilatel  »  —  «  L^n  pécheur 
avec  »,  correction  interlinéaire,  a  remplacé  le  premier 
jet,  non  bifîé  :  «  ...  une  (Une  avec  son  Dieu?  »  —  Pre- 
mier jet  :  «  La  flamme  purifie....  »  —  Ms.  (non  raturé)  : 
«  Cromavell,  sans  l'entendre.  »  —  Sur  le  ms.,  sans  cor- 
rection :  «  ...  De  la  flamme  au  licol,  du  gibet  au 
bûcher!  »  —  Premier  jet  :  «  Obededom,  pour  nous 
prononcez  la  sentence  !»  —  La  mention  :  «  avec  auto- 
rité i>  manque  au  ms.  ;  premier  jet  :  «  gravement  »  ;  ainsi 
surchargé  :  «  avec  solennité  <>.  —  Quatre  vers  en  marge  : 
«  Pourquoi  le  gibet?...  au  moyen  d'une  échelle  ».  Ce  j 
dernier  vers  est  ainsi  libellé  sur  le  manuscrit,  non 
corrigé  :  «  ...  Messieurs,  qu'on  monte  au  ciel  aussi  par 
une  échelle  ».  —  Il  y  avait  d'abord  :  «  Le  conseil 
privé  vient  pour  un  objet  (ces  derniers  mots  sont 
raturés)...  »  —  Variantes  de  la  mention  finale;  le  ms. 
porte  :  «  ...  devant  un  des  tabourets  en  fer  à  cheval... 
et  de  la  grande  inïAa...  »  Les  mots:  «  toujours  conduit 
par  son  page  »  sont  dans  l'interligne. 
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Scène  III.  —  Les  trois  premiers  vers  sont  dans  la 
narge.  «  Subissons  »  est  dans  l'interligne;  l''^  jet  : 
<  écoutons  ».  —  Jeu  de  scène;  l*^'' jet,  barré  :  «  Après  un 
moment  de  méditation...  »  —  Premier  jet,  non  biiTé  : 
(  —  pour  être  Roi  j'ai  bien  peu  de  mérite!  —  »  — 
Lapsus  du  m§.  :  «...  Et  (pour  En)  m'accablant 
ncor...  >i  —  Variante  :  «Que  chacun  à  son  tour...  « 
—  Premiers  jets,  non  barrés  :  «...  vos  talents,  votre 
grand  caractère.  Enfin,  pour  rehausser  votre  éclat 
personnel....  »  L'édition  porte  :  «  état  ».  Mais  le  mot 
éclat  n'a  pas  été  changé  sur  le  manuscrit,  qui  donne 
aussi,  sans  variante  aucune  :  «  Un  Warwick  peut 
régner...  »  —  Premier  jet,  non  corrigé,  des  deux 
vers  :  «  Les  Rich  sont  ses  aïeux...  » 

Sa  race  des  Warwick  sort  dans  la  nuit  des  tems. 

—  Oui,  nous  sommes  cousins,  —  depuis  bientôt  huitans! 

Il  est  à  remarquer  que  perpétuellement,  dans  Croni- 
well,  la  rédaction  primitive  subsiste  ainsi  maintenue, 
non  barrée,  au-dessous  de  la  correction  interlinéaire, 
l'auteur  ayant  remis  à  plus  tard  la  réflexion  et  le  choix 
définitii'.  —  Premiers  jets,  non  l)nrrés  : 


[.aissons  Dieu  seul  porter  au  front  un  diadème.... 
Si  vous  lui  proposiez  votre  plus  jr une  fille? 

Les  corrections  sont  dans  l'interligne. 

—  Faites,...  êtes...  surchargent  ferez,...  serez.  — •  La 
mention  :  «  avec  un  rire  de  dédain  »  manque.  —  Premier 
jet,  biffé  :  «  C'est  un  crime,^our  lui,  qu'il  ne  saurait 
comprendre....  N'y  songez  pas!  »  —  Ms.,  sans  correc- 
tion :  «  Qu'est-ce  pour  un  guerrier?  »  La  mention 
suivante  se  réduit  à  ceci  :  «  Il  fait  signe  à  Whitelocke 
de  parler  ».  —  Sur  le  ms.  :  «  Whitelocke,  debout,  à 
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part,  etc.  »  — Le  vers  «  Avant  moi!  Desborough!...  » 
est  une  correction  marginale.  Premier  jet,  dans  le 
texte  :  «  {à  pari)  Un  Desborough  parler  avant  moi!  — 
ce  butor!  "  Leçon  du  manuscrit,  sans  correction  : 
ce  Lator  oient  de  lotus,  côté;  d'où  je  relève...,  etc.  »  et, 
plus  loin  :  «  Cromwell,  à  part  et  félicitant  White- 
locke,  etc.  »  —  Premier  jet,  barré,  du  vers  «  Que 
Votre  Altesse  accepte...  »  :  «  Acceptez  donc,  mylord, 
ce  nom  qui  vous  afflige.  »  Dans  la  mention  finale,  les 
mots  :  «  ramène  son  guide  »  remplacent,  dans  l'inter- 
ligne, l'unique  mot  revient.  Les  mots  :  «  descendu  de 
son  fauteuil  »  manquent  au  manuscrit. 

Scène  IV.  —  Discours  de  Milton.  C'est  le  morceau 
que,  selon  le  Témoin  de  sa  vie  [Victor  Hugo  raconté, 
chap.  XLVi),  Hugo  lut  —  avec  la  scène  où  le  Protec- 
teur interroge  Davenant  sur  son  voyage  —  à  l'acteur 
Talma,  pour  lui  donner  une  idée  de  son  drame.  Tou- 
jours la  belle  copie  nette  que  nous  avons  signalée. 
Peu  de  corrections. 

ce  Sans  doute,  et  tu  diras  »  est  une  correction  inter- 
linéaire, substituée  au  premier  jet,  barré  :  et  Tu  vas  me 
demander  ».  —  Le  vers  :  c(  Mais,  aveugle  et  muet,...  » 
est  une  correction  absente  du  manuscrit,  qui  porte  ce 
premier  jet,  biffé  :  «  Mais  je  ne  puis  me  taire,  à  voir 
ce  que  je  vois  »,  suppléé  par  cette  correction  inter- 
linéaire, non  raturée  :  <>  Mais  l'aveugle  ne  peut  se 
taire,  cette  fois!  »  —  Premier  jet,  non  barré  :  «  pour 
toi,  devant  toi-même  ».  Au-dessus,  on  lit  cette  cor- 
rection :  c(  contre  toi,  pour  toi-même!  »  —  Leçon  du 
manuscrit,  sans  rature  :  ce  \  ânes  [sic),  Pym,  qui  d'un 
mot  faisaient  (au  /iluriel)  marcher  des  villes  ».  — 
c<  Oui,  ce  martyr  de  nos  droits  »  est  dans  l'interligne; 
1"' jet,  non  barré  :  c,  mort  en  défendant  nos  droits  ». 
—  Le  ms,,  non  modifié,  porte  :  c(  Liste,  Mollis,  Fairfax, 
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Bradshaw,  ce  juge  austère  ».  —  Sur  le  ms.  :  ^  je  crus 
trouver  mon  rêve  ».  —  Premiers  jets  :  «  Dans  ses  tra- 
vaux profonds....  Au  faîte  de  l'Etat....  »  —  Après  : 
«  voilà  ce  qu'il  cherchait  »,  on  trouve,  biffés,  deux 
vers  qui  reparaîtront  plus  loin,  un  peu  changés  : 
«  Olivier,  de  Gromwcll  je  te  demande  compte!  » 
Variante  :  «  De  Cromwell  à  Cromwell  je  viens 
demander  compte.  Et  de  ta  gloire  enfin,  etc.  » 

—  Leçon  du  ms.  :  «  Tu  souris/  dans  ton  astre...  »  — 
Premier  jet,  barré  :  «  périr  »  (remplacé  par  «  mourir»). 

—  «  Ne  recules-tu  pas?  —  »  est  dans  l'interligne; 
l'^'' jet,  biffé  :  «Je  vois  ton  front  pâlir...  »  —  Premier 
jet,  barré  :  «  Maintiens  nos  droits  en  équilibre....  Fais 
sur  le  monde  entier.  »  —  L'hémistiche  :  «  Sauve  sa 
liberté  »  est  dans  l'interligne;  1"' jet  :  <  Respecte  ses 
vieux  droits  »  (ce  mot  rimait  avec  Rois).  —  Ms.,  non 
corrigé  :  «  Mendiant  à  prix  d'or...  »  —  L'hémistiche  : 
«  Sois  plus  que  roi.  Remonte  »  est  dans  la  marge;  pre- 
mières rédactions,  barrées  dans  le  texte  :  "  Remonte, 
loin  du  trône....  Ah  !  rends  ton  âme  auguste  à  sa  beauté 
première!  »  —  Premier  jet,  non  barré  :  «...  il  voit  mal 
ma  fortune  ».  —  Leçon  du  ms.  :  «  Les  Rois  comme 
Cromwell...  » 

Scène  VI.  —  Les  onze  vers  délicieux  qui  ouvrent 
la  scène  ont  été  annexés  en  marge,  depuis  :  «  Ah! 
Francis!  —  ...  »  jusqu'à  :  «  De  grâce,  dites-moi,...  » 

—  Premier  jet,  biffé  :  «  Lad  y  Francis,  accourant.  >> 

—  «  J'ai  souffert  de  nos  maux  »  est  le  premier 
jet,  maintenu.  Dans  Finlerligne,  cette  correction, 
rejetée  :  «  J'ai  pleuré  nos  malheurs  ».  —  Premier  jet  : 
«...  en  le  parlant  du  roi  »-  La  correction  :  «  dans  le 
procès  »  est  dans  l'interligne.  —  Les  trois  vers  : 
«  Je  maudissais  leur  crime...  jamais  de  moi?  » 
ont  été  recopiés  en  marge.  Le  premier  jet,  encadré 
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dans  le  texte,  offre  un  second  vers  (aparté)  tout 
durèrent  : 

CROMWELL,  à  part. 
Tristes  usni'palcurs!  ù  quel  prix  nous  régnons! 

—  Premier  jet  :  «  Qui  dit  cela?  J'appris  à  vous  aimer, 
]espvrel  »  Le  mot  :  «  j'espère  »,  placé  dans  la  bouche 
de  Francis,  fut  biffé  et  rajouté  au  rôle  de  Cromwell. 
—  Premiers  jets,  barrés  :  «  Quoi!  puni  par  ma  propre 
famille!  Trahi  par  mon  fils  même  et  maudit  par  ma 
fille!  »  et  :  «...  son  doux  regard,  sa  voix...  »  Au  vers 
suivant,  le  ms.  donne  la  leçon  incorrecte  :  «  Fait 
trembler  ce  Cromwell...  »  —  «  Que  son  cœur  saurait 
avec  efl'roi  »  est  une  correction  interlinéaire,  sur- 
montant ce  premier  jet  :  «  de  (juel  front  dire  à  son 
chaste  effroi....  »  —  Premiers  jets  :  «  L'aspect  de  ma 

Francis....  Ah!  ne  l'attristons  j)as »  Le  vers:  «Ange 

heureux!  etc.  «  est  une  correction  marginale;  L"'  jet, 
non  raturé  dans  le  texte  :  «  Que  mon  souffle  flétri 
(correction  interlin.  :  ein])estr)  n'approche  pas  du 
sien!  » 

Scène  VI.  (Le  ms.  porte  :  septième.)  —  «  Bah!  » 
dans  l'interligne,  remplace  Mais.  —  Premier  jet,  non 
barré  : 

A  cet  àgf%  on  est  fou!  (soupirant)  Ce  if  est  donc  j)lus  mon  tour  ! 

Après  ce  vers,  voici  quel  était  le  premier  jet  (A 

Rochester]  : 

Al  tons  (correction  interlin.  :  Monsiew),  soyez  discret!  —  Sur- 

I  tout,  (/uoi  qu'il  arrive, 
Ne  me  nommez  jamais  :  on  me  trrûlcrait  vive. 

LORO    ROCHESTER. 

Soyez  tranquitic  :  —  Allez  vous  promener  un  peu!.  . 
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A  partir  d'ici,  une  partie  de  cette  scène  est  enclavée 
sur  le  fol.  l':20,  qui  porte  la  mention:  "  intercaller  {sic) 
ceci  ». 

Tout  cet  épisode  de  l'argent  donné  à  la  duègne  est 
un  efTet  burlesque  que  l'auteur  reprendra  dans  Le  Roi 
s'amuse.  —  Le  ms.  porte,  sans  correction  :  «  Eh  !  la 
bourse  était  ronde....  »  —  Après  levers  :  «  Va-t-elle  à 
ses  côtés  me  faire  ici  moisir  ?  »  tout  l'aparté  de  dame 
Guggligoy  (six  vers:  «  Il  a  bon  goût....  sur  les  han- 
ches !  »)  fut  rajouté  dans  la  marge.  Le  premier  jet, 
bitTé  dans  le  texte,  était  cette  réflexion,  faite  à  haute 
et  intelligible  voix  par  Lord  Rochester  :  «  (Haut.) 

Jamais  fille  de  Roi,  pour  suivante  et  pour  dame,  . 
N'eut  une  Arsénia  plus  belle,  sur  mon  âme! 

DAME   GUGGLIGOY. 

Vous  trouvez?...  etc. 

—  Le  ms.  porte,  sans  corrections  :  «  Vos  yeux 
auraient  rendu,  même  dans  ce  bel  âge,...  »  et  :  «  Je  ne 
veux  qu'un  époux  qui  me  parle  de  même. ...  —  Elle  veut 
un  éj)oux  !  »  —  Après  l'aparté  de  Rochester,  «  Encor  ! 
le  sang  me  bout  »,  se  termine  le  feuillet  120,  enclavé. 
Les  treize  vers  de  dialogue  qui  suivent  («  Qu'ont 
donc  pour  vous  charmer....  —  Surtout,  quoi  qu'il 
arrive,...  »)  figurent  dans  la  marge  de  ce  fol.  i^O.  Le 
ms.  porte  :  «  Quel  attrait  l7'ouvez-\ous  à  l'air  de  ces 
minois?  »  —  La  mention  :  <■<■  et  la  regardant  sortir  »  est 
absente  du  ms.  Et  la  scène  se  terminait  par  cette 
première  rédaction  : 

DAME  GUGGLIGOY,  bas   à  Lonl  Rochester. 

Je  reste  à  deux  pas.  (eHo  sort.) 

LORD  ROCHESTER  à  part. 

Bon  !  —  hasardons  l'aventure  ! 
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Scène  VII.  —  Les  mots  :  «  tH  pensive  »  manquent. 
Le  ms.  porte  :  «  à  jxjrl  ».  —  Dans  le  vers  :  w  Elle  ne; 
voit  en  moi  qu'un  pédant  tete-ronde!  »  le  mot  pédanl 
est  dans  l'interligne,  surmontant  docteur  (non  raturr  . 
—  Sur  le  ms.,  sans  correction:  «  Vous  voyez  devcnl 
vous  une  de  vos  victimes  ».  —  «  Vous  me  comblez  de 
joie  »  est  une  correction  inlerlinéaire,  remplaçant  le 
premier  jet  (barré)  :  «  Vous  me  rendez  la  vie  ».  —  Sur 
le  ms.,  sans  correction  :  «  Il  veut  prendre  la  main...  » 
Les  mots  :  «  par  la  robe  »  manquent.  —  «  Que  n'ai-je 
à  vous  oll'rir....  »,  correction  interlinéaire,  remplace  le 
premier  jet  :  «  Je  dépose  à  vos  pieds....  »  —  Sur  le  ms., 
sans  corrections:  «  Serez-vous  do)ic  ;)/us dure...  »et: 
«  J'ai  traversé  l'Asie....  »  Le  nom  propre  Ophis  sur- 
charge un  autre  nom.  —  «  Cruelle  !  »  fut  substitué 
au  premier  jet  Ingrate  !  et  «  Continuons  »  aux  deux 
mots  (barrés)  :  Mais  poursuivons.  —  Après  :  «  Mais,  à 
défaut  »,  du  fer  le  surcharge  d'épée  un.  —  Point  de 
corrections  dans  les  vers  précieux  qui  suivent,  dignes 
de  Cyrano  de  Bergerac  :  c'est  du  Scudéry  tout  pur, 
cki  Rostand  anticipé  :  «  Ecoutez  votre  esclave,  ô 
divine  Mandane  !  etc.  »  —  Premier  jet,  non  raturé: 
«  Vos  discours  insolents...  » 

Scène  VIII.  —  Mots  rajoutés  :  c  puis  Dame  Gug- 
GLIGOY  » .  —  Premier  jet  du  premier  hémistiche  : 
«  Cromwell  !  Je  suis  perdu  !  »  La  correction  est  dans 
l'interligne.  —  Premiers  jets,  non  barrés  ou  barrés  : 
c<  Que  ne  parliez-vous  donc  tout  de  suite,  mon  cher?... 
un  vieux  monstre  à  damner  !...  Lin  spectre  à  faire  fair 
les  bêtes  carnassières!...  »  Les  corrections  sont  dans 
l'interligne. 

Scène  IX.  —  La  division  manque  au  ms.,  ainsi  que 
la  réflexion  de  Rochester  :  u  Ah!  la  transition  est 
imprévue  et  rude  !  »  qui  est   un  aparté  rajouté.  — 
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\près  la  remarque  de  Cromwell,  «  Elle  fait  la  prude  !  » 
le  manuscrit,  non  raturé,  porte  : 

DAME  GUGGLIGOY,  se  traînant  sur  les  genoux. 

Vrai,  comme  j'ai  trente  ans  à  la  Sainte-Gertrude! 
Non.... 

CROMWELL,  la  relevant. 

Maître  Obededom  est  de  nos  bons  amis.... 

Les  trenie  ans  ont  disparu,  comme  trop  burlesques; 
la  duègne,  si  coquette  qu'on  la  suppose,  ne  pouvait 
se  rajeunir  aussi  scandaleusement.  —  Le  vers  de  la 
Guggligoy  :  «  Peut-il  donc  aspirer  à  la  beauté  qu'il 
aime  ?  »  est  une  correction  marginale  remplaçant  ce 
vers,  que  prononçait  Cromwell  :  «  Ne  criez  poinl.  Il 
peut  avoir  celle  qu'il  aime.  »  Le  dialogue  continuait 
ainsi  (les  corrections  sont  en  marge)  : 

DAME   GUGGLIGOY. 

Et  qui  donc  aime-t-il? 

CROMWELL. 

Comment?  Vous! 

DAME   GUGGLIGOY. 

Moi! 

CROMWELL. 

Vous-même. 

Toute  cette  scène  comique  fut  fortement  remaniée, 
amplifiée.  Les  allongements  figurent  dans  la  marge 
du  fol.  124,  verso  (depuis  :  «  C'est  donc  pour  cela?...  » 
jusqu'à  :  «  Sachez  Que  l'honneur...  »).  A  partir  de  ces 
derniers  mots  jusqu'à  :  ■<  Il  faut  vous  marier...  —  »  le 
dialogue  est  écrit  sur  un  petit  papier  rajouté  (fol.  125), 
collé  entre  les  deux  grands  feuillets  124  et  126,  au 
haut  de  la  page.  Nous  observerons,  pour  Cromwell 
comme  pour  beaucoup  d'autres  drames,  Ruy-Blas 
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notamment,  que  c'est  de  préférence  l'élément  comique 
que  l'on  trouve  ainsi,  comme  systématiquement  et 
de  parti  pris,  appliqué  postérieurement,  enclavé  après 
coup  dans  la  rédaction  primitive ,  trop  sérieuse 
et  d'allures  trop  classiques  au  gré  de  l'auteur  reli- 
sant son  œuvre.  —  A  signaler,  au  cours  de  cet  inter- 
mède plaisant,  les  variantes  que  voici.  Après  ce  vers 
(barré),  adressé  par  Dame  Guggligoy  à  Rochester  : 
«  C'est  donc  possible?...  Viens,  bijou,  que  je  t'em- 
brasse '  !  »  on  lit  :  «  Elle  s  avance  vers  Rochester,  qui 
recule  iVabord,  et  se  résigne  enfin.  » 

LORD  ROCHESTER,  à  part. 

Je  suis  prêt,  à  mon  tour,  à  lui  demander  grâce. 

DAME   GUGGLIGOY,   ;i  part. 

Au  fait,  je  ne  suis  pas  si  digne  de  dédain  -, 

Quand  j'ai  ma  mante  noire  et  mon  vertugadin, 

Mes  no'uds  d'amour,  les  bras  bien  couverts  par  mes  manches. 

Et  mes  deux  tonnelets  ajustés  sur  les  lianches. 

Je  commence  à  comprendre  :  il  m'aura  vue  ainsi! 

Après  ces  mots  de  Rochester  :  «  Je  ne  puis  vous  dire 
le  contraire  »,  on  lisait  :  ><  {à  part.)  Quel  embarras!  » 

DAME  GUGGLIGOV,  feignant  de  le  repousser. 

Tout  beau!  de  votre  passion 
L'emportement  ternit  ma  réputation  ! 
(a  part.)  Il  a  bon  goût.  Je  vaux  d'être  encor  regardée,  etc. 

Et,  après  les  mots  :  «  ...  sur  les  hanches  »,  suivait 
l'exclamation  de  Rochester  :  «  0  Wilmot,  etc.  »  Hugo 
lut  donc  assez  embarrassé  pour  loger  l'aparté  grotes- 
([ue  de  la  vieille  coquettese  jugeant  encore  désirable. 

1.  Ce  vers  vient  immédiatement  après  celui  de  Cromwell   : 

'<  ...  Qu'à  ma  flUo,  à  genoux,  vous  la  domaniliez...   » 

2.  Ce  sont,  à  peu  de  difîérences  près,  les  vers  rajoutés  plus 
haut  en  marge,  dans  la  scène  vi. 
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La  mention  :  «  avec  embarras  »,  avant  :  «  Je  ne  dis 
pas...  »,  manque  au  ms.  —  «  Je  m'exécute...  et  con- 
sens que...  »  remplacèrent  les  premiers  jets,  raturés  : 
«  On ,i<e  résigne...  et  permets  que...  »  —  Le  texte  ini- 
tial portait,  après:  «  Je  commence  à  comprendre:  il 
m'aura  vue  ainsi  !  » 

DAME   GUGGLIGOY. 

Viens  ni' embrasser  encor,  cher  rainqucur! 

LORD  ROCHESTER,  brusquement. 

Grand  merci  ! 

DAME   GUGGLIGOY. 

Tu  me  boudes'? 

LORD  ROCHESTER,  l'embrassant  de  mauvaise  grâce. 

Hé  !  non  !  etc. 

—  Premier  jet,  bilïé  :  u  Dis  au  caporal  Cham...  »  — 
Premiers  jets,  non  barrés  :  «  D'adresse  et  de  candeur. . . . 
Allons  .^  jusqu'aux  en/ers  suivons  cette  sj/bille  {sic)l  » 

Scène  X.  —  (Sur  le  ms.  :  neuvième.) —  «  Parche- 
min »  remplace  billet  (raturé).  —  Les  mentions  :  u  Con- 
tinuant.... Ici,  sa  voi.v  jjrend  un  accent  de  terreur -i^  sont 
annexées  en  marge,  ainsi  que  celle-ci  :  «  Examinant 
le  papier  avec  attention  ».  — Levers;  «  Voici  l'adresse  : 
«  A  P)loum,  au  Strand,  hôtel  du  liât  »  est  une  correc- 
tion marginale  ;  l""^  jet  (barré)  : 

Mais  le  ciel  a  voulu  que  sa  main  s'égarât. 
Sans  doute  il  m'a  remis.... 

—  «  Infernale  »  estdans l'interligne;  l"jet,nonbifïé  : 
«  Exécrable  entreprise!  —  »  — ■  La  mention  :  «  Entre 
Davenant  »  manque  au  manuscrit. 

Scène  XI {sur  le  ms.  :  dixième.).  — Après  :  «  — Dieu  ! 
la  bonne  figure  !  »  le  ms.  porte  la  mention  :  «  il  rit  »  ;  et, 
après  :  «  Chut!  »,  la  mention  :  u  Lord  Rochesler  fait  un 
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signe  affîrmatif.  »  —  Premier  jet,  biffé  :  «  -S'en'er-vous 
marié,...  »  —  «  Rassurez-vous,  d'ailleurs,  »  est  dans 
l'interligne;  1"' jet,  barré  :  «  Mais  tranquillisez-vous.  » 
—  «  Protégé  par  Milton...  »  remplaça  le  premier  jet, 
raturé  :  t<  Grâce  à  votre  Milton...  )■>  —  Voici  la  première 
rédaction  de  la  fin  de  cette  scène  et  du  début  de  la 
scène  suivante  (la  onzième  sur  le  ms.  )  : 

DAVENANT. 

C'est  juste.  —  Mylord  a,  dans  tout  ce  qu'il  travaille. 
Un  bonheur  ({ui  vaudrait  qu'on  frappe  une  médaille. 

LORD  ROCIIESTER,  aporccvant  clame  Guggligoy  qui  entre. 

Oui,  mais  quelle  ligure  elle  aurait  pour  revers! 
(1"  jet,  biffé)  Oui!  voici  le  revers  de  médaille... 


SCENE  ONZIEME. 
DAVENANT,  LORD  ROCHESTER,  DAME  GUGGLIGOY. 

DAME  OUGGLIGOV,  à  Rochestor. 

Hé  bien!  petit  ingrat!  dans  mille  coins  divers 
Je  vous  cherche.  Déjà  fuyez-vous  votre  amante? 

Scène  XII.   —   Le   ms,    porte,    sans    correction   : 
«  Hélas!  je  me  tourmente...  »  —  Les  mentions  :  «  /e  ^ 
tirant  par  la  manche,...  qui  cherche  à  repousser  dame  j 
Gufjfjliijo]!  ')  sont  absentes  du  ms.  —  «  Sachez  pour  le 
moment...  ->  remplaça  le  premier  jet,  barré  :  «  Vous 
.murez  seuleruent...  »  —  Ms.,  sans  corrections  :  «...  la 
.vo?T<V'>'e  m'appelle....  J'aurais  voulu,  comme  objet  d'art. 
Voir  duègne  et  chapelain  conjoints  par  un  soudard  !  » 
—  «  Moi  qui  ne  suis  point  mal  »  a  remplacé  :  «  Moi  qui 
nai  que  trente  ans...  »  La  vieille  se  rajeunissait  à  force; 
on  voit  que,  à  deux  reprises,  l'auteur  a  supprimé  ce  , 
trait  d'un  comique  outré.  —  Le  ms.,  sans  correction,  jj 
porte  deux  fois   :  «    Quatre  cents  vieux   éctis...  »  —  't- 
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<'  Était  mort  »  est  dans  Finterligne;  l'""  jet,  non  barre  : 
«  mourait...  »  —  En  marge,  depuis  :  «  Pour  un  saint, 
quel  langage  !  »  jusqu'à  :  «  Me  chasser  sans  pitié....  » 
—  L  epithète  fitrieuse  manque  au  ms.,  qui  porte,  sans 
correction  : 

(lare  ù  mes  yeux!  rlh'  a  les  ongles  si  crnrhus! 

—  Pas  de  corrections  dans  le  reste  de  cette  scène 
assez  amusante  et  drôle,  mais,  au  surplus,  d'un  goût 
déplorable.  —  La  mention  finale  fut  rajoutée. 

Scène  XIII  (sur  le  ms.  :  douzième.).  —  Après  le  nom 
de  Cromwell,  le  ms.,  sans  rature,  porte  :  «  Davenanl 
sr  ienanl  au  fond  de  la  salle  ».  —  Ms.,  sans  correction  : 
«  Sans  Francis...  »  —  «  A  moins  d'être  insensé...  » 
remplaça,  dans  lintcrligne,  le  premier  jet,  barré  : 
((  //  faudrait  être  fou  comme  eux  )>.  —  De  même,  «  je 
n'y  vois  qu'un  avis  »  surmonte,  dans  l'interligne,  la 
première  rédaction,  non  barrée  :  «  quelque  chose  est 
encor  imparfait.  —  »  Le  premier  jet,  rayé,  du  vers  : 
«  Tendre  un  piège,  etc.  »  était  :  «  Attaquer  le  lion  dans 
son  propre  repaire  ».  —  Premier  jet,  biffé  :  «...  n  était 
saint  qu'en  grimace  1  »  —  Premier  jet  :  «...  avec  moi 
bon  apotrc  ;  "  correction  interlinéaire  :  «...  près  de 
Cromwell  apôtre  ».  ^ —  «  (^e  doit  »  est  dans  l'interligne; 
1«'' jet  :  «  llfautèlrr.  Wilmot...  etc.  »  —  Le  vers:"  Seu- 
lement, à  l'appât...  "  est  une  correction  interlinéaire; 
le  premier  jet,  non  raturé  dans  le  texte,  était  : 

...  Pour  assurer  l'appàl  où  je  les  ferai  mordre... 

—  «  Verbiage!  »  a  remplacé  «  Bavardage  »  (biffé).  -^ 
Les  sept  vers  :  «  Ah!  Cologne!...  Dieu!  saurait-il?...  » 
sont  ajoutés  dans  la  marge  du  fol.  l':29  (verso).  «  Pas- 
sons vite  »  a  remplacé  le  premier  jet,  barré  :  «  Ah!  par^ 
tons!...  »  et  :  «  Ah!  restons...  »  remplaça,  dans  Tinter- 
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ligne,  le  premier  jel  :  «  /lestons  donc...  »  — Surlems.  : 
«  Davenant,  e/frai/é,  à  pari  :  Dieu!  saurail-il?...  w  et  : 
«(  Cromwell,  lran(]uillrmenl.  »  —  Premier  jet,  non 
barré  :  «...  la  /r;ce  latérale  ».  —  Sur  le  ms.  :  «  Dave- 
nant,  rassuré,  à  j)art.  »  —  Annexion  marginale,  les 
(|uatre  vers  :  «  Mauvais  goût!  mauvais  goût!...  Et  vous 
n'avez  rien  vu?...  » —  La  mention  :  usourtaul  »  manque 
au  ms.,  lequel  donne,  sans  correction  :  «...  —  qui  donc 
emporta  les  chandelles?  —  »  Les  mots  :  «  H  entrecoupe 
sa  lecture  d'exclamations  de  triomphe  »  sont  absents  du 
ms.,  ({ui  porte  simplement  :  «  lisant.  «  —  Sur  le  ms., 
sans  correction  :  «  Si  vos  drames,  Monsieur,...  »  — 
Les  mots  :  «  CromireU  le  congédie  avec  un  rire  amer  et 
ironique  »  manquent  au  manuscrit.  —  Après  Texcla- 
mation  :  «  0  dénoûment  sinistre  !  »  et  la  sortie  de  Dave- 
nant,  on  distingue  la  mention  de  coupe  (bifîée)  :, Scène 
TREIZIÈME.  —  La  mention  :  ((  Il  regarde  tour  à  tour...  »  se 
terminait  par  ces  mots,  raturés  :  «...  quil  lient  déployés 
dans  ses  mains.  » 

Scène  XIV  {treizième  sur  le  ms.).  —  La  mention  ini- 
tiale fut  rajoutée,  ainsi  que  les  vers  adressés  bas  par 
Cromwell  à  lord  Carlisle  :  «  Lord  Carlisle!  arrêtez,... 
A  la  porle  du  Parc.  »  —  Lems.  porte  :  «....  A  Bloum, 
(jui  dans  le  Strand,  Hôtel  du  Hat,  demeure  ».  —  Les 
trois  premiers  vers  prononcés  par  le  clerc  du  Parle- 
ment («  Le  vingt-cin(iuième  jour...,  etc.  »)  furent 
rajoutés  en  marge;  noter  la  vraie  le«;on  du  ms.  : 
«...  votés  en.  Parlement.  »  La  rédaclion  piimilive  ne 
conn)renait  que  ce  vers  unique  : 

Ce  vingl-cimi  .juin;  —  bills  votés  en  Parlemenl. 

—  Premier  jet,  biUé  :  «  Ai/an t  considéré...  »  —  «  Prix  » 
surcharge  poids.  —  En  marge,  la  mention  relative  à 
la   rentrée    de   Thurloë    («    En     ce    moment,    rentre 
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Thurloë...  etc.»)  et  le  :  «  C'est  faiti  »  qu'il  chuchote 
à  Cromwell.  —  «  Tcrlio  »  a  remplacé  Mijlord,  bifte. 
—  Premiers  jets  :  «  Le  pieux  parlement...  »... 
«  Cromv/ell,  à  part  (et  non  :  «  bas  à  Thurloë  »)  »  et  : 
«...que/eur  quo  irarranlo  ».  —  u  A  qui  des  anciens 
Rois  le  titre...  »  est  dans  l'interligne;  1"  jet,  non 
barré  :  «  Que  le  titre  roijal  à  ce  chef  soii  rendu  ».  —  Le 
mot:  <(  Christ  »  manqueau  ms.  Variantes  de  ce  vers  : 

Qu'assisté  de  ses  saints  Dieu  régnera  (peut  régner)  lui- 

[même; 
Qu'assisté  de  ses  saints  le  Roi  ^cra  Dieu  même. 

Premier  jet,  non  raturé  (corrigé  dans  l'interligne)  : 

Que  Votre  Altesse  donc  soit  aux  yeux  de  l'Europe 
Le  Josiié  moderne  et  le  nouvel  i\aron  ! 

—  Ms.,  sans  correction  :  «  CHOMWELL,àpart:  111e  faut!  —  » 

—  «  Ormond  »  surcharge  Charles. —  Premier  jet,  non 
barré  (corrigé  dans  l'interligne),  du  dernier  vers  de  la 
scène  :  «  —  /*rio».s',  '7  cherchons  le  Seigneur!  » 

Scène  XV  (ms.  :  quatorzième.).  —  Ms.  :  «...  appuyé 
sur  le  bras  de  son  fauteuil....  »  —  En  marge, 
cette  correction,  abandonnée,  du  vers  «  Oui.  —  De 
dormir,  etc.  »  :  «  Je  n'en  eus  jamais  plus  besoin.,  ni 
moins  envie.  »  —  Interversion,  sur  le  ms.,  des  deux 
vers  :  «  Mais  c'est  ici,  mylord,...T  Les  juges  de 
Charle...  »  —  Sur  le  ms.,  sans  correction  :  »  Vous 
savez,  Monsieur,  troj»  l>ien  l'histoire  ».  —  La  mention 
suivante  lut  engrande  partie  rajoutée;  })rimitivemenl, 
elle  se  réduisait  à  ceci  :  «'  //  reste  un  moment  silen- 
cieux ».  —  Premier  jet,  bifle  :  «  Quel  mi/stère'!...  »  — 
La  mention  :  «  Montrant  le  lit»  fut  rajoutée.  —  Lems., 
non  raturé,  porte  :  ^  Cromwell,  impérieusement  :  Tais- 
loi!  —  »  —  Premiers  jets,  barrés  :  u...  devant  la  table 
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chargée  de  bougies....  Il  souffle  .sur  la  rhaiidellc  et 
Véteint....  «Corrections  dans  Tinlerligne.  —  La  men- 
tion :  »  Entre  Rochester,  accompagné,  etc.  »  fut  rajoutée 
en  petits  caractères  dans  le  texte.  —  Les  mots  :  «  avec 
joie  »  sont  absents  du  ms.,  ainsi  que  la  division  de  la 
scène  XVI.  —  Ms.,  sans  correction  :  «  .le  l'arrache  au 
remords  »  (aiising.).  ~  La  mention  :  «  ricanant  »  manque 
au  ms.  —  Sur  le  ms.  :  i<  Lord  Rocuester,  troublé  : 
Oui...  »  —  Premier  jet  :  «  (Juel  accent .'  »  —  Les  deux 
vers:  «  Oui,  l'hypocras  contient....  Alors,  buvez  vous- 
même  1  »  constituent  une  correction  qui  ne  figure 
point  sur  le  manuscrit,  dont  voici  le  texte  : 

LOKD  ROCHESTER. 

Oui,  mi/toril...  (à  part)  Quel  œil  fauve  et  quelle  voix  luyuljrc! 

CROMWELL,  [iienaiit  lo  f,%ilielot  sur  le  plat  ot  le  lui  iirésontant. 

Buvez  vous-même,  alors!  — Vhypocras  est  salutjre. 

—  Premier  jet,  biffé  :  foudroijé  (remplacé  par  :  «  épou- 
vanté ».  —  Premiers  jets,  non  barrés  :  «  Vous  n'êtes 
pas  au  bout,  d'ailleurs....  Triomphez  du  respect....  // 
veut  m'entraverf  (correction  :  «  Je  suis  écrasé!  »)  »  — 
La  mention  :  <>  avec  un  rire sardoni que  »  manque  au  ms. 

—  Le  vers  :  «  L'un  vous  (ce  mot  surcharge  nous)  force 
à  dormir,  l'autre  à  livrer  bataille  »  est  une  correction 
marginale,  surmontant  ce  premier  jet,  non  barré  dans 
le  texte  :  «  Ici,  dormir  en  paix  ;  là-bas,  livrer  bataille  !  » 

—  Premier  jet,  bille  :  «  Tu  verras  »,  corrigé  en  : 
«  Nous  verrons  ».  —  Premier  jet  :  «  Quand  on  a  tout 
le  jour...  »  L'interversion  faite  dans  l'édition  est  indi- 
quée par  le  signe  usuel.  —  Le  manuscrit  porte,  sans 
correction  :  «  De  Cromwell,  —  sur  la  Bible,  —  essuyé 
rapostro})he....  —  »  —  Premier  jet,  non  barré  :  «  C'est 
là  mon  seul  regret  ».  Premier  jet,  barré  :  «  —  Chas- 
sons ce  vilain  rèvo.  —  » 
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Scène  XVII  (sur  le  ms.  :  seizième.).  —  C'est  une 
scène  fort  importante  (dialogue  entre  le  Prolecteur 
et  le  Juif  JManassé),  d'allures,  de  construction  et  de 
Ion  fort  classiques,  et  accrue  d'une  longue  addition 
marginale.  Nous  avons  noté  plus  haut  que  les  pro- 
cédés des  classiques,  anciens  et  modernes,  ne  sont 
point  rares  dans  Cromwell  :  ce  drame  renferme,  en 
effet,  des  monologues,  un  songe  (il  se  trouve  précisé- 
ment dans  cette  scène  17  du  III),  des  souvenirs  du 
Cinna  de  Pierre  Corneille,  voire  même  des  réminis- 
cences de  Sophocle,  en  particulier  du  passage  où 
Œdipe,  tyran  de  Thèbes,  invective  avec  fureur  le 
devin  Tirésias,  qu'il  consulte,  et  qui  se  refuse  à  parler 
d'une  façon  suffisamment  claire. 

Le  complément  du  nom  du  Juif,  Ben-Israël,  est 
absent  du  ms.,  qui  portait  primitivement  :  «  Que 
m'apporte  Le  Juif?  »  (1"  jet,  biffé.)  —  La  mention  : 
«  bas  »,  avant  les  mots  :  «  Sans  t'éloigner  pourtant  », 
manque  au  ms.  —  Leçon  du  ms.,  non  corrigé  : 
«  Rien  :  —  sinon  que  le  bruit  dans  Londre  est 
répandu. . .  »  —  Les  mots  :  «  Point  de  faux  témoignage  » , 
a  dit...  »  sont  une  correction  interlinéaire,  placée 
au-dessus  du  premier  jet,  non  barré  : 

«  Vous  ne  mentirez  pas  »,  prescrit  le  décaiogue. 

—  Les  mots  :  «  je  comprends....  Sort  bizarre!...  «sont 
dans  l'interligne;  premiers  jets,  non  raturés  :  «  Oui, 
je  lis  à  ce  livre....  Quel  destinl....  »  —  Le  ms.  porte  : 
«  s'approchant  vivement  d'une  fenêtre,  etc.  »  —  «  Il 
se  pourrait?  »  a  remplacé  le  premier  jet,  biffé  :  «  se 
pourrait-il?  »  —  «  Vie  »  surcharge  page  (  «  Déchiffrer 
chaque  page...  »).  —  «  Au  faîte  »  remplace,  dans 
l'interligne,  le   premier  jet,  non  barré  :  «  [Fier  de 
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briller]  une  heure...  »  —  «  L'homme  »  est  dansTinler- 
ligne;  1'''  jcl,  non  birfc  :  u  Mais  ïânie...  »  —  Le  vers  : 

Me  dire  où  linira  la  lutte  o»  je  m'engage 

est  une  correction  interlinéaire  substituée  au  premier 
jet,  non  barré  dans  le  texte  :  «...  Ft  comment  finira  le 
combat  que  j'engage?  »  —  De  même,  levers  :  «  Illu- 
minent ton  âme...  »  est  une  correction  interlinéaire 
remplaçant  cette  première  rédaction,  raturée  :  «  Eclai- 
rent ton  esprit  d'une  clarté  mystique...  »  —  La  men- 
tion :  w  baissant  la  voix  »  fut  substituée  à  celle-ci  {l*"' jet, 
barré)  :  «  Cromwell,  le  relevant  et  lui  serrant  la  main  ». 
—  Les  mots  :  «  et  se  redressant  »  manquent  au  ms.  — 
Dans  l'interligne  :  «  malgré  »;  1"  jet,  non  biffé  : 
«  levant  les  barrières  de  flamme...  »  —  Sur  le  ms., 
sans  correction  :  «  Où  s'assied  (et  non  :  <i  veille  ») 
Jéhovah...  «  L'hémistiche  qui  suit  immédiatement, 
«  qui  ne  dessaisit  pas...  »,  est  dans  l'interligne,  cor- 
rigeant la  première  rédaction,  non  barrée  :  «  dont 
Vœil  ne  quitte  pas...  »  —  Sur  le  ms.,  sans  correction  : 
«...  triple  prison  du  monde!  »  —  Après  le  vers  : 
«  Supporter  sans  mourir  l'aspect  du  grand  arcane?  » 
se  trouvent,  dans  le  texte,  deux  vers  raturés  :  «  Va! 
je  sers  ici-bas  tes  plans...  Mais  quand...,  etc.  »  Ici 
commence,  en  marge  du  fol.  137  (verso),  une  impor- 
tante annexion  marginale  de  trente  vers  (depuis  : 
«  Toi,  qu'un  terrestre  soin  préoccupe  toujours,...  » 
jusqu'à  l'aparté  de  Cromwell  :  «  Non!  ce  n'est  point 
ainsi  que  parle  un  hypocrite  »).  —  Le  vers  :  «  Sans 
quitter  un  instant  l'autre  monde  des  yeux  »  est  une 
correction  interlinéaire;  l"  jet,  non  barré  :  «  Sans  avoir 
•  un  instant  quitté  l'autre  des  yeux  ».  Deux  vers  plus 
loin,  la  première   rédaction,  biffée,  était  : 

Que  de  fois  dims  la  nuit  j'ai  quille  ma  demeure.... 
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La  correction  est,  également,  dans  l'interligne.  — 
Leçons  du  ms.,  sans  corrections  :  «...  Oui,  sur  l'orbe 
du  ciel  dans  les  plis  du  linceul...  (l'édition  porte  : 
«  cunimeaux  plis  du  linceul...  »)  »  et  :  <■  — pour  [on  esprit 
(et  non  :  «  regard  »),  mort  dans  sa  nuit  première,...  »  — 
«  Le  grand  œuvre  »  est  dans  l'interligne;  1"  jet,  non 
barré  :  «  As-tu,  dans  un  but  fixe  ardent  à  t'ab- 
sorber,...  »  ce  qui  était  fort  mal  écrit,  vraiment!  — 
Dans  l'interligne  :  «  proscrits,  méprisés  »  ;  1"'  jet,  non 
bifTé  :  obscurs,  dédaignés.  —  Premier  jet ,  raturé  : 
«  Dis-moi  si  mon  étoile  est  propice  à  mes  vœux!  »  — 
Selon  le  manuscrit,  non  raturé,  Manassé  prononce  à 
part  cette  réflexion  : 

...  L'esprit  cède  au  glaive,  et  le  mage  au  tyran. 

Puis  :  <(  {lifii'J  à  Croniwell)  Parle,  mon  fds!  »  L'édition 
ne  porte  point  trace  de  cette  différence  de  ton.  —  Pre- 
mier jet,  barré  :  «  Explique  à  mon  âme  étonnée...  » 
—  pans  l'interligne  :  «  [Je]  fais  un  pas  »;  1"'' jet,  non 
bitï'é  :  <i  .Je  lève  un  bras  ».  —  A  la  suite  de  ces  mots  : 
«  —  elle  pendait  à  la  main  du  bourreau!  >>  on  dis- 
lingue, bilfés  dans  le  texte,  ces  trois  vers  : 

Le  père  iVIsciac,  le  gendre  de  Jetliro, 

Eurent  des  visions,  mon  fds,  moins  redoutables. 

Celle  de  Raltliasar,  dans  l'ivresse  des  tables.... 

Ici,  Cromwell  interrompait  brusquement  le  Juif  : 
«  Que  m'importe?  —  Oue  veut  dire  ma  vision?...  « 
Les  douze  vers  enclavés  («....  Ne  l'égale  pas  même... 
a-t-elle  été  suivie?  »),  qui  constituent  la  seconde  addi- 
tion marginale  de  cette  scène  capitale,  figurent  dans 
la  marge  du  fol.  138  [recto).  —  <(  Vivant  encor  »  est 
dans  l'interligne;  1"  jet,  non  barré  :  «  qui  n'est  point 
mort  ».  —  Les  mentions  :  «  //  retombe  dans  ses  médita- 
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lions....  Il  se  retourne  vers  Cromwell.  »  sont  des  jeux 
de  scène  absents  du  ras.  —  Enfin,  voici  le  premier  jet 
du  dernier  vers  rajouté  (les  corrections  sont  dans 
l'interligne)  : 

Di^-moi  de  quelle  odeur  sa  fuite  fitl  suivie. 

Le  vers  :  «  Parle,  etc.  »  est  remanié  en  marge  et  dans 
l'interligne;  il  y  avait  d'abord  :  «  Est-ce  vérité?  parle! 
Est-ce  dérision?  »  Ce  dernier  terme  était  impropre.  — 
Dans  l'interligne  :  «  en  la  contemplant  on  croit  la 
voir...  »  Premier  jet,  non  barré  :  «  Fixe,  aux  yeux 
éblouis  elle  semble  grandir  ».  —  Le  ms.  porte  :  «  Crom- 
well, impatienté  (et  non  :  «  impatient  »).  »  —  Leçon 
du  ms.  :  «...  qvx'en  sa  sphère  elliptique...  »  Ce  sub- 
stantif et  cet  adjectif  étaient  incompatil^les;  et  Hugo, 
se  rappelant  ses  anciennes  études  de  géométrie,  rem- 
plaça sphère  par  :  «  marche  ».  — ■  «  Coupée  »  est  une 
correction  interlinéaire  surmontant  le  premier  jet, 
non  raturé  :  sanglante. 

—  Signalons  enfin  une  dernière  et  courte  addition 
marginale  (relevée  sur  le  verso  du  fol.  138),  de  quatre 
vers  (depuis:  «  Qu'entends-tu  par  miracle?...  «jusqu'à  : 
«  ...  du  ciel  te  changer  les  réponses  »).  «  Du  ciel 
te  »  surcharge  «  des  cieux  vous.  »  —  Dans  les  suivantes 
mentions  de  jeux  de  scène,  les  mots  :  «  sans  le  quitter  des 
ijeux  »  et:  «  après  un  instant  de  silence  »  ont  été  rajoutés, 
comme  le  prouvent  les  parenthèses  fermées  qui  les 
précèdent.  —  Après  :  «  ...  ta  mort  est  sûre  »,  premier 
jet,  barré  :  «  Oue  dis-tu?  »  —  IMs.,  sans  corrections  : 
«  iS'a/omow.^  Mentir!  »et:  «  ...se?'etourne  endormant...  » 
et  :  «  Cromwell,  vivement.  Tu  le  crois  !  »  et  :  «  Il  s'ap- 
proche du  Juif  et  lui  dit  à  voix  basse  ».  —  La  seconde 
exclamation  :  u  Dieu  !  »  (dans  la  bouche  de  Thurloë) 
est  absente  du  ms.,  qui  i)orte  :  «  C'est  de  ce  seul  tlara- 
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beau  la  lueur  sépulcrale.  »  —  Ms.,  sans  correction  : 
«  ...  et  s'arrête  en  passant  au  lit  de  Rochester  ».  — 
Telle  est  cette  dernière  et  longue  scène  de  l'acte  III, 
dont  la  correction  est,  comme  on  voit,  spécialement 
intéressante.  La  fin  de  l'acte  est  accompagnée,  selon 
l'usage  de  l'auteur,  de  la  date,  9  oct.  182(5,  et  du 
compte  des  vers:  1526,  1568,  1629. 

Acte  IV.  —  Il  commence  sur  le  fol.  140.  Date  ini- 
tiale: 11  oct.  1826  (Hugo  ne  s'est  accordé  qu'un  jour 
de  répit).  Après  ce  fol.  140,  qui  est  la  feuille  de  titre 
{La  Sentinelle  et  la  Poterne)  de  l'acte  IV,  on  trouve  un 
feuillet  (lil),  dont  le  recto  est  blanc.  Au  verso,  plu- 
sieurs citations  latines  et  des  bribes  de  vers,  dont 
beaucoup  sont  encadrées  :  «  Solus  cum  sola  in  locis 
remotis  Non  cogilahuniur  (var.  :  judicahit^ilur)  orare 
pater  nosier.  —  La  clémence  est,  au  fond,  un  moyen 
comme  un  autre.  —  NuUus  homo  liber  capiatur  aiU 
imprisonietur.  » 

L'indication  préliminaire  de  décor  débute  ainsi  : 
K  Le  théâtre  représente  le  parc  ou  jardin  roijal  de  ]]  hite- 
Ilall.  A  droite,  etc.  »  Les  mots  :  en  noir,  en  ogive,  man- 
quent au  ms.,  qui  donne  :  «...  petite  porte  gothique...  » 

Scène  /.  —  Le  ms.  porte:  «  de  grandes  bottes.,.. 
Cromwell  pose  son  mousquet...  On  entend  distincte- 
ment.... »  —  Aucune  correction  dans  la  chanson. 

Scène  LL.  —  Sur  le  ms.  :  «  Les  quatre  bouffons...  « 
—  Premier  jet:  c.  ...  s'ils  vouaient  là  nos  faces,...  » 
«  Trouvaient  »  est  une  correction  interlinéaire. 

Dans  le  beau  monologue  de  Cromwell  enviant  le 
sort  de  son  fou  Elespuru,  peu  de  chose  à  noter. 
Orth.  du  ms.  :  «  ...  De  cuirasses  d'acier...  >> —  Quatre 
vers  ajoutés  en  marge;  depuis  :  «  ...  Discourt  à  tout 
hasard,...  >>  jusqu'à  :  «  11  vibre  au  moindre  choc  ».  — 
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Au  lieu  de  :  «  Une  pause  »,  lems.  porte  :  <<  //  i arrête  un 
moment^  puis  continue  avec  <nnertume  ».  —  «  Tout  me 
hait  »  est  une  coiTection  iiilerlinéairc  ;  l"'' jet:  «  peu- 
ples, rois,  tout  m'accable  ».  —  Premier  jet,  raturé  : 
vingt:  «  Mon  sort  depuis  vingt  ans...  »  Correction  : 
«  quinze  ans  ».  —  Sur  le  ms.,  sans  corrections: 
«  Nouvelle  interruption...  Et  montre  au  mevn'trier.... 
Ce  .Juif  maudit  me  laisse...  »  —  «  Discours  »  est  dans 
rinterli<^ne  ;  l'^''  jet,  non  biffe:  «  ...  ses  avis  sacri- 
lèges.... »  —  «  Le  verset  »  a  remplacé  Voraison  (l'^jet, 
barré).  —  Début  du  vers  suivant  (l"''  jet,  biffé): 
«  Essayons  sur  Cromwell  ».  —  Sur  le  ms.  :  «  Ici  le 
beff'roi  commence...  »  Lentetnent  fut  rajouté  dans 
l'interligne.  —  «  C'est  l'instant  »  est  une  correction 
interlinéaire  ;  l^jet,  non  raturé  :  i(  le  signal  attendu  !  » 
—  Sur  le  ms.  :  «  Il  s'arrête,  et  reprend  :  Minuit  !  etc.  » 
L'hémistiche  :  «  Si  j'invoquais  les  saints?...  »  est 
absent  du  manuscrit,  dont  la  leçon  est:  «  Malgré  moi, 
j'en  frémis/  »  —  Leçons  du  ms.,  sans  ratures  :  o  On 

entend  un  bruit  de  pas voici  les  ennemis.  » 

Scène  III.  —  Sur  le  ms.  :  «  [les  quatre  fous  dans  leur 
cachette)  »  ;  mots  rajoutés  dans  l'interlig-ne.  En  revan- 
che, la  mention:  «  Croni/rcll  remet  son  mousquet,  etc.  » 
manque  au  ms.  —  La  mention  :  «  Montrant  la  poterne  » 
est  en  marg-e.  La  suite,  «  ...  dont  Vombre,  etc.  »  est 
absente  du  ms.  —  «  Devrait  ici  »  est  dans  l'inter- 
ligne; l*''"  jet,  barré:  «  Wilmot  eût  dû  venir  nous 
attendre  ».  —  «  Calé  »  surmonte,  dans  Finterligne,  le 
premier  jet,  non  biffé  :  risqué.  —  «  Puisqu'on  le  retient  » 
est,  de  même,  une  correction  interlinéaire;  1"  jet, 
non  barré:  «  Et  puisqu'// e^/ ^//.*.sv?n^....  »  Au-dessous, 
cette  correction,  non  mainlenue  :  «  Puisqu'il  est 
retenu...  »  —  Orlli.  du  ms.  :  Wil/mot  [lapsus).  — 
Leçons  du  ms.,  sans  corrections:  «  ...  cela  m'est  fort 
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égal....  Cromwell,  à  part,  et  jetant  un  rcjard  de  colère 
SU7-  Onnond:  Insolent!  »  —  «  ...  Oue  tantôt...  »  est 
dans  l'interligne  ;!<"■  jet,  non  bilié  :  c  ...  Quaujour- 
dliui...  »  —  u  En  parler  devant  moi  »  est  une  correc- 
tion interlinéaire  remplaçant  ce  premier  jet,  barré  : 
"  le  drôle  ose  en  parler  de  la  sorte  !  »  —  ((  Simplement  » 
et  «  ainsi  »  remplacent,  dans  l'interligne,  les  premiers 
jets,  non  biftes  :  Seulement  et  alors.  —  Une  addition 
marginale  de  cinq  vers  (depuis  :  «  Mais  il  me  semble 
aussi...  »  jusqu'à:  «  Oui,  ce  pauvre  Richard!  »)  rem- 
place la  première  rédaction  (un  seul  vers)  : 

DUWNIE,  aux  cavaliers. 

Richard  Ci'omwell  csl  pris!  Vous  savez?  un  i)erfide...  elc. 

—  L'hémistiche  de  Lord  Roscberrv  :  «  C'est  un  si  bon 
vivant  !  »  est  une  correction  interlinéaire  substituée 
au  premier  jet,  barré:  «  Nous  Vallons  délivrer!  »  — 
Sur  le  ms.  :  «  Lord  Ormond,  lui  montrant  le  soldat  (et 
non  :  «  Cromwell  »).  »  —  «  Marche  »  est  dans  l'inter- 
ligne; 1"  jet,  raturé  :  u  II  s'avance  de  nouveau...  »  -^ 
La  mention  :  «  à  pari  »,  avant  :  «  Trop  de  facilité...  », 
manque;  la  luenlion  :  «  bas  »,  avant  :  <i  aux  cava- 
liers, etc.  »,  est  rajoutée  dans  l'interligne.  —  Le  vers  : 
«  II  n'est  à  craindre  ici  que  pour  nos  carolus  »  est  la 
correction  interlinéaire  d'un  vers  raturé,  difficile  à 
déchift'rer,  et  ainsi  conçu,  sauf  erreur  : 

Nous  ferions  j)our  entrer  des  efforts  superflus. 

—  Premier  jet,  barré  :  «  ?sous  n'avons  plus  (var.  : 
point)  d'argent  ».  —  Après  :  <(  LoKi»  Cuffohd  »,  la  men- 
tion :  «  rnonlrani  Cromwell  »estbarrée  sur  le  manuscrit. 
—  *<  Cafard  »  (orth.  du  ms.  :  raffard)  remplace,  dans 
l'interligne,  le  premier  jet,  non  biiïe  :  renard.  —  Le 
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vers  :  «  Pour  un  rien,  pour  un  mot,  embarras  sans 
pareil!  »  est  une  correction  marginale;  1"  jet, 
bàtonné  :  «  Voi/ez  un  peu  d'où  vient  un  embarras 
pareil  !  »  —  <(  Discours  «  a  remplacé,  dans  l'interligne, 
le  premier  jet,  non  barré,  propos  :  «  De  quels  propos 
menteurs  il  flatte  votre  oreille!  »  —  Dans  l'interligne  : 
a  Tu  disais  donc  qu'il  dort?  »  —  Sur  le  ms.,  la  réponse 
de  Sir  William  Murray,  «  J'en  suis  sûr  »,  est  précédée 
de  la  mention  :  «  à  part  »,  et  la  phrase  suivante  («  C'est 
à  vous,  etc.  »)  de  la  mention  :  «  haut  ».  — Le  ms.,  sans 
correction,  porte  :  «  Pour  votre  dévoùment...  (et  non  : 
u  Pour  tant  de  dévouement...  »)...  »  —  «  Je  gage  » 
surcharge  sans  doute.  —  Orth.  du  ms.  :  «  0!  que  vous 
êtes  bon  !»  —  Le  texte  :  <(  Qu'en  sais-tu?  —  Bah  !...  » 
est  absent  du  ms.,  qui  porte  ces  deux  leçons  :  «  Oh! 
rien  du  tout  !  »  et  :  «  Rien,  n'est-ce  pas  ?»  —  «  Devoir  », 
dans  l'interligne  («  Pouvez-vous  donc  remplir  ce 
devoir  qui  m'effraie  ?  »),  a  remplacé  rôle.  —  Ms.,  sans 
correction  :  «  (à  part)  Il  cite  de  travers  la  Bible  »,  et  : 
«  lui  présentant  /a  bourse  ».  —  «  A-compte  »  {sic)  sur- 
charge argent.  —  «  Merci  »  est  dans  l'interligne; 
l"'"  jet,  non  barré  :  <(  Je  prends  ».  —  Sur  le  ms.  :  «  Lui 
présentant  sa  main...  dans  le  coin  du  théâtre  ».  — Les 
huit  derniers  vers  de  la  scène  («  Nos  pas  sont  par  la 
nuit  voilés,..,  l'enfer  souvent  [leçon  du  ms.,  sans  cor- 
rection] le  donne!  »)  sont  écrits  dans  la  marge.  La 
première  rédaction,  plus  simple  et  un  peu  plus  courte, 
était  celle-ci,  dont  l'ordre  fut  modifié  : 
«...  Guambre-Peinte. 

LORD  ORMOND,  avec  joie. 

Je  vais  le  saisir  sous  le  dais! 
Voici  l'occasion  qu'au  ciel  je  demandais! 
En/la  Je  tiens  Cromwell!  Le  sort  me  l'abandonne. 
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CROMWELL,  à  paît. 

Ce  (iifoii  (Iciuaiide  au  ciel,  l'enfei"  souvent  le  donne. 

(Hiiut  à  Onn/iud.) 
Entrez! 

LORD  ORMOND,  à  Cromwoll. 

D'un  ijrand  secret  nos  desseins  sont  voilés  : 
(var.  :  tous  nos  jxis) 
Mais  veillez  bien  pourtant! 

CR(3MWELL. 

Soyez  tranquille  !  —  Allez. 

Telle  est  la  fin  primitive  de  la  scène  III. 

Scène  IV.  —  «  Toujours  »  manque  au  ms.  —  «  Nous 
faisons  à  »  est  dans  l'interligne  ;  1'''  jet  :  «  ...  vont  rece- 
voir ces  Rois  !  »  —  Leçon  du  ms.,  sans  correction  : 
«  Celui  dont  la  puissance  alxiissail  tous  (et  non  : 
«  humiliait  »)  leurs  droits...  »  —  Premier  jet  :  «  C'est 
exact.  Ses  façons,  <>ni,  ressemblent  aux  vôtres  !  »  Oui 
fut  biffé,  et  presque  rajouté  dans  l'interligne.  Au  vers 
suivant,  «  Prescjue?  »  a  remplacé  le  premier  jet, 
barré:  «  Vraiment?  »  —  «  Reître  »  fut  substitué  au 
premier  jet,  bitfé,  soldat.  —  Ms.,  sans  corrections: 
«  Vous  ne  voudriez  /joinl luge/,  coinnie  il  était  ridi- 
cule; d'oser....  »  —  Premier  jet,  non  raturé:  "  ...  aux 
yeux  du  monde  entier...  »  —  Après  la  question  de 
CromwcU  :  ■■  Tu  t'y  présentais  donc  ?  »  fut  barrée  la 
réponse  de  Murray  :  ■'  Oui,  je  ne  sais  pourquoi  ».  Dans 
la  même  réplique  deMurray,  levers  :  ^Savez-vousque 
je  porte  un  loup  sur  mon  cimier?  »  est  une  correc- 
tion interlinéaire  surmontant  la  première  rédaction, 
moins  énergique  (raturée)  :  «  ...  Bt  je  porte  un  pana- 
che au  haut  de  mon  cimier  ».  —  Ms.,  sans  correction  : 
"  ...  mes  amis  me  pressant  d'un  côté...  »  —  Dans 
l'interligne  :  «  Mais  il  sut  réparer  tout  par   l'hymen 
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précoce  D'Henri  premier,  son  iils...  »  Telle  est  la 
leçon  exacte.  Premier  jet,  non  barré: 

Mais,  pour  loul  réparer,  jtar  un  lien  précoce, 
Son  fils  Henri  s'unit  avec  Maude  d'Ecosse. 

—  «  Voyez  »  remplaça,  dans  l'interligne,  le  premier 
jet,  bille;  "  ...  sutocz  la  lignée...  »  —  La  mention  : 
«  à  pari  »  manque  au  ms.  avant  cette  réllexion  de 
Gromwell  :  «  S'il  savait  à  quel  point  il  dit  vrai,  l'imbé- 
cile !  »  —  Leçons  du  manuscrit,  non  corrigé:  «  Jls 
me  réservent^  oui,  la  portion  congrue.  J/ais,  moi,  vieil 
épervier,  etc.  »  —  «  Seul  »  fut  rajouté  dans  l'inter- 
ligne, avant  :  «  hanssanl  1rs  ép/ndes  ■>■>. 

Scène  V.  —  Ms.  (dans  l'interligne)  :  «  à  pari  »,  avant  : 
«  Dieu  !  c'est  le  Juif  hideux!  »  —  Ms.  :  «  braquant  une 
lunette...  »  —  «  Instant  »  surcharge  vwmenl  [de 
trouble].  —  IM-cmier  jet  :  «  Onze  sur  les  sequins  ».  — 
«  Périodique  »  est  dans  l'inlcrligne.  —  Sur  le  ms.  : 
<i  à  part  cl  avec  iuqiatience  ».  —  Le  vers  :  <■...  En  ce 
monienll  leur  cri  ne  fait  peur  qu'aux  hiljoux  »  est 
dans  l'interligne.  Premier  jel,  barré  :  «...  En  un  ins- 
tant pareil.  —  (Haut.)  Tout  va  bien!  ve'dlez-vous?  »  — 
Leçon  du  ms.,  sans  correction  :  «...  Placé  là  par  sei- 
gtiruy  Ormond?  »  —  Premier  jet,  bille  :  «  Avez-vons 
donc  besoin  ({u'on  vous  réponde  :  oui?  )>  —  «  Oui.  L'on 
doil  me  nommer  caporal  I)  est  dans  Tinterligne;  1''  jet  : 
<'  (à  piiri)  Le  (/rade  de  Hol  ». 

Le  vers  mis  dans  la  bouche  de  IManassé  : 

Vous  serez  r;i|i(iial,  (•'csl  très  beau,  camarade! 
est  absent  du  ms.,  qui  porte,  sans  correction  : 

CHO.MWELL,  à    i>art. 

Mais  le  grade  de  Hoi  ine  plait  mieux,  camarade! 
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Et  Manassé  reprenait  :  «  Un  caporal  commande... 
etc.  »  —  «  Ravi  »,  dans  l'interligne,  a  remplacé  le 
premier  jet,  barré  :  charmé.  —  Variante  :  «  Que  de 
masques /)or/ai^  ce  visage  odieux!  »  —  «  Allons,  soit, 
doux  seigneur;  »  l'ut  substitué  au  premier  jet,  bille  : 
«  Allons,  mon  cher  seigneur...  »  —  «  Livrez-moi  »  est 
dans  l'interligne;  l'''  jet,  non  barré  :  <(  De  grâce,  votre 
main  ».  —  Dans  l'interligne  :  «  avec  sa  lauterne  ».  — 
Les  mots  :  «  dans  le  coin  obscur  du  hanc  »  sont  absents 
du  ms.  ;  mais  on  les  trouve  plus  loin,  dans  la  mention 
suivante.  —  Leçon  du  ms.,  non  corrigé  :  «  Etudier  de 
près  ton  alphabet  des  morts  ».  —  «  Servir  »  surcharge 
servait.  —  Sur  le  ms.  :  «  Le  sort  qui  les  foudroie  (cor- 
rection :  «  me  l'envoie  »)...  »  —  Ms.,  sans  correction  : 
«  Comptons!  jugeons  un  peu  de  leur  magnificence.  » 
11  voulait  dire  libéralité.,  générosité;  le  terme,  évidem- 
ment improi)re,  fut  remplacé  par  «  munificence  »,  — 
Dans  la  mention  suivante,  les  mots  :  «  des  mains  »  sont 
absents  du  ms.,  et  les  mots  :  «  après  y  avoir  jeté  un 
regard  »  turent  rajoutés.  —  Ms.,  sans  corrections  : 

«...fian.v  leur  impur  repaire....  sa  part  (/^' leurs  repas 

Et,  de  tous  leurs  plaisirs  compagnon  sans  remord  [sic]., 
Enfin,  comme  un  festin....  » 

Scène  Vf.  —  Ms.  :  c..  sans  en  être  vu...  »  —  Pre- 
mier jet,  barré  :  «  Oui,  par  les  mêmes  bras  à  gui  tu 
m'as  livré!  »  —  «  Ce  Joas  »  surcharge  «  Cet  enfant.  »  — 
Avant  :  «  Allons,  courage  !  »  la  mention  :  «  riant  »  manque 
au  ms.  —  l*ren)icr  jet,  barré  :  <(  Il  fait  briller  son 
poignard...  »  —  Sur  le  ms.  :  "  Mais  de  mon  propre 
meurtre...  »  —  La  mention  :  «  //  fait  an  pas  »  l'ut 
rajoutée  en  marge.  —  Sur  le  ms.  :  «  11  s'avance 
encore  vers  Richard,  puis  s  arrête  ».  —  Le  joli  vers  : 
«  Dans  un  jour  de  bonheur  Dieu  me  l'avait  donné  » 
est  une  correction;   1"  jet,  biffé  sitôt  qu'écrit  (il  en 
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développera  plus  loin  le  sens)  :  «  EnlanL,  que  de  bon- 
heur, hélas!  il  m'a  donné  I  «  —  A  noter,  à  titre  de 
bizarrerie,  la  vieille  orthographe  de  l'imparfait  en  oit 
qui  a  échappé  ici,  par  hasard,  à  V.  Hugo  :  «  Il  me 

sembloil Quand  il  me  sonrio?'/!  »  —  Sur  le  ms.  :  «  Il 

s'avance  par  derrière  re?'.v  son  fils  en  levant  son  poi- 
gnard ».  Et,  plus  loin  :  «  E71  ce  moment^  il  entend  un 
bruit  de  pas  sous  la  poterne,  s'arrête  et  se  retourne  ». 

—  «  De  mon  fils  »  a  remplacé  :  «  Attendons  (barré).  » 

—  La  phrase:  «  Il  remet  son  poignard  dana  le  fourreau  » 
fut  rajoutée  dans  l'interligne  ;  et  la  fin  de  la  mention  : 
«  ...  lord  Rochesler  endormi  et  bâillonné  avec  un 
mouchoir  qui  cache  son  visage  »  élait  d'abord  : 
"...  lord  Uochesler  couvert  d'un  voile  noir  de  ta  trie  aux 
pieds  ». 

Scène  VII.  —  Sur  le  ms.  :  «  A  Varrivée  des  cava- 
iers...  »  —  Premier  jet,  raturé  :  «  Cela,  m'a  l'air  sus- 
pect ».  Le  début  fut  modifié;  la  première  rédaction 
est  peu  lisible  sous  la  rature.  On  distingue  ces  paroles 
de  Lord  Ormond  :  <(  Oui,  le  plus  fort  est  faiti  Mar- 
chons! »  Et,  avant  :  «  Sir  \V.  Murray  :  Nous  le  tenons! 
Victoire!  »  —  Les  mots  :  «  à  Cromwell  »  sont  dans  l'in- 
terligne, et  les  (piatre  vers  :  «  Sur  sa  table  mourait.... 
Ah!  c'est  lui?  »  sont  dans  la  marge.  Premier  jet, 
barré  :  <.<  A  peine  y  voyait-on  !  'i  Après  le  vers  :  «  Ce 
Protecteur  n'a  pas  même  un  lit  de  brocart/  [sic)  »,  il 
y  avait  primitivement  :  «  Richard  Cromwell,  à  part  : 
<(  Qu'est-ce  que  ces  gens-là?  »  —  Ms.,  non  corrigé  : 
«  DowNiE,  au.r  porteurs  de  Hochester  ».  —  «  C'est  qu'il  » 
est  dans  l'interligne;  1"  jet,  non  barré  :  «  Notre 
homme  est  déjà  lourd...  »  —  Après  la  mention  du  nom 
de  Lord  Cliefûrd  et  avant  la  question  :  «  Est-ce  dit?  » 
on  distingue  ces  mots,  biffés  :  «  soulevant  le  voile  (jui 
couvre  Hochester  ».  —  Le(;on  du  ms.,  sans  correction  : 
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«  ...  Sans  verdict  de  jurés  ».  —  «  A  la  claie  »  est  dans 
l'interlig-ne  ;  1""  jet,  barré  :  c<  au  billot  ».  —  Dans  Tin- 
terligne,  de  même  :  «...  Que,  pour  faire  éclater....  C'est 
fort  bien...  cet  attentat....  »  Les  premiers  jets,  non 
raturés,  sont  :  «  Il  faut  que  pour  venger....  J'en  con- 
viens.... Contre  un  assassinat....  »  —  Sur  le  ms.  :  «...  ce 
magistrat  intègre!  »  —  La  mention  :  «  //  contrefait  la 
voix  et  le  geste  de  Jenkins  »  est  absente  du  ms.  —  Le 
manuscrit  porte,  sans  correction  : 

LORD   CLIFKORU. 

C'est  ma  dague  qui  juge,  et  juge  sans  recours! 
(correction  de  :  appel,  raturé) 

FrapiK)ns! 

CROMWEI.L,  à  part. 

Laissons  frap[i»'i'. 

SIR  WILLIAM  MURRAY,  à  Jenkins. 

Avec  tous  vos  discoiirs 
Nous  perdons  notre  temps. 

LORD  CLIFFORD  (et  UoU  :  TOUS  LES   CAVALIERS). 

Finissons. 

Levers  :  «  Vivant,  le  Roi  veut-il  le  mettre...  »  est  une 
correction  substituée  au  premier  jet,  bifl'é  : 

Le  lloi  veul-il  If  uicUrc  en  cane,  je  vous  prie? 

—  Sur  le  ms.  :  <> ...  leur.v  épée.sà  la  main...  »  —  Premier 
jet,  barré  :  «  Il  s'élance  au  milieu  des  cavaliers.  »  — 
Dans  levers  :  «  Roseberry,  Sedley,  Downie,...  »  Sedley 
a  remplacé  Clifford.  —  Sur  le  ms.  (sans  correction)  : 
«...  mal  jugé  cet  enfant  (et  non  :  «  mon  enfant)  ».  — 
Levers  :  «  ...  Bien,  jeune  homme!  allons!  ce  n'est  poiut 
mal!  »  fut  rajouté  au  bas  (bi  fol.  1('»0  [verso);  et  les 
trois  vers  suivants  («  Mais  faites  donc  valoir....  Mes 
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amis!  »)  sont  dans  la  marge.  Primitivement,  le  dia- 
logue se  suivait  donc  ainsi  : 

A-t-il  tort?  —  .le  vois  InnI  d'un  plus  jiisic  ri'i;;ir(l. 

—  Les  mentions  :  «  //  crir  avec  force  »  et  :  «  Aux  cava- 
liers »  sont,  la  première  en  marge,  la  seconde  dans 
Tinterligne.  —  Le  cri  :  «  Au  meurtre!  »  a  remplacé  le 
premier  jet,  bifîé  :  «  Béf  hieri  donc,  ce  n'est  plus  qu'en 
moi  seul  que  j'espère.  »  —  «  //  C7'ie  encore  »  est  en 
marge.  —  Sur  le  ms.  :  «  Lord  Ormond,  avec  douceur,  à 
Richard.  «  —  «  Avec  lui  tuez-moi....  »  Cette  inversion 
n'était  pas  sur  le  ms.;  c'était  un  lapsus,  une  inadver- 
tance; delà,  un  hiatus,  un  vers  (aux  («  Tuez-moi  avec 
lui...  »).  —  Dans  la  mention  :  «  Les  cavaliers  veulent 
arracher...  »  il  y  a  une  interversion  au  cours  de  la 
deuxième  phrase  sur  le  manuscrit ,  qui  porte  : 
«...  semble  se  tenir  prêt...  et  épier...  »  Les  derniers 
mots,  «  sans  proférer  une  parole  »,  lurent  rajoutés.  — 
Sur  le  ms.  :  «  Tous  les  coinhaUants  s'arrêtent....  »  — 
Les  mots  :  »  à  demi  éveillé  et  »  furent  rajoutés  dans 
l'interligne,  ainsi  -que  ceux-ci  :  ><  On  distim/ue  (ru 
milieu  d'eux  Thurloé  et  lord  Carlisle  ».  —  Premier 
jet,  bifïé  :  «  ...  Sur  ce  fond  lumineux  ».  —  La  divi- 
sion (Scène  huitième)  et  la  mention  finale  furent 
rajoutées  dans  la  marge  du  fol.  1()1  [verso). 

Scène  VIII.  —  Elle  débutait  par  une  exclamation 
de  Murray  (raturée)  :  «  Dieu  !0  ciel!  »  —  Sur  le  ms.  : 
(I...  brisant  la  sienne  [son  épée]....  ses  yeux  ébahis  ». 
—  Premier  jet,  bitïé  :  «  Nos  grands  projets...  »  — 
Premier  jet,  non  barré  :  «  Le  sort  (correction  : 
«  Cromwell  »)  dans  notre  vin  met  de  l'eau  du 
Cocyle  ».  —  La  mention  suivante,  <■  Cromwell  jus- 
(\nalors  est  resté  silencieux  dans  son  trionq^he,  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine,  etc.   »  fut  rajoutée  au 
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manuscrit  dans  la  marge  du  fol.  162  {ve7'so).  —  Pre- 
mier jet  :  <(  Lord  Ormond,  à  part  et  regardant  Crom- 
well  :  Je  ne  connaissais  point  Cromwell  —  ».  Dans 
l'édition,  Ormond  a  remplacé  Cronnvell,  et  vice  versa. 

—  Sur  le  ms.  :  ^  Ormond,  rc(jardant  Ca'omwell  ».  — 
Avant  :  c  Ton  nom?  »  la  mention  :  «  Haut  »  est  dans  la 
marge.  —  Dans  le  vers  :  «  Rien,  qu'un  sujet  contre  toi 
révolté,...  »  toi  surcharge  vous.  —  Ms.  :  «  croisant 
ses  bras  ».  —  «  Priant  pour  »  est  dans  l'interligne; 
!*''■  jet,  non  barré  :  «...  tout  en  pleurant  sur  l'homme  ». 

—  En  marge  :  «  A  Cromirell.,  en  le  repoussant  ».  — 
Le  vers  ;  «  Va  (variante  :  Oui),  le  sang  tantôt  souille 
et  tantôt  purifie  »  est  une  correction  interlinéaire; 
1"  jet,  raturé  :  «  Comme  en  son  vieil  honneur  (?)  Vau- 
dacieux  se  fie!  »  —  Sur  le  ms.,  sans  rature  :  «  Crom- 
well, impatienté.  Hé  bien  donc!  vous  aurez  le  gibet 
en  partage.  »  —  Correction  interlinéaire,  faible  et 
heureusement  non  maintenue  :  «  Nous  irons  au  gibet 
sans  ravoir  mérité  ».  —  «  Frêle  »  est  dans  l'interligne; 
l*"'  jet,  non  barré  :  «...  Et  qu'enfin  votre  trame  est 
d'un  mauvais  tissu  ».  —  Leçons  du  ms.,  sans  correc- 
tions :  «  Par  un  sentiment  fort  votre  anie  est  fécondée 
(leçon  de  l'édition  :  «  possédée  »),  »  et:  «  — recevez 
mes  com[)limens  sincères  ».  —  Premier  jet,  barré  : 
«  Pardonnez-moi  plutôt...  »  —  Annexion  marginale  de 
quatre  vers  :  «  Souffrez  que  je  vous  joigne....  On  le 
pendra  plus  bas.  —  »  —  Premiers  jets,  non  raturés  : 
«  Avec  des  gens  de  cœur....  Çà,  que  chacun  de  vous  en 
chrétien  me  pardonne...  »  —  Dans  la  première  des 
deux  mentions  finales,  les  mots  :  «...  et  lord  Carlisle  à 
leur  téte^...  et  du  Juif...  »  furent  rajoutés  dans  l'inter- 
ligne; «  pvisonyiiers  »  a  remplacé  le  premier  jet,  barré  : 
cavaliers. 

Scène  IX.  —  Sur  le  ms.  :  «   Les  quatre  bouffons 
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JACASSENT  ».  —  Premier  jet,  barré  :  «...  regardanl  au- 
tour de  lui  si  le  théâtre  est  bien  désert,...  »  —  Pre- 
mier jet,  non  biffé  :  «  Je  ne  sais  quoi  de  fou...  »  — 
Leçon  du  manuscrit,  non  corrigé  :  «  — Voir  Cromwell 
tout  nu  !  C'est  voir  Venfer  sans  voile,  etc.  »  —  Dans 
rinterligne  :  «  La  palme  est  à....  »  ;  l*"  jet,  bitïé  :  «  Moi, 
faime  mieux  Richard...  >>  —  Annexion  marginale  de 
quatre  vers,  sur  le  fol.  105  («  Si  Cromwell  eût  tué... 
la  palme  de  notre  art  ?  »).  Avant  :  «  Grand  dommage  !  » 
le  nom  de  7'rlck  surcharge  celui  de  Gramadocli.  — 
«  Candeur  "  surmonte  le  premier  jet,  non  barré  : 
«...  la  morgue  doctorale  ».  — -  Premiers  jets,  raturés  : 
«...  Ou  du  Vésuve  en  feu  ramoner  le  cratère  »,  et  :  «  // 
venait  dans  ce  lieu  comme  on  voit  voltiger...  »  Plus 
loin  :  «  Ainsi  des  cavaliers  Noll  punit  la  jactance  !  » 
—  Sur  le  ms.,  sans  correction  :  «  II  a  plus  d'une  corde, 
au  moins  (correction  :  «  amis  »),  à  sa  potence  ».  — 
Deux  vers  de  la  fin  de  cette  scène  provoquent  une 
remarque  curieuse.  C'est  Gramadoch  qui  parle  : 


Le  myslôie  ost  un  d'uf  —  ('coûtez,  s'il  vous  jikut,  — 
(Ju'il  lie  laul  |i;is  casser  si  l'on  veut  ini  iioulet. 


Ce  distique,  un  peu  modifié  («  croijcz-en  Triboulel  ») 
se  retrouvera  dans  le  premier  jet  de  Le  lioi  s'amuse 
(acte  I,  se.  i).  Fréquent  est  le  procédé  chez  Hugo. 
C'est  ainsi,  comme  nous  le  montrerons  ])lus  tard, 
«[u'on  découvre  dans  Les  /Jui-g races  des  vers  com]>osés 
originellement  pour  Hernaiii  (voir  p.  ^.j4).  —  <^  Ou'il 
écrase  au  »  est  une  correction  interlinéaire;  1''  jel, 
non  Ijarré  :  «...  qu'écrase  scn  passage  ». 

La  fin  du  quatrième  acte  est  datée  du  2o  octo- 
bre l«r>r».  Compte  des  vers  :  1008. 
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Acte  V  [l.es  ouvriers.  —  Le  trône.].  —  Surle  folio  166, 
où  figure  le  titre  ci-dessus  énoncé,  on  lit  toute  une 
série  de  citations,  de  fragments  de  vers,  présentés 
d'une  façon  décousue,  incohérente;  c'est  un  aide- 
mémoire  jeté  sur  le  papier  :  «  Une  tache  paraît  plus 
sur  la  pourpre  que  sur  la  bure;...  le  roi  doit  être  plus 
pur  que  l'homme  du  peuple;...  l'ossuaire  de  Morat;... 
la  colonne  de  la  place  Vendôme  [quid  ad  rem'!);  ce 
trophée  est  son  trône;...  Ah!  laissez-y  son  ombre!  il 
ne  règne  que  là.  » 

Le  fol.  167  contient  également  (recto  et  verso)  bon 
nombre  de  vers,  de  rimes  et  de  débris  de  vers,  utilisés 
ou  non  :  «  Monsieur,  vous  garderez  les  arrêts  pour  trois 
jours;...  Allez,  ne  péchez  plus;...  Mais  il  n'était  qu'un 
fou  qui  pût  le  ramasser;...  punctum  cum  virgula\... 
Mane,  Thecei,  Phares;...  arboris  magnœ  ranius  allus; 
...  faim  —  fin;  —  octogone.  Gorgone,  Anligone; 
—  Macaire;  caire;  sicaire,  vicaire,  antiquaire,  reli- 
quaire;... —  Oue  ferais-tu?  Je  ne  ferais  pas  grâce;... 
Quoi  donc  ?  un  sceptre?  Otez  de  là  cette  marotte,  etc.» 
C'est  la  feuille  où  s'appuyait  la  main  de  l'auteur,  celle 
où  il  notait  promptement  les  ébauches  de  l'improvi- 
sation et  fixait  les  rimes  saisies  au  vol. 

Mention  initiale.  —  Sur  le  ms.  :  «  A  gauche,  un  peu 
vers  le  fond,...  »  —  u  Achèvent  de  »  est  dans  la  marge  ; 
l""  jet  :  <(  clouenl.  »  —  Les  mots  :  «  Vis-à-vis  le  trône, 
une  chaire  »  furent  rajoutésdans  l'interligne.  —  Après  : 
«  les  vitraux  »,  furent  bifles  les  mots  :  «  de  la  salle  ». 

Scène  /.  —  Premier  jet,  biffé  :  u  Un  premier  ouvrier, 
interrompant  son  ouvrage...  »  Leçon  du  ms.  :  «...  sur 
les  préparatifs  qui  Venvironnent  ».  —  Ms.  :  «  Le  chef 
DES  OUVRIERS  ».  —  u  Bien  dit  »  est  dans  l'interligne; 
1''  jet,  non  raturé  :  «  Cest  juste  ».  —  Premiers  jets, 
biffés  :  «  Mais  il  faut  se  hâter....  Non.,  jamais  nous 
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n'avons  7'icn  fait....  (Aux  ouvriers  qui  clouent  les 
planches)  Vous,  moins  de  bruit  I...  De  si  pressé,  sinon 

une  cerlaine  nuit »  —  Or  (jàl  vous,...  »  a  remplacé 

la  rédaction  :  «  Vous  autres.,...  »  —  Enoch  remplace, 
à  (juatre  reprises,  «  le  premier  ouvrier  »;  et  Tom,  une 
lois,  M  le  second  ouvrier  ».  —  Les  mots  :  «  sur  l'estrade  » 
manquent  au  ms.  —  Le  vers  :  «  Ce  trône  est  moins 
solide  ;  en  y  montant,  il  tremble  »  complétait  primi- 
tivement la  réplique  du  chef  qui  précède.  —  Sur  le 
ms.  :  (t  L'ouvrier,  qui  lisait  (correction  :  «  tient  »)  la 
Bible...  »  Et,  plus  loin,  »  Le  lecteur  de  la  Bible  ».  (Cor- 
rection :  «  L'ouvrier,  montrant  le  trône.  »)  De  même, 
«  Nahum  »  est  une  correction  de  la  désignation,  biflee  : 
le  lecteur.  —  Après  le  vers  d'Enoch  :  w  L'échafaud 
fut  construit  moins  vite,  ce  me  semble  »,  on  trouve 
deux  vers  raturés,  dont  le  premier  reparaît  plus  loin 
dans  la  même  scène  : 

Que  ne  suis-je  souvent  de  la  sorte  employé! 
J'aime  fort  ces  travaux  de  nuit  :  c'est  bien  payé. 

—  Sur  un  petit  papier  interfolié  (fol.  170),  on  lit  cette 
note  de  la  main  de  V.  Hugo,  mais  libellée  d'une  écri- 
ture plus  récente  :  »  Les  vers  dits  par  Tom  ont  été 
reportés,  en  partie,  dans  l'édition  de  1828,  à  l'acte  I, 
scène  viii,  où  ils  sont  dits  par  Davenant.  »  — 
«S'élire  »  est  dans  l'interligne  ;  1"  jet,  non  barré:  «  S'il 
veut  se  faire  roi,...  »  —  Sur  le  ms.,  non  raturé  :  «...  un 
grand  fauteuil  got/wjue^  très  chargé  de  dorures,  etc.  » 
—  Premier  jet  :  «...  et  portant  à  son  dossier...  »  — 
Premier  jet,  barré  :  «...  c'est  moi-même,  ma  foi,...  » 


1.  On  constatera  que  celte  épïlhèla,  gothique,  qui  revient  plu- 
sieurs fois  dans  les  indications  de  décor,  fut  toujours  soigneu- 
sement éliminée. 
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—  Sur  le  ms.,  sans  correction  :  «...  Bâtir  un  écha- 
faud  aux  lueurs  des  flambeaux  ».  —  «  Au  prix  de» 
est  dans  l'interligne;  l'"'  jet,  non  bitTé  :  «  autant  que 
Téchafaud  ».  —  Ms.,  sans  correction  :  «  C'est  pour 
Inil repreneur  (correction  :  «  le  tapissier  »),  pour 
maître  Barebone,  etc.  »  —  Après  le  vers  :  «  ...  Et  de 
notre  salaire  il  prendra  les  trois  quarts  »,  le  manuscrit 
donne  la  leçon  suivante  : 

LE   CHEF. 

Sans  rien  faire,  du  reste. 

Variante  :  Sans  avoir  mis  deux  clous. 

ENOCH. 

Ah!  c'est  un  homme  unique. 

TOM,  iciircnant. 

Harebone,  ennemi  du  pouvoir  tyrannique, 
Corroyeur  pour  les  saints,  tapissier  de  Cromwell, 
Comme  à  deux  râteliers  mange  à  ce  double  autel. 
Travaille,  en  louant  Dieu,  pour  les  pompes  du  diable, 
Et  peut-être  à  présent,  toujours  impitoyable. 
Tonnant  contre  Olivier  à  huis-clos,  en  plein  vent. 
Maudit  avec  horreur  le  trône  qu'il  lui  vend! 
C'est  un  vendeur,  etc. 

Que  sont  devenus  ces  vers?  Ils  furent  bel  et  bien 
retranchés.  On  sait  combien  le  fait  est  rare. 

Scène  II.  —  «  Proscrit  »  est  dans  l'interligne;  1"  jet, 

non  barré  :  «...  chez  le  tyran  trahi,...  »  —  «  Ce  même 

:  antechrist  »  est  une  correction  interlinéaire;  1"^'"  jet, 

1  non  raturé  :  «...  Que  je  sois  tapissier  de   Stharbu- 

i  nazaï  (sic)  1  —  »  En  marge  de  ce  vers,  cette  mention  : 

«  interrompu  le  3  novembre,  —  repris  le  3  décembre  ». 

—  «  Néhémias  »  a  remplacé  un  autre  nom,  Sédécias, 

croyons-nous. 

Scène  III.  —  Long  soliloque  du  peu  intéressant 
Barebone.  Sur  le  manuscrit,  les  points  d'exclamation 
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pullulent.  Les  lettres  majuscules  y  foisonnent  ég-a- 
lement  (certains  mots,  comme  Hois,  les  entraînent 
constamment)  :  Ton  sait  que  l'écriture  des  premières 
années  du  dernier  siècle  en  faisait  un  emploi  quasi- 
perpétuel.  —  Ms.,  sans  correction  :  «...  Où  Cromwell  | 
à  Bant  nous  offre  en  sacrifice  ».  L'édition  porte  : 
«  Nesrocli  ».  —  <•  De  Dieu,  que  son  àme  a  trahi;  »  est 
une  correction  interlinéaire, remplaçant  :  «...  duChrist 
et  du  peuple  trahi  ».  —  «  Recouvert  »  a  subsisté;  dans 
l'interligne  :  revèlu.  —  Premier  jet,  barré  :  «  Comme 
Adonibezec...  »  —  Le  vers  :  «  Cromwellde  ce  clinquant 
veut  s'entourer  encor  »  est  une  correction  interli- 
néaire. Premiers  états  du  texte  : 

Cruniwcll  dans  (•(•  cliiKiii.uil  hrillcra  moins  encov! 
Piuiui  tout  Cl'  cliiKiiiaiil  il  brille  moins  encor! 

—  Correction  interlinéaire,  rejetée,  celte  fois,  pour 
revenir  au  premier  jet  :  «  Défraîraient  aisément  deux 
ou  trois  républiques!  »  —  La  mention  :  «  //  regarde  les 
coussins  du  irâne  »  est  dans  la  marge.  —  «  La  mode  » 
est  dans  rinterligne;  P"'  jel,  non  barré  :  l'usage.  — 
Dans  le  vers  :  «  Que  celte  place  est  bonne,  etc.  »,  la 
première  rédaction  fut  maintenue.  Dans  l'interligne, 
cette  variante,  dédaignée  :  «  Que  la  place  est  heureuse 
à  le  bien  poignarder  !  »  —  Dans  la  mention  suivante, 
le  ms.  donne  :  «  Vindignalion  »,  et  non  :  «  la  fureur  ».  — 
Dans  l'interligne  :  «...  aux  périls  qui  suivent  l'ana- 
thème;  »  l"'"  jet  :  «...  au  péril  qui  suit  cet  anathème  ». 
—  Les  mots  :  «  Comme  frappé  d'une  idée  soudaine  »  sont 
absents  du  ms.  —  Dans  l'hémistiche  :  «...  et  quel 
profit  réel...,  »  noter  ce  projet,  rejeté,  de  correction 
interlinéaire  :  «  ...  et  quel  garant  réel...  »  —  «  Faut-il  » 
est  dans  l'interligne;  1'"' jet  :  «  Ne  duis-je  pas  laisser... 
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etc.  »  —  Faute  d'orth.  (inadvertance)  du  ms.:  «  /sortent 
(pour  pijTient)  de  grands  chapeaux  coniques...  » 

Scène  IV.  —  Le  nom  de  Plinlimmon  manque  à  l'énu- 
mération  des  personnages.  —  Dans  l'hémistiche  : 
«...  où  nos  mains  Font  jeté  »,  7ios  remplace,  dans 
rinlerhgnc,  le  premier  jet  :  ses.  —  Sur  le  ms.:  ^  Tous, 
excepté  JAimhert  :  Anathème!  »  —  «  Attila  »  surcharge 
un  autre  nom,  illisible.  —  Dans  le  vers  : 

En  devenant  un  llui,  Cioinwell  n'est  plus  qu'un  homme, 

signalons  une  très  belle  correction;  l"""  jet,  bien  plat  à 
côté  :  «...  Cromwell  est  un  autre  homme  ».  —  «  Son 
appui  »  est  dans  l'interligne;  i"'  jet,  non  bifïé  :  «  La 
foule,  ivre  de  lui^  le  quitte  et  passe  à  nous  ».  — Avant  : 
«  Notre  épée  a  quitté  le  fourreau  »,  le  nom  de  Joyce 
surcharge  Wïldinan  ou  W'indham.  —  Les  noms  pro- 
pres, sur  le  ms.,  sont  rangés  dans  cet  ordre  :  «  Goffe, 
Skippon,  Wolsey,...  »  —  «  Vengeurs  »  est  dans  l'in- 
terligne; !''■  jet,  barré  :  «  A  nos  couteaux  sacrés  rien 
ne  peut  le  soustraire  ».  —  Orth.  du  ms.:  Deshorough. 

—  «  Pitiés  »  est  dans  l'interligne;  1"  jet,  biffé:  «...  et 
de  craintes  de  femmes!  »  —  Le  nom  de  Garland 
surcharge  Syndercomb.  —  Levons  du  ms.,  sans  cor- 
rections :  «...  Bans  la  chambre  étoilée  infernal  mé- 
téore... »  et:  «...  Et,  des  marches  f/'wn  trône  encor  mal 
affermi,...  »  —  Dans  l'interligne  :  «  fatal;  »  1"'  jet  : 
«  Frappe  enfin  dans  Cromwell  ce  inêtne  sycophante...  « 

—  Addition  marginale  de  quatre  vers,  depuis  :  «  Que 
son  sang,  sur  la  pourpre...  »  jusqu'à  :  «  Vos  discours 
pour  mon  âme...  »  Sur  le  ms.,  «...  frappé  d'une 
inquiétude  subite  ».  La  mention  :  «  Haut,  après  un 
instant  de  recueillement,  »  remplaça  ces  mots,  ratu- 
rés :  «  Barebone,  apj'ès  une  longue  extase  ».  —  «  Inter- 
dit, au  nom  du  »  est  en  marge;  1*^'' jet  :  «  N'est-il  pas 
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défendu,  par  le  Dieu  tout-puissant...?  »  —  Le  nom  de 
LuDLOW  fut  rajouté  en  marge  avant  le  vers  :  «  Qui  vous 
a,  Barebone,  à  ce  point  radouci?  »  prononcé  d'abord 
par  l'interlocuteur  précédent,  .Joyce.  Plus  loin,  IIar- 
RisoN  remplaça  Overton,  bilïe.  —  Dans  l'interligne  : 
«  Le  bouc  impur...  »  ;  1"  jet,  barré  :  «  L'impur  taureau 
se  change  en  victime  sacrée  ».  —  Après  le  vers  : 
((  Barebone,  grand  Dieu,  protéger  Attila!  »  il  y  avait, 
dans  la  rédaction  primitive,  deux  vers  qui  furent 
biffés  ensuite  et  replacés  plus  loin,  un  peu  modifiés. 
Les  voici  : 

Ne  peut-on  l'iissonimer  ou  lélranyler?  que  sais-je? 
Et  le  très  bien  tuer  sans  faire  un  sacrilège? 

—  C'était  primitivement  Winduam,  non  Wildman,  qui 
demandait  :  «  Frère  !  est-ce  que  tu  recules?  »  — 
Annexion  marginale  de  seize  vers,  depuis:  «  Vous 
penseriez?...  »  jusqu'à  :  «  Soit!  comme  il  vous 
plaira,...  »  Tout  ce  fragment  de  dialogue  fut  rajouté 
dans  la  marge  du  fol.  17()  (recto).  Le  ms.  donne,  .sans 
correction  :  «  Je  ne  reconnais  pas  (et  non  :  «  plus  ») 
Barebone  !  —  »  —  Dans  l'interligne  :  «  poignardez  ;  » 
1'='' jet  :  «  tuez  donc  le  maudit!  »  —  L'hémistiche  pro- 
noncé en  aparté,  <■<■  C'est  terrible,  pourtant!  «fut  rajouté 
dans  l'interligne;  première  rédaction  : 

La  dague  de  Jacob  (?),  le  sabre  de  Judith 

Sont  frères  des  couteaux  qui  vont  frapper  sa  tête. 

Dans  les  saints  arsenaux  leur  place  est  déjcà  prête. 

—  Sur  le  ms.  :  «  Le  Seigneur  soit  loué  (surcharge 
('  béni  »)  !  *  »  —  L'exclamation  :  «  Amen  !  »  est  absente 

1.  Dans  la  page  suivanle  (plan  de  la  conjuration),  abondent 
les  souvenirs,  conscients  ou  involontaires,  du  Cinna  de  Cor- 
neille. Victor  Hugo  n'a  pas  encore,  à  cette  date,  dépouillé  le 
bon  élève  nourri  des  classi([ucs,  quoi  qu'il  en  ait. 
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lu  ms.,  qui  porte  :  «  .Cest  bien!  »  —  La  phrase  :  «  Cet 
lonneur  m'est  dû  »,  prononcée  par  Overton,  était 
ttribuée  auparavant  à  Ludlow,  dont  le  nom  est  sur- 
hargé.  —  Sur  le  ms.:  «  Overton,  bas  à  Joyce,  en  lui 
nnntnnU  Lanihert.  »  Ces  derniers  mots  lurent  sup- 
)rimés,  comme  tout  à  fait  inutiles.  —  Orth.  du  ms.: 
■^,Nd)0  ».  —  Sur  le  ras.  :  «  —  ne  gâtez  pas  ce  trône!  » 

—  «  Ce  velours  »  est  une  correction  interlinéaire  ; 
1^'"  jet,  non  barré  :  «  Cette  étoffe  est  fort  chère  ». 
V.  Hugo  insiste  sur  cet  effet  plaisant,  la  crainte 
{u'éprouve  le  tapissier  qu'on  n'abîme  son  fauteuil  en 
'épandant  le  sang  de  Cromwell.  Cf.  la  rétlexion 
uinexée  en  marge  un  peu  plus  haut  (même  scène)  : 

C'est  qu'ils  vont  me  tacher  mon  trùae  avec  leur  sang! 
Qu'en  faire  après?  —  L'étoffe  y  perdra  vingt  pour  cent  ! 

Dans  les  drames  de  V.  Hugo,  l'élément  comi([ue 
est  presque  toujours  introduit  après  coup.  C'est  une 
remarque  que  nous  aurons  maintes  fois  l'occasion 
de  vérifier,  notamment  à  propos  de  Raij-Blas.  — 
«  Sans  y  prendre  garde  »  a  remplacé  le  premier  jet, 
barré  :  «  sans  faire  attentio».  »  —  «  Alep  »  surcharge 
un  autre  nom.  On  sait  que  ces  changements  de  noms 
propres  sont  constants  chez  Hugo.  —  Sur  le  ms.  : 
«  Synbercoub,  jetant  sur  Barebone  un  regardée  travers  ». 

—  WiLDMAN  surcharge  Overton  («  As-tu  du  mauvais 
riche  appris  la  parabole?  »).  —  La  mention  :  «  riant  », 
après  le  nom  d'OvERiON,  manque  au  ms.  —  Les  deux 
vers  :  «  Poursauver  son  velours...  mettait  sa  marchan- 
dise! »  sont  une  correction;  1"' jet,  bilïé  : 


...  Défendait  de  verser  le  sinig  de  par  le  ciel. 
Pour  sauver  son  velours,  il  invoquait  la  Bible. 
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La  difficulté  de  trouver  une  riuie  à  Bible  motiva  sang 
doute  le  remaniement.  —  Surlems.  :  «  BARt:iîONE,àpart 
et  regardant  Wildinan  ».  —  Dans  l'interligne  :  ((  ...  c'est 
bien  le  mot!  —  »  l*'  jet,  non  barré  :  «  Au  fond,  /'/  n 
rahoal  —  »  —  Leçon  du  manuscrit,  sans  correction  : 
<»  Dieu  donne  à  Tliomme,  un  jour  sur  la  terre 
arrêté^...  »  La  correction,  «  jeté,  »  est  bien  préférable. 
—  Sur  le  ms.:  «  IIarrison,  jetant  des  yeux  avides  sur 
les  préparatifs  de  la  fête...  »  — Leçon  du  ms.,  sans 
correction  :  «  Ces  glands  sont  d'or  7?tas.vi/7  (Correction  : 
«  Ces  glands  sont  d'or,  d'or  pur!  »)  »  —  «  Drap  d'or  » 
a  remplacé  le  premier  jet,  barré  :  damas.  —  Le  ms., 
sans  correction,  porte,  non  :  «  Amen!  »,  mais  :  «  fiien 
dit!  »  —  <(  Mais  ce  sont  des  pirates!  »  a  remplacé  cet 
hémistiche  (sitiM  elîacé  qu'écrit)  :  «  leur  but  est  le  pil- 
lage »,  ({ui  reparaît,  avec  une  inversion,  au  vers  sui- 
vant. —  Leçons  du  ms.,  sans  corrections  :  «  En  par- 
lant ainsi,  Barebone  se  retire,  etc.  »  et  :  «  Overton,  aux  i 
Têtes-Rondes  qui  font  cercle  autour  de  lui.  »  Les 
premiers  mots  furent  barrés  comme  inutiles.  —  Pre- 
mier jet  : 

...  El  jWKvant,  si  Cromwctt  gagne  ou  perd  Tavantage, 
Ou  hii  fermer  la  route,  ou  nous  ouvrir  passage. 
Sauront  par  leurs  discours...  etc. 

—  Premier  jet,  non  bilfé  :  <<...  Oui  dans  le  peuple  en 
deuil  couvera  sourdement...  »  —  Premier  jet  :  «  Fais 
pour  manifester  ton  pouvoir  qu  il  méprise...  »  («  //  », 
barré,  fut  remplacé  par  «  on  ».)  —  «  Resplendir  »  est 
dans  l'interligne;  l'"''  jet,  non  biffé  :  «  Dans  nos  mains, 
sur  nos  fronts,  fais  rayonner  ,  ô  Dieu!  etc.  »  —  Ms., 

sans  corrections  :    «...    quelque  temps  silencieux 

L'abomination  habite  en  leur  pensée.  »  —  Dans  Fin- 
lerligne  :  u  ...  frapper  ce  coup?  —  »  1"  jet,  non  raturé  : 
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«  oser  cela.  >>  —  Addition  interlinéaire,  dans  la  men- 
tion finale  :  «   ...  excepté  Barebone  ». 

Scène  V.  —  <*  Deux  »  est  absent  du  ms.  Au  début, 
premier  jet,  barré  :  «  Général  Lambert?  "  —  Sur 
le  ms.  :  «  Lambekt,  choqué  (correction  :  «  avec  hau- 
teur »).  »  — Ms.,  sans  correction  :  «  C'est  vous  qu'on  a 
choisi  pour  accomplir  la  trame...  »  Le  terme  était 
impropre.  Gorrectiion  :  «  déchirer  ».  —  «  Que  je  sens  » 
est  dans  l'interligne;  l"'"  jet,  non  barré  :  «...  Que  f  en- 
tends... »  —  Premier  jet,  biffé  :  «  Vous  voulez  par  nos 
mains,  Lambert.,  vous  mettre  à  flot  ».  —  Après  le  vers  : 

Vous  voulez  de  Cromwell  simplement  hériter, 

on  lisait,  dans  la  rédaction  primitive,  ce  vers  : 

FA  prendre  son  fartleau,  sans  le  pouvoir  porter. 

La  correction  (><  Et  son  fardeau  n'a  rien  cpii  vous  fasse 
hésiter  »)  est  dans  la  marge,  ainsi  que  les  quatre  vers 
suivants  (o  Pourtant,  mylord,  pour  vous  la  charge  est 
un  peu  forte...  [noter  l'interversion  sur  lems.]...  à  vos 
contentements.  »).  Ms., sans  correction  :  «...  les  arran- 
gements ».  —  «  Vous  vous  flattez...  »  a  remplacé  le 
premier  jet,  barré  :  «  Vous  ne  doutez  qu'en  tout  le 
peuple  vous  seconde...  »  —  Leçon  du  ms.,  non  cor- 
rigé :  <(  Dès  qu'il  aura ;)/f/cc  la  couronne  à  son  front...  » 

—  «  Couteau  "  remplaça  le  premier  jet,  barré  :  poi- 
gnard. —  A  la  lin  de  la  scène,  cette  date,  en  tout 
j)etits  caractères  :  1''' janvier  1827.         ^ 

Scelle  VI.  —  Beaucoup  d'additions  marginales;  ce 
sont  surtout  des  intermèdes,  des  couplets  de  chanson. 

—  Ms.  :  «  Barebone,  toujours  dans  son  coin  ».  —  Les 
derniers  mots  de  la  mention  initiale  :  «  ....jusqu'à  la 
(jrandc  porte  »,  sont  absents  du  ms.  — Après  :  «  —  Il 
faudra  bien  frapper!  »  il  y  avait,  dans  la  rédaction 
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primitive,  deux  vers  et  demi  qu'on  trouve  reproduits 
en  partie  un  peu  plus  bas  : 

AinV)i  lion  coupable  ! 
Quels  picçjcs  tu  iioufi  lewls  en  nous  mettant  si  haut\ 
Mon  pied  cherchaK  le  trône  et  trébuche  au  billot! 

Ces  vers  furent  indul)itablement  edacés  sitôt 
qu'écrits,  puisque  la  réilexion  (aparté)  de  Barebone 
(«  Cette  engeance  coupable...  »)  débute  au  second 
hémistiche.  —  Le  vers  :  «  C'est  une  ingratitude! 


fut  déplacé  et  récrit  dans  rinlerlignc;  il  se  trouvait 
primitivement  plus  bas,  avant  :  «  Fatale  ambition!  » 
—  Date  finale  de  la  scène  :  2(1  janvier. 

Scène  VU.  —  Ms.  :  «...  puis  (Ihamadocu  ».  —  Cor- 
rection, non  maintenue  :  «  Maigrc-Echiv.e!  »  au  lieu 
de  :  «  Barebone!  »  On  sait  —  et  une  note  du  manus- 
crit le  rappelle  —  que  telle  est  la  signification  du 
nom  de  Barebone.  —  Leçon  du  ms.,  non  corrigé  : 
<(  C'est  lui  qui  pour  Cromwell  a  fourni  tout  ici  ».  — 
«  Étroite  »,  après  loge,  est  dans  l'interligne.  — Après 
le  vers  :  «  De  porte-queue,  armé  de  la  (l"''  jet  :  d'une) 
verge  d'ivoire!  »  on  trouve,  bijTés,  (juatre  vers  qui 
reparaîtront  plus  loin,  un  peu  modifiés  : 

Messires,  une  idée!  —  Au  moment  solennel, 
Pendant  qu'il  portera  la  robe  de  Cromwell, 
A  la  barbe  des  clercs...  etc. 

—  Annexion  marginale  d'une  vingtaine  de  vers 
(chanson  de  Trick  et  lazzi  des  fous),  depuis  :  «  Gloire? 
A  votn^  aise,  amis!  —  »  jusqu'à  :  «  Quand  nous 
aurons  ici  clos  ce  drame  ennuyeux...  »  —  Correction 
interlinéaire,  rejetée  :  ><  Fait-il  porter  sa  queue,  Oli- 
vier? Trick  est  fin.  »  Les  deux  vers  suivants  («  C'est 
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afin  d'empêcher....  en  balayant  la  salle  '>)  sont  une 
correction  interlinéaire;  1"  jet,  non  raturé'  : 

C'est  (le  peur  que,  souillant  sa  pourpre  souveraine, 
Vimpérial  manteau  dans  la  fange  ne  traîne. 

—  En  marge,  cette  date,  écrite  menu  :  1"  février.  — 
Dans  l'interligne  :  «  Le  diable  à  Westminster...  »  — 
Premier  jet  :  «  Ils  choqueront  leurs  fers...  »  —  Dans  la 
chansond'Elespuru,le  vers  :  ^  Tout  traître  enfin  trouve 
un  traître  »  est  absent  du  ms.,  ainsi  que  cet  autre  : 
«  Sous  ces  housses  violettes...  »  —  k  Soutiendra  » 
surcharge  Portera.  —  Le  petit  intermède  de  la  voix 
qu'on   entend   chanter  au   dehors    («    C'est   surtout 
quand  la  dam(î  abbesse,  etc.  »)  fut  rajouté  en  marge 
par  l'auteur,  ivre,  à  cette  époque,  de  virtuosité.  Nous 
savons  qu'on  trouve,  dans  Cromiuell,  pas  mal  de  ces 
vers-f'cAos  renouvelés  de  La  Chasse  du,  Biirgrave.  — 
Sur  le    ms.    :   »    Gramadocii,    aux   autres   fous    ».   — 
«  Daigne  »  est  dans  l'interligne;  1'''  jet,  non  barré  : 
<i  II  vient  nous  l'envier!   » 

Scène  Vin.  —  Date  initiale  :  8  février.  —  La  men- 
tion :  «  accompagné  de  son  guide  »  surcharge  :  «  sans  voir 
les  fous  ».  —  Premier  jet,  barré  :  «...  regarde  long- 
temps le  trône  ».  —  Premiers  jets,  non  barrés  : 
«  ...  ou  tombé  jusiiuau  trône!  »  et  :  <(...  la  liherté 
vivante!  »  («Vérité  'i)  est  une  correction  interlinéaire. 
—  Variantes  interlinéaires  :  «  Lsicoxxvowne.  s' apprête..,. 
On  dore  la  couronne.  » 
Scène  IX'.  — Dans  l'énumération  des  personnages 

1.  Nous  avons  abondamment  constaté  que,  dans  ce  drame, 
beaucoup  de  corrections  interlinéaires  ont  été  faites  sans  qu'il 
y  ait  pour  cela  rature  du  premier  jet.  On  dirait  que  l'auteur 
avait  remis  à  plus  tard  le  soin  de  se  décider,  de  choisir. 

li.  Scène  à  la   Shakespeare  :  dialogue    trivial    et  très  coupé; 
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et  des  figurants,  on  lit  dans  le  texte  :  «  Gardes  (et 
non  :  «  Et  les  conjurés  piritains  »)  ».  La  phrase  : 
(i  Tous  semblent  appar tenir  à  diverses  professions  »  est 
dans  Finterlignc.  —  Mots  biffés  dans  l'interligne  : 
<i  V ouvrier Nahum et  », avant  :  <>  unvieuxsoldatréformé)). 
—  Dans  l'interligne  :  «  Voyez  ces  bons  »;  1^'' jet,  non 
barré  :  «  Regardez  ces  bourgeois...  »  —  Le  nom  de 
GiRAFF  surcharge  celui  d'ELESPURU  avant  :  «  Pourquoi 
le  réprouver?  »  —  En  marge,  la  date  :  2S  févr.  —  Après 
le  vers  :  «  Oui,  dans  le  Croupion  il  faisait  Maigre- 
Échine  »,  se  lit  la  mention  :  «  //  r'il  ».  En  marge,  la  note, 
imprimée  au  bout  de  l'édition,  sur  Croupion  et  Maigre- 
Échine.  —  Premier  jet  :  «  Ah!  Londres  désormais 
sera  moins  monotone  ».  —  Rajoutés  en  marge,  les 
trois  vers  adressés  par  Ovcrlon  au  vieux  militaire 
et  la  réplique  de  celui-ci  (<*  lUen!  On  vous  a  sans 
doute....  on  veut  régner  sur  moi  !  »).  Avant  cette  petite 
addition,  il  y  avait  simplement  :  <■  OxEmoN,  frappant 
sur  Vépaulc  du  soldat  :  u  Bien,  camarade!  {A  la  foule) 
Amis,  en  effet,  etc..  »  —  Leçon  du  ms.  :  c  La  foule 
grossit  peu  à  peu  durant  cette  scène.  —  Entre  Nahum 
Vouvrier.  »  (Interversion  du  ms.)  Celte  mention  de 
jeu  de  scène  est  dans  la  marge.  —  A  la  place  du  vers  : 
«  Laissez-le  seul  ici  mêler  sa  plainte  amère...  »,  on 
lisait  primitivement  rapostro|>lie,  reportée  plus  haut, 
d'Overton  au  soldat  (vers  biffé)  :  "  Mon  brave,  auriez- 
vous  pas  soutfert  (pielque  injustice?  »  —  Addition 
marginale  de.  quatre  vers  («  Oui  nous  délivrera?... 
proscrit  la  royauté.  >)  — Après  :  <...  son  vieux  nom  de 
Jébus!  »  on  trouve,  billee,  la  phrase  reproduite  plus 
loin  :   «  C'est  le  monstre  annoncé  par  saint  Jean  ». 


rôle  important   de   la   foule.  Le  mécontentement  général    s'ex- 
prime par  les  propos  qui  circulent. 
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—  Premier  jet,  barré  :  «  On  dit  que  dans  la  nuit...  » 

—  La  mention  :  «  Entrent  peu  à  peu  tous  les  conjurés 
puritains,  excepté  Barebone  et  [mots  biffés)  Lam- 
bert, etc.  »  est  rajoutée  en  marge.  —  Premier  jet,  ra- 
turé :  «...  Jette  tous  les  fléaux  ».  La  correction  («  les 
neuf  »)  est  dans  rinterligne.  —  Ms.,  sans  corrections  : 
«  Nahum.  Oui,  mort!  —  Milton,  avec  un  coup  d'œil  sur 
Willis.  n —  «  Sur  l'arène  »  est  dans  Tinterligne;  1'''' jet, 
non  raturé  :  «...  Pauvre,  et  comme  un  limon  oublié 
dans  la  plaine...  »  —  Ms. ,  sans  corrections  :  «  Overton  ; 
il  le  tire  à  part,  etc....  en  uniformes  rouges Le  vieux 

SOLDAT  RÉFORMÉ...  » 

Scène  X.  —  Ms.,  non  corrigé  :  «  Silence  de  stupeur 
dans  la  foule...  etc.  »  —  Dans  l'interligne  :  «  Grama- 
Docu,  bas  à  ses  camarades,  en  leur  montrant  le  groupe 
impatient  des  conjurés  puritains  ».  —  Dans  l'inter- 
ligne :  «...  brouiller  la...  »;  l""'"  jet  :  <(  Ces  fous  vont 
rjûter  leur  partie  ».  Le  vers  suivant,  «  S'ils  relèvent 
ce  gant...  »,  est  une  correction  marginale;  1"''  jet  : 
«  ...  Gâter  notre  plaisir,  brusquer  le  dénoûment  ».  — 
Premier  jet,  non  barré  :  «  Il  faut  les  empêcher  de  le 
faire  ».  —  Sur  le  ms.  :  «  Gramadoch,  sautant  de  sa 
tribune  àsinè  la  salle  ».  —  Deux  vers  rajoutés  :  «  Notre 
masque  à  tous  deux....  Voilà  tout»;  l^'jet  :  «...  Gomme 
toi.  —  Tu  m'as  l'air  d'un  drôle.  »  —  Mention  rajoutée  : 
«  Longs  éclats  de  rire  dans  la  tribune  des  bouffons  ». 
Ensuite,  on  trouvait  ces  deux  vers  (barrés),  reproduits 
plus  loin  : 

Hé  bien!  mons  champion?  qu'attends-tu?  tu  balances? 

[Var.  :  Ou'as-tu  donc?] 

Toi  qui,  sans  les  compter,  voulais  romjDre  des  lances? 

—  Sur  le  ms.,  sans  corrections  :  «  Mannequin  comme 
toi,  ma  grimace  est  plus  gaie  ».  C'est  une  correction 

TH.    DE    V.    H.  *  10 
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iiiLcrlinéaire;  1""  jet,  barre  (phrase  interrompue;  : 
«  Mais,  sans  trop  déroger,  nous  pouvons,  il  me 
semble....  »  --  «  Faire  un  peu  de  »  est  dans  l'inter- 
ligne; l*"  jet  :  «  ...  Pour  lui  faire  du  bruit  dans  ce 
concert  falot....  »  —  Addition  marginale  de  dix  vers 
(«  Voyons  si  nous  ferons....  ramasser  tes  morceaux  «). 
Orth.  du  ms.  :  E./calibar.  Les  deux  vers  :  w  Venez 
voir  un  boulTon....  préparée  à  dessein  »  sont  dans  le 
texte,  après  «  bataillé  ».  —  Ms.,  non  corrigé  :  «  Pour 
étourdir  le  peuple  ».  —  Date  finale  de  la  scène  : 
15  mars  1827. 

Scène  XI.  —  Voix  dans  la  foule.  —  La  mention  : 
«  Un  grand  bruit  de  cloches.^  etc.  »  fut  rajoutée  en 
marge.  —  Orth.  du  ms.  :  Piccadily.  —  Phrase  rajoutée 
dans  l'interligne  :  «  Mouvement  dans  la  foule  ».  — 
Dans  l'interligne  (bilïé)  :  «...  A  passer  la  Severn...  » 

—  Deux  indications  biffées,  dans  la  marge  :  «  Un 
INDÉPENDANT...  Un  ROYALISTE.  »  —  Rcuvoi  cu  marge 
(n"  1)  :  «  Le  lord-maire  et  le  cortège  de  la  ville  s'arrê- 
tent, etc.  »  —  «Admirez....,  se  tient...  »  sont  dans  Fin 
terligne;  premiers  jets  :  «  Ah/  voijez....  —  Il  grimpe 
sur  son  rang....  »  —  La  mention  :  «  Les  cours  de  justice 
prennent  place...  »  fut  rajoutée  en  marge  (renvoi  n"  2). 

—  Orth.  du  ms.  :  «...  les  barons  des  cours,  en  robes 
(/)/wr.)d'écarlate....  Les  corporations  en  )'oie))(sin(/.)...  » 
C'est  l'orlh.  inverse  dans  l'édition.  —  Les  huit  der- 
niers vers  des  «  Voix  dans  la  foule  »  manquent  au 
ms.  ;  depuis  :  «  —  Noll  est  un  tyran!  »  jusqu'à  : 
«...  avec  une  férule!  »  —  «  Entretiens  »  remplace 
voix.,  biffé.  —  Le  nom  de  Giraff  surcharge  celui  de 
Trick  avant  :  «  Ils  sont  dieux  à  peu  près  (1"  jet, 
barré  :  par  hasard)  comme  nous  sommes  fous  ».  — 
Après  :  «  Comme  toi  »,  le  ms.  porte  celte  mention,  qui 
ne  figure  pas  dans  l'édition  :  «  Ils  rient  tous  deux  ». 
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—  Dans  la  mention  relative  à  l'entrée  de  la  Protec- 
trice, les  mots  suivants  sont  absents  du  ms.  :  «...  avec 
parure  de  jais,...  manteau  de  brocart  d'or,  basquine 
de  velours  gingembre  avec  broderie  de  scorpions  de 
Venise,  barbe  et  couronne  de  pairesse  '  ».  Le  ms.  porte 
simplement  :  «  Francis  en  robe  blanche  ».  —  Sur  le 
ms.  :  «  Le  derrière  est  occupé  par  leurs  femmes  ».  — 
Premier  jet  :  «...  un  grand  bruil  s'est  fait  dans  l'as- 
semblée ».  —  Ms.  :  «  tout  près  de  Westminster  ».  —  La 
mention  :  «  Les  conjurés  se  dispersent  dans  la  foule...  » 
était  plus  courte  à  l'origine,  comme  l'indique,  au 
milieu,  une  parenthèse  biffée.  La  dernière  phrase, 
((  Le  corps  de  ville  sort...  »,  fut  rajoutée  en  tout  petits 
caractères.  —  Orth.  du  ms.  :  schérlffs.  —  «  Bon!  à  » 
est  une  correction  interlinéaire;  l*^""  jet,  non  barré  : 
«  Oui,  vers  Westminster-Hall!  »  Les  quatre  vers  sui- 
vants («  Voici  le  porte-épée,...  les  pages,  les  valets  —  ») 
sont  dans  la  marge.  —  Après  :  «...  mi/lord  pertuisa- 
nier!  »  on  lit  deux  vers,  effacés  et  reportés  plus  loin  : 
tt  Qu'avec  son  grand  chapeau  cet  homme  m'emba- 

I  rasse  {sic).  Otez  votre  chapeau!  —  Moi? depuis  quand, 
de  grâce....  »  —  La  mention  finale  (entrée  de  Crom- 
well)  se  réduit  à  trois  lignes  sur  le  ms.  (jusqu'à  :  «  Le 

I  Protecteur  est  tout  en  velours  noir...  »).  Tout  le  reste 
(description  du  cortège,  énumération  des  grands 
dignitaires)  manque  sur  le  manuscrit. 

Scène  XII.  —  Sur  le  ms.  :  «  Gromwell.  Les  Mêmes. 
Peuple.  Gromwell,  en  velours  noir  de  la  tète  aux 
pieds,  sans  manteau  et  sans  épée.  La  Protectrice  et 
ses  quatre  fdles   dans   leur  tribune,   etc.    »    C'est   le 

1.  On  sait  l'imporlance  que  Victor  Hugo  attache  à  ces  minu- 
tieuses notations  de  costume.  11  en  rajoute  beaucoup  à  loisir, 
après  de  vétilleuses  recherches,  ou  après  avoir  consulté  des 
peintures  et  des  gravures  du  temps. 
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résumé  de  ce  qui  est  développé  dans  la  longue  men- 
tion qui  termine  la  scène  xi.  —  Ms.  :  «  Des  voix  au 
dehors  ».  —  Premiers  jets  :  «  Voilà  Cromwell!...  Je 
le  voudrais  plus  grand....  »  —  Dans  l'interligne  :  «...  à 
l'intérieur...  et  de...  élans  ».  —  Premiers  jets  :  «  du 
Sailli- Esprit...  quels  transports;  » —  Premier  jet,  non 
barré  :  '<...  rien  ne  lui  plairait  tant  ».  —  Dans  Tinter- 
ligne  :  «  hormis  »,  surmontant  «  sinon  ».  —  Surle  ms.  : 
((  Il  salue  profondément  Cromivell  ».  En  face,  la  date  : 
7  août  18:27.  —  Dansl'interligne  :  «  sous  »  et  :  «  rideau  »  ; 
1'"  jet,  plus  clair  :  «  ceint  du  sacré  bandeau  ».  —  Leçon 
du  manuscrit,  sans  correction  :  «  Souvent,  marchant 
la  nuit  sous  un  funeste  auspice...  »  —  Premier  jet  : 
«...  ce  peuple  peut  conclure...  »  —  Gacographie  du 
ms.  :  «  Le  parlement  et  toute  l'assemblée  s'incline  ». 
—  La  mention  :  «  Profond  silence  dans  la  foule  » 
fut  rajoutée  dans  l'interligne.  —  «  Le  feu  »  sur- 
charge la  flamme.  —  Sur  le  ms.  :  Henri  (sans  cor- 
rection), nom  francisé;  dans  Tédit.  :  «  Harry  ».  - 
Correction  interlinéaire  :  «  Nous  avons  fait  verser  »; 
l"""' jet,  barré  :  «  //  frappe  qui  nous  brave  à  Madrid,  à 
Lisbonne  ».  —  Sur  le  ms.,  sans  correction,  ce  tour 
faible  et  bien  incorrect  :  «  Nous  pourrons  à  la  fin., 
puisqu'il  nous  en  invite...  »  —  Premier  jet,  non 
ban'é  :  «  Du  sabre  du  sultan...  »  —  Les  deux  vers  : 
«  Si  nous  formons  un  vœu,...  nul  peuple  n'est  plus 
haut  »,  écrits  sur  un  petit  feuillet  (n"  192  /vis),  sont  mar- 
qués d'un  point  d'interrogation.  Ils  remplacent  quatre 
vers  biffés  dans  le  texte  à  cet  endroit  (fol.  192,  verso) 
et  recopiés  plus  loin,  dans  le  grand  discours  de  Crom- 
well aux  conjurés  : 

Le  vieux  navire  anglais  est  toujours  Roi  des  flots. 

Le  colosse  est  debout,  —  Que  sont  d'obscurs  complots 
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Contre  les  hauts  destins  de  la  Grande-Bretagne? 
Ou'est-ce  qu'un  coup  de  pioclie  aux  flancs  d'une  mon- 

[tagne? 

—  Les  huit  vers  :  «  Mais  pour  que  le  Seigneur. ...  Et  que 
faire?  Prier.  »  sont  dans  la  marge  du  fol.  192  {vf^rso). 

—  «  Tout  son  cortège  »  est  dans  l'interligne;  «  Syn- 
DERCOMB,  bas  à  Overton^  etc.  »  est  une  correction, 
remplaçant  le  premier  jet  :  «  bas  au  groupe  des  con- 
jurés ».  Ces  huit  vers  sont  précédés  de  vingt-deux  vers, 
retranchés  par  un  encadrement  en  croix  de  Saint- 
And^-é  (toujours  dans  la  marge  du  verso  du  folio  192). 
Ces  vers  faisaient  longueur  ici,  dans  la  réponse  de 
Cromwell  au  discours  de  l'orateur  du  Parlement. 
C'est  une  mélaphorc  prolougée,  une  comparaison  de 
l'État  anglais  avec  une  machine  parfaitement  réglée 
(«  Tout  s'accomplit^  tout  cède;  et  l'impie  est  maudit,... 
Périraient  écrasés,  s'ils  ne  se  rangeaient  pas  »).  Les 
vers,  en  eux-mêmes,  ne  sont  pas  méprisables.  C'est 
de  la  belle  rhétorique;  sed  non  erat  his  locus.  Hugo 
l'a  compris.  Il  n'a  point  sacrifié  son  couplet  (on  sait 
qu'il  répugne  habituellement  aux  suppressions  abso- 
lues), mais  il  a  raccourci  d'autant  sa  réplique;  et, 
déplaçant  sinqilenienl  ses  vingt-deux  vers  à  elïet,  il 
les  a  rejetés  plus  loin  dans  la  môme  scène  :  il  les  a 
mis  dans  le  long  discours  de  Cromwell  refusant  la 
couronne,  en  présence  des  conjurés.  —  Les  mots 
«  bordée  dliermine  »  furent  rajoutés  au  ms.  —  La 
mention  :  «  bas  »,  avant  :  «  Voyez-le  maintenant  », 
manque.  —  Sur  le  ms.  :  «  ...  le  fds  de  lord 
Roberts....  Le  comte  de  Carlisle  (et  non  :  Warwick) 
le  précède....  »  Les  derniers  mots  de  cette  mention, 
«  Lord  Carlisle  le  suit,  etc.  »,  sont  absents  du  ms.  — 
Premier  jet  :  «  guerriers  de  fer  ».  —  En  marge,  ce 
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vers  :  «  Un  trône  empanaché  qu'un  dais  allier  sur- 
monte »,  qui  est  une  correction;  f'"  jet  : 

De  Tor,  des  diamants  qui  rayonnent  en  gerbes 

(rimant  avec  :  hommes  snper/ies).  —  Leçon  du  nis.,  sans 
correction  :  «  comme  vn  éclair  c?e  glaive  ».  —  Le  jeu  de 
scène  :  «  //  serre  son  poignard  sur  son  sein  »  fut  rajouté 
dans  l'interligne.  —  La  dernière  phrase  de  la  mention 
suivante  :  «  Les  conjurés  se  glissent  en  silence  dans  la 
foule  et  cernent  Cestrnde  »  sont  absents  du  manuscrit. 
—  La  mention  :  «  bas  »,  après  le  nom  de  Syndercomb 
parlant  à  Garland,  est  dans  Tinterligne.  —  Leçons  du 
ms.  :  «  Le  comte  de  Garlisle  se  place  debout....  Le 
lord-maire,  suivi  des  aldermen....  »  —  Premier  jet, 
barré  :  «  ...  brille  aux  mains  du  guerrier  ».  —  Mots 
rajoutes  :  «  ...et  se  retire  à  reculons  ».  —  Le  ms. 
porte  :  «  ...  portant  une  bible  à  fermoirs  d'or  sur  un 
riche  coussin  de  velours  ».  —  «  C'est  moi!  »  est  dans 
l'interligne;  1'"'  jet  :  ((  Lambert!  Courage!  »  —  Men- 
tion rajoutée  dans  l'interligne  :  «  tirant  son  poignard, 
bas  à  Lambert  ».  —  Voici  la  grande  harangue  du 
Protecteur  aux  conjurés  et  à  la  multitude  qui  l'en- 
toure. A  signaler  d'abord  une  addition  marginale  de 
douze  vers,  depuis  :  «  Est-ce  un  rêve?  »  jusqu'à  : 
«  Quand  l'ai-je  demandée?  »  —  Premier  jet  :  «  De 
quel  droit  ni'o,sc-/-on  confondre  avec  les  Rois?  »  — 
Leçon,  non  corrigée,  du  ms.  :  ((  ...  Pour  tous  les  fleu- 
rons d'or  des  cent  liois  de  la  terre  ».  —  Le  vers  : 
«  L'Europe  de  cette  île  est  l'humble  satellite  »  est 
une  correction  marginale  substituée  au  premier  jet 
(moins  ferme),  non  barré  dans  le  texte  :  «  Cette  île  de 
l'Europe  a  fait  son  satellite  ».  —  «  Disparaîtraient 
broyés  »,  correction  marginale,  a  remplacé  :  «  Péri- 
raient écrasés  ».  —  Ms.,  sans  correction  :  «  ...  dont 
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Ip  h  ras  salutaire  ».  —  Les  mentions  :  «  Horhanl  la  Iple  » 
et  :  «  Pronienanl  des;  ijeu.r  de  li/nx  nulour  de  lui  »  sont 
absentes  du  ms.  —  Ms.,  sans  correction  :  «  —  Amis^ 
j'en  brisais  autrefois  ».  —  Premier  jet,  biffé  :  «  Quitter 
pour  un  palais  le  camp  qui  m'environne!  d  —  Les 
mentions  :  «  Larmoijanl,...  Pleurant^  »  manquent  au 
ms.  —  Texte  primitif,  non  barré  :  «  Si  j'ai  dans  le 
danger...  »  Correction  interlinéaire  :  «  Pour  fuir 
recueil...  »  —  Ms.,  non  corrigé  :  «  Ce  bandeau  de 
clinquant...  »,et:  «  Ouaw/ aw  nouveau  pouvoir...  »,et: 
((  ...  éclalenl  de  toutes  parts  ».  —  La  plus  grande  partie 
de  la  mention  («  Peuple  et  soldats...  dans  le  cortège 
du  Protecteur  »)  mancjuc  au  ms.,  ainsi  que  les  mots 
.se  redresse  e/,  cl,  plus  loin,  dans  la  mention  suivante, 
les  mots  déconcertés  et  el  jellcnt  leurs  poignards.  — 
Première  rédaction  :  «  \\'ildman,  bas.  Bon!  voilà 
cependant  qu'il  est  héréditaire!  {Regardant  Cromvell.) 
L'adroit  jongleur/  {Regardant  le  peuple.)  Dupes!  »  — 
Après  la  réflexion  de  Barebone,  «  C'était  le  seul 
moyen  de  sauver  ma  facture  »,  le  ms.  porte  :  «  Entre 
un  valet  (correction  :  «  huissier  »)  de  ville,  etc.  » 
(Voir  une  page  plus  bas.)  —  Sur  le  ms.  :  «  ...  suivi  de 
deux  archers  n.  —  Premier  jet,  non  I)arré  :  «  Ce  Bloum, 
ces  caraliers....  »  —  Sur  le  ms.  :  «  On  a  fait  dresser 
dès  l'aurore...  »  —  Sur  le  ms.  :  «  ...  des  chuchote- 
ments des  magistrats,  des  généraux,  etc..  ;  puis  il  sort 
bnisqaenienl  de  son  inertie...  »  —  Premier  jet  :  «  Que 
tardez-rons?  »  —  Ms.  :  «  ...  monte  lentement  et  comme 
embarrassé  à  la  chaire  ».  —  Mots  rajoutés  dans  l'in- 
terligne :  «  Nouvelles  acclarnatlons  ». 

Scrnr  XIII.  —  Sur  le  ms.  :  «  Israël-Ben-Manassé  ». 
—  Point  de  sergents  d'armes  sur  le  ms.,  mais  des 
«  archers  ».  —  Sur  le  ms.  :  «  Les  cavaliers  se  ran^en^..  » 
La  dernière  phrase  de  cette  mention  («  Pendant  toute 
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la  scène,  elc.  »)  est  absente  du  ms.  —  Premier  jet  : 
«  ...  Du  manteau,  du  cimier...  »  Mais  l'interversion 
est  marquée  sur  le  ms.,  qui  porte,  sans  correction  : 
«  ...  Y  fait  écarteler  Vécusson  (non  :  <(  les  armes  ») 
d'Angleterre?  >•>  —  Sur  le  ms.  :  «  Vous  Fignones  sans 
doute...  »  —  Addition  marginale  de  huit  vers;  depuis  : 
«  Qu'on  nous  tranche  la  tête...  «  jusqu'à:  «  ...  vous 
en  ouvrir  la  porte  »  ;  le  ms.  porte  simplement  :  «  Haut 
aux  cavaliers  ».  —  «  Et  pour  un  chanvre  impur  »  est 
une  correction  interlinéaire,  remplaçant  :  «  Pour  une 
corde,  au  fait...  »  —  Ms.,  sans  correction:  «  Lord 
RocuESTEK,  has  à  Sedley  «.  —  Dans  l'interligne  :  «  Vous 
aviez  hâte,  amis  ».  —  «  Bas  à  Roseberry  »  surcharge  : 
«  à  part  1).  —  Ms.  :  o  Tous  les  cavaliers,  étonnés. 
Comment?  »  et  :  w  Vous  êtes  libres  »  [au  pluriel).  — ■ 
Premier  jet:  «  Voilà  cinq  jours  qu'û  est  arrêté  ».  — 
La  mention  :  «  à  part  »  manque  au  ms.,  avant  :  «  Le 
traître  est  Davenant  ».  —  Leçons  du  ms.,  sans  correc- 
tions :  «  Voxis  le  lui  remettrez  de  ma  part....  félicitant 
Ormond  à  voix  basse....  Cromwell,  rudement  :  Mylord 
Rochester  !  »  —  Premier  jet,  barré:  «  Vous  croyez 
l'endormir  ».  Premier  jet,  non  raturé:  «  Puis  le  chat 
devient  tigre;  —  on  tremble  pour  ses  jours  ».  La  cor- 
rection est  dans  l'interligne  :  »  Le  chat  devient  un 
tigre  aux  rugissements  sourds...  »  —  Premier  jet,  non 
barré  :  «  Bah  !  la  griffe  se  change...  »  —  Ms.,  sans  cor- 
rection :  «  ...  Et,  violant  la  loi...  »  et  :  «  ...  de  rires  et 
dehuées  ».  —  Premierjet,  biffé: '.(Attendez  m??  z??.s.'an/». 
—  Ms.,  sans  correction  :  «  Vivez  unis  ».  Premier  jet, 
barré  :  «  Suive-z  mylord  ».  —  L'adverbe  douloureuse- 
ment fut  rajouté.  —  Ms.,  sans  correction  :  «  ...  triste- 
ment avorté »  Le  premier  jet  de  ces  deux  vers  était  : 

Murray,  va  recevoir,  en  public  triomphant, 

Le  fouet  qu'a  mérité,  pour  ce  complot  d'enfant... 
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—  Ms.  :  «  Applaudissements  de  la  foule  ».  —  Premier 
jet:  «  ...  de  Murray,  qui  se  débat  et  pousse  des  cris...  » 

—  Ms.  :  «  ...  vers  Barebone,  qui  s'est  placé  à  côté  du 
trône  ».  —  En  marge,  depuis  :  «  C'est  cher  »  jusqu'à  : 
«  à  quoi  bon  dix  potences  ?  »  —  Sur  le  ms.  :  «  ...  d'un 
accent  impérieux  et  inspiré....  Lord  Rocuester,  à  pari  : 
Les  vases  sont  des  cruches.  »  —  Premier  jet,  non 
barré  :  «  Par  ma  clémence,  amis...  »  —  Leçons  du 
ms.  :  «  —  Willis,  qui  jusqu'alors  est  resté  immobile  dans 
la  foule  ^  en  sort  et...  »  et  :  «  Sm  Richard  Willis,  à  lord 
Ormond  ».  —  Leçon  du  manuscrit,  non  corrigé  : 
«  N'importe  !  je  lui  sais  gré,  —  pour  vous,  —  non  pour 
moi  ».  —  Premier  jet  :  «  Le  traître  est  Davenant  » 
(l'édition  intervertit  le  tour).  —  «  Désignant  »  a 
remplacé  montrant,  bilTé.  —  Leçon  du  ms.  :  «  Il  se 
tourne  brusquement  vers  Hannibal  Sesthead,  qui  étale 
ses  riches  vêtements  de  brocart  sur  les  marches  de  son 
estrade  ».  —  Sur  le  ms.  :  «  ...  être  maître  chez  moi  ». 

—  Après  :  «  Allez,  ne  péchez  plus  »,  le  manuscrit  porte 
cette  mention,  non  raturée  :  c<  Applaudissements  dans 
le  peuple  ».  —  Le  bout  de  dialogue:  «  Ce  sont  des 
garde-fous...  qui  pût  le  faire  »  est  une  correction 
absente  du  manuscrit,  lequel  porte  ces  vers,  non 
altérés  : 

UN   ARCHER. 

Mylord,  il  s'est  permis  de  relever  le  gant 
De  Votre  Altesse. 

CROMWELL,  ù  Gi-amadoch. 

Drôle! 

GRAMADOCH. 

Oui,  c'est  extravagant. 
Mais  il  n'était  qirun  fou,  mylord,  qui  pût  le  faire. 

—  Dans  l'interligne  :  «  ...  dans  leur  loge  ».  —  Leçon 
du  ms.  :  «  ...  ses  camarades,  qui  l'applaudissent  et  Fac- 
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cueillent  avec  des  éclats  de  rire  ».  —  «<  Parlez,  je  »  est 
dans  Finterligne  ;  l'""  jcl,  non  barré  :  «  Ami,  d'avance 
nn  vous  la  donne  ».  —  «  C'est  juste  »  a  remplacé 
0  J'en  conviens  »,  bi fié.  —  Sur  le  ms.  :  «  Milton  décon- 
certé s'éloigne  ».  —  «  Son  fils  »,  avant  :  «  Richard  »,  est 
dans  l'interligne.  —  Le  ms.  porte,  sans  correction  : 
«  J'aime  à  chasser  des  chiens  et  des  cerfs  par  trou- 
peaux ».  Le  lapsus  est  évident.  Lisez:  des  daims.  — 
Leçon  du  ms.  :  «  Il  perce  lentement  la  foule,  promène 
des  yeux  scandalisés  sur  l'appareil  royal,..,  etc.  » 

Scène  XIV.  —  «  Voile  »  est  dans  l'interligne  ;  l*""  jet, 
biffé  :  «  Sur  ton  front  infernal  mettre  un  masque  des 
cieux  !  »  —  Ms.,  sans  correction  :  «  parer  la  tyrannie  !  » 

—  Dans  l'interligne  :  «  un  cœur  qui  saigne  »  ;  i"'  jet: 
<(  Et  sur  toute  blessure  étaler  l'ironie!  »  —  Premier  jet  : 
i<  ...  comme  un  fruit  avorté,  comme  un  bruit  sans 
écho...  »  —  Premier  jet,  non  barré:  «  ...  Que  leur 
souffle  eût  chassé  les  nuages  des  cieux  ».  —  Ms.  : 
«  Sur  leur.*;  dos  monstrueux...  »  —  Annexion  margi- 
nale (4  vers)  :  «  Ce  n'étaient  que  chameaux....  des 
chars  écaillés  d'or  ».  —  Interversion  sur  le  ms.  :  «  Le 
camp,  la  nuit,  semblait...  »  —  Sur  le  ms  ,  sans  cor- 
rection :  <(  Tout  resplendissait  d'or...  »  et  :  «  Il  mai^- 
chait...  »  —  «  Etoile  »  est  dans  l'interligne;  1*"' jet, 
non  barré:  «  ...  dominant  de  son  front  couronné...  » 

—  «  D'éléphants  attelé  »  remplaça,  dans  l'interligne, 
le  premier  jet,  non  biffé  :  «  ...  par  cent  huffles  traîné  ». 

—  Le  vers  :  «  Pareils  aux  astres  d'or  qui  traînent  des 
crinières  »  était  libellé  primitivement  ainsi  :  «  De  V astre 
impérial  var/abondes  crinières  ».  Ce  premier  jet  fut 
raturé.  —  Ms.,  sans  correction:  «  Te  crois-tu  donc 
plus  fort...  ■?  »  —  Interversion  du  ms.  :  «  Sur  Char- 
camis  ,  Damas,  etc.  »  —  Ms.,  sans  correction  : 
M   ...   Brillé  Sochoth-Benoth...  »  —   Orth.  du    ms.  : 
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«  Nephtali  «.  L'édition  porte,  à  tort,  croyons-nous  : 
«  Nepthali  ».  —  Premier  jet,  barré  :  «  Le  ciel  sera 
iï airain...  »  —  «  Ducs  »  est  dans  Tinterligne  ;  1"'"  jet  : 
«  Rois.,  papes,  empereurs...  »  —  Premier  jet,  non 
biffé  :  «  Mais  entre  ces  fléaux...  »  —  Ms.,  sans  correc- 
tion :  «  ...  un  pape,  un  monarque,  un  satrape...  »  — 
Premier  jet,  non  raturé  :  «  C'est  ce  qu'on  ne  voit  pas 
sous  le  soleil  des  cieux  !  »  —  Orth.  du  ms.  :  «  zéphir  ». 
—  Dans  l'interligne  :  «  Écoutez-moi.  Frappé  d'une 
ancienne»  ;  1"'' jet,  non  raturé,  plus  faible:  «  Ecoutez 
rnaintenani  :  en  proie  à  la  disgrâce...  »  —  Interversion 
sur  le  ms.  :  «  Je  romps  vos  fers;  allez  ».  —  «  J'avais 
du  joug  sacré  repoussé  les  entraves.  »  L'épithètc 
sacré  est  absente  du  ms.,  qui  porte  (L""  jet)  :  commun, 
surmonté,  dans  l'interligne,  par  :  légal.  — «  Usurpé  » 
est  dans  l'interligne  ;  l"  jet  :  «  Pour  ton  sceptre  illé- 
gal ma  chaîne  légitime  !  »  —  Le  ms.,  sans  correction, 
porte  :  «  J'y  veux  vivre  »,  et  non  :  «  J'y  retourne  »,  et  : 
«  11  710US  cite  un  bill  que  rien  n'abroge  ».  —  Nouvelle 
interversion  sur  le  ms.;  la  mention  :  «  Carr  sort  fière- 
ment au  milieti  des  huées  du  peuple  »  y  est  placée  avant 
la  remarque  injurieuse  de  Trick,  ainsi  libellée,  sans 
correction:  «  Un  cachot!  il  se  trompe,  il  lui  faut  une 
loge  ».  —  Leçon  du  ms.  :  «  —  Vive  le  Protecteur!  » 

Le  long  développement  que  nous  avons  été  con- 
traints de  donner  à  ce  chapitre  nous  oblige  à  passer 
rapidement  sur  les  corrections,  d'ailleurs  insigni- 
fiantes pour  la  plupart,  qu'on  peut  relever  parmi  les 
notes  succinctes  alignées  au  bout  du  volume. 

L'avis  préliminaire  [Note  sur  ces  notes]  porte,  dans 
l'édition,  la  date  de  /  828,  et,  sur  le  manuscrit,  la  date  : 
28  octobre  i  827  .La  référence  mise  au  bas  de  la  page 
('(  Sans  compter  tous  les  Mémoires  sur  la  révolution 
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d'Angleterre...  »)  manque.  —  «  Étalages  »  a  remplacé  : 
«  déploiements  [do  science  localel  ».  Les  mots  «  cfuel- 
quefois  à  des  rectifications,...  et  dilater...  »  sont  dans 
Tinterligne. 

La  note  m  («  Oui  sans  doute,  oui  encore,  et  toujours 
oui!  »)  se  trouve  en  marge  du  fol.  209.  Dans  l'inter- 
ligne :  «  hybrides  ».  —  Mots  absents  du  ms.  :  «  le 
Triboulet  de  Bonifacio  >'. 

Note  IV.  —  Le  ms.  porte  :  «  Térence  est  déjà  une 
monnaie  effacée,  le  poète  du  salon  des  Scipions,  une 
espèce  de  Gressei  romain  ».  Plaisante  définition. 

Note  V.  —  La  phrase  :  «  Tous  deux  ont  attaqué 
l'arbre....  »  est  une  addition  marginale.  —  Les  mots  : 
«  L'un  est  un  grand  seigneur,  l'autre  un  philosophe  » 
manquent  au  manuscrit. 

Note  VI.  —  «  Superstitions  »  a  remplacé  :  traditions 
(biffé). 

Note  VIII.  —  Mots  absents  du  ms.  :  «  les  démem- 
brements d'empires  ». 

Note  IX  (imprimée),  collée  sur  le  verso  du  fol.  209. 

Note  XI.  —  Leçons  du  ms.  :  «...  quand  le  poète  veut 
représenter  le  monde  moral  qu'il  a  conçu,...  »  et  «  M. 
Gœthe  (au  lieu  de  :  «  l'illustre  poète.  »).  » 

Note  XII  (imprimée),  collée  en  marge  du  fol.  212. 

Note  XIII.  —  Dans  l'interligne  :  «>  à  ce  Nicolas  Boileau» . 

Telles  sont  les  notes  relatives  à  la  Préface.  — Parmi 
celles  qui  concernent  la  pièce,  plusieurs  sont  impri- 
mées déjà.  Les  variantes  offrent,  en  général,  peu  d'in- 
térêt. A  noter,  pourtant  (note  xix),  la  date  1647,  —  et 
non  :  1644  (qui  est  la  date  fournie  par  le  manuscrit). 

Note  XXII  (en  marge  du  fol.  214,  verso). 

Note  XXXI.  —  Addition  marginale  :  «  un  amphi- 
gouri ».  —  Dans  l'interligne  :  «  près  du  lac  de 
Genève  ». 
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Note  xxxii.  —  Le  ms.  porte  la  date  1666  (non  : 
1 665).  — Recherchez  qui  des  deux  a  raison. 

Note  XXXIII.  —  En  marge  :  «  Le  démon  famiher  ». 
Cette  note  ne  comprend  que  la  première  phrase.  Tout 
le  reste  (à  partir  de  :  «  Cette  chanson...  »)  manque  au 
manuscrit. 

Note  XXXV.  —  Les  mots  w...  dont  Fauteur  possède 
un  rare  et  curieux  exemplaire  »  sont  absents  du 
manuscrit. 

Note  xxxvi.  —  La  citation  de  Cromwell  imprimée  en 
italiques  («  //  est  trop  damnahlement  déhauché,  etc.  ») 
fut  rajoutée  dans  Tinterligne. 

Note  xxxviii  (imprimée  sur  un  morceau  rapporté, 
en  marge).  —  Ms.  :  «  Le  combat  pour  laroyaulé  ». 

NotexLii.  —  Dans  l'interligne  :  «  et  les  bannières  ». 

Note  xLiii.  —  (Sur  le  verso  du  fol.  184;  imprimée.). 
—  Leçon  du  ms.  :  «  Cette  plaisanterie  de  mauvais 
goût...  »  Les  mots  :  «  ou,  si  Ton  veut,  brutale  »,man- 
(juent  au  manuscrit  ^ 

Voilà  notre  longue  recension  terminée!  On  aurait 
pu  l'espérer  plus  courte,  moins  pénible,  au  premier 
abord,  parce  que  le  manuscrit  autographe  est  une 
transcription.  Mais  on  sait  de  reste  qu'au  rebours  de 
tant  de  poètes  qui  composent  de  tête  et  de  verve  des 
pages  entières  dont  la  venue  leur  semble  si  heureuse, 
si  satisfaisante,  qu'ils  ne  s'attardent  point  aux  retou- 
ches et  se  contentent  de  fixer  sur  la  page  les  élucu- 
brations  prime-sautières  de  leur  cerveau,  au  rebours, 
disons-nous,  de  ces  esprits  faciles,  brillants...  et  super- 
ficiels, Hug'O,  même  dans  la  fougue  exubérante  de 
l'inspiration  juvénile,  remanie  sa  copie  avec  patience 


1.  M.  Souriau  observe  [op.  laud.,  p.    179,  n.  1)  que  les  notes 
imprimées  doivent  être  des  fragments  d'épreuves. 
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et  s'évertue  sans  cesse  à  raméliorer.  Et   le  résultat 
répond  à  son  effort.  Oui  le  nierait  '? 

Conclusion  sur  Cromwell.  —  Comme  il  est  permis 
de  l'inférer  des  maigres  notes  accrochées  en  appen- 
dice à  la  suite  de  ces  cinq  actes  volumineux  et  aussi 
de  l'aveu  franc  de  l'auteur,  qui  plus  d'une  fois,  d'ail- 
leurs, s'est  vanté  d'éviter  avec  soin  tout  étalage 
inopportun  d'érudition,  Cromwell,  cette  pièce  mi- 
partie  psychologique,  mi-partie  historique,  sans 
action  efficace  et  réelle,  dut  exiger  une  documen- 
tation préalable  obstinée,  minutieuse,  et  cependant 
rapide,  qu'attestent  la  pluralité  des  personnages,  des 
épisodes  et  des  intermèdes,  ainsi  que  le  choix  des 
traits  si  variés  de  mœurs  et  de  langage-.  Il  est  clair 
que,  débutant  en  ce  nouveau  genre,  Hugo,  à  qui 
manquaient  naturellement  le  prestige  et  l'autorité  que 
bien  vite  il  conquerra  de  haute  lutte,  s'évertua  tout 
spécialement  à  perfectionner  de  son  mieux  un  modèle 
destiné,  dans  sa  pensée  expresse,  à  venir  à  l'appui 

1.  La  liste  que  nous  venons  d'établir  ponrra  sembler,  au  pre- 
mier abord,  une  nomenclature  un  peu  bien  aride  par  endroits. 
Mais,  aux  détracteurs  des  austères  examens,  des  délicates 
évaluations  où  se  complaît  la  philologie  contemporaine,  il  nous 
est  facile  de  répondre  que  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'inves- 
tigation pénétrante  des  obscures  transformations  subies  par  les 
organismes,  c'est  encore  dans  la  science  de  la  linguistique,  dans 
l'étude  de  la  vie  des  mots,  de  l'évolution  des  idées  et  de  la 
croissance  des  œuvres  littéraires,  que  le  chercheur  attentif  et 
patient  trouve  attrait  et  profit  à  se  pencher  sur  les  inliniment 
petits.  Au  reste,  nous  dédions  aux  travailleurs,  non  aux  mon- 
dains ou  aux  désœuvrés,  ces  cent  pages  de  ferme  et  précise 
documentation,  lesquelles  n'ont  d'intérêt  véritable  que  pour  qui 
les  confronte  étroitement  avec  le  texte  imprimé  du  drame. 

2.  Ce  copieux  dépouillement  explique  aussi  la  rareté  des  cor- 
rections scéniques  touchant  à  la  contexture  même  de  la  pièce 
(pour  nous  en  tenir,  du  moins,  au  manuscrit  qui  nous  reste).  La 
plupart  des  amendements,  on  l'a  vu.  regardent  le  détail  du 
style  et  de  la  langue. 
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d'une  théorie  neuve  et  subversive.  Nous  avons  noté, 
du  reste,  au  seuil  de  la  présente  étude,  que  Croiniuell, 
aux  dimensions  près,  ne  diffère  guère  d'un  drame 
shakespearien  que  tempérerait  l'influence  classique,  et 
tel,  par  exemple,  que  le  génie  adroitement  imitateur 
d'im  Voltaire  l'eût  pu  concevoir  et  réaliser  un  siècle 
plus  tôt.  Voilà,  sans  doute,  pourquoi  cette  œuvre  de 
commande  et  de  méditation  que  le  jeune  écrivain, 
en  passe  de  devenir  chef  d'école,  s'était  imposée  à  lui- 
même,  ne  possède  point  le  charme  exquis  de  jeunesse, 
de  fraîcheur,  de  spontanéité  qu'applaudira,  trois 
années  plus  tard,  le  parterre  {ÏHernani,  saluant  à  tra- 
vers les  belles  effusions  d'amour  que  le  poète  prête  à 
son  héros  ardent,  «■  superbe  et  généreux,  »  l'écho 
des  sentiments  sincères,  fougueux  et  passionnés  que 
révèle,  après  quatre-vingts  ans  écoulés,  la  publication 
de  sa  jolie  correspondance  d'adolescent  ^  La  minute 
de  la  rédaction  primitive  de  Cromwell,  que  malheureu- 
sement nous  n'avons  pas,  portait  plausiblement  les 
traces  de  ce  labeur  complexe  de  mosaïste  attentif  à 
condenser  en  quelques  périodes  énergiques,  en  de 
vigoureux  fragments  de  dialogue,  d'abondantes  ou 
succinctes  lectures,  dont  les  extraits  et  citations 
publiés  en  post-scriptum  ne  donnent  peut-être  qu'une 
insuffisante  idée  :  Mrnioires  sur  la  Révolution  d'An- 
gleterre, confidences  de  Charles  II,  de  Ludiow,  de 
Burnet,  documents  originaux,  etc.  Cette  lacune  essen- 
tielle, à  savoir  la  perte  du  brouillon,  nous  empêche 
d'asseoir  en  toute  sécurité  notre  jugement,  quant  aux 


1.  Voir  l'aimable  plaquette,  précitée,  de  M.  Ernest  Dupuy,  La 
Jeunesse  de  Victor  Iluf/o  (Paris,  Société  française  d'imprimerie 
et  de  librairie,  190-*,  in-12,  p.  70)  :  il  y  a  là  quelques  rapproche- 
ments ingénieux  et  probants  entre  des  vers  de  la  scène  linale 
d'Hernani  et  jilusieurs  passages  des  Lettres  à  la  Fiancée. 
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démarches  de  la  réflexion  et  de  la  composition  ini- 
tiales et  quant  aux  refontes  capitales  ultérieures. 
Nous  ne  pouvons  apprécier  non  plus,  sur  une  copie 
continûment  nette,  la  lenteur  ou  la  hâte  de  l'exécu- 
tion *.  Ce  style  clair,  coulant,  correct,  tantôt  pimpant, 
tantôt  plaisamment  cmphatifjue,  ferme  dans  le  détail, 
bien  que  l'ensemble  paraisse  parfois  un  peu  diffus,  a 
peut-être  subi  mainte  retouche,  nécessité  plus  d'une 
séance-  laborieuse.  Nous  n'en  saurons  jamais  rien.  Le 
Témoin  est  muet  sur  ce  chapitre;  les  propos  de  table 
et  confidences  intimes  ne  nous  renseignent  aucune- 
ment à  cet  égard.  Cromwell  fut  écrit  en  trois  mois  et 
demi  environ  ;  les  dates  consignées  sur  le  manuscrit 
en  font  foi.  Mais  combien  de  temps  a  duré  la  période 
d'incubation?  Mystère!  Fut-il  longuement  médité 
d'avance,  ou  subitement  improvisé?  Rien  de  plus 
variable,  pour  la  durée,  que  la  gestation  mentale  d'une 
œuvre  littéraire  :  elle  aura  souvent  été  d'autant  plus 
intense  et  féconde  que  le  brouillon  semble  plus  aisé- 
ment venu,  plus  vierge  de  ratures.  Tant  d'écrivains, 
tant  de  poètes  élaborent  longuement,  complaisam- 
ment,  leur  matière  en  leur  tète,  comme  en  un  creuset 
invisible,  la  méditant  sans  relâche,  en  silence, 
durant  des  jours  et  des  nuits,  soit  chez  eux,  soit  au 
dehors,  à  table,  au  lit,  à  la  promenade,  avant  de  rien 
coucher  sur  le  papier  !  Mais  Hugo  n'est  pas  de  ceux-là. 
Il  aime  à  remanier  la  page  écrite. 

L'essai  nous   semble,    en    somme,   intéressant   et 
louable.  Ce  qui  nous  choque  (risquons  le  mot  en  ter- 


i.  L'impression  du  drame  de  Victor  Hugo  fut  très  promptement 
menée,  dit  le  Témoin  de  sa  vie  :  «  Le  volume,  qui  en  aurait 
fait  deux  aisément,  fut  imprimé  très  vite  et  parut  dans  les 
premiers  jours  de  décembre  1827.  >■ 

2.  Ne  disons  pas  :  veille;  Hugo  travaillait  toujours  le  matin. 
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minant),  c'est  la  nuance  non  dissimulée  d'orgueil,  ou 
mieux  de  vanité  naïve,  présomptueuse,  du  réformateur 
à  peine  adulte,  du  futur  chef  du  Cénacle,  que  lageet 
l'expérience  n'ont  point  encore  assagi  ni  mûri,  que  le 
succès  n'a  pas  encore  consacré  ni  qualifié  pour  ce 
rôle  de  mentor  du  Parnasse  dramatique,  comme  dirait 
Boileau,  et  qui,  néanmoins,  tranchant  du  pontife,  pré- 
tend livrer  du  même  coup  la  théorie  inattaquable  et 
l'exemplaire  parfait,  le  corrigé,  en  quelque  sorte,  du 
sujet  élu  par  lui.  Une  pareille  profession  de  précoce 
maturité  ne  donne  le  change  à  personne  ,  sauf 
au  groupe  restreint  des  fanatiques  et  des  thurifé- 
raires. Ces  manifestations  énormes,  bruyantes,  contre 
nature,  de  doctrines  littéraires  insolites  appuyées 
d'assertions  contestables,  ces  révolutions  artistiques 
opérées  au  galop,  à  la  cavalière,  avortent  infaillil)le- 
ment.  —  De  l'entreprise,  il  subsiste  un  monument, 
moins  durable  que  l'airain,  dont  le  détail  architectural 
peut  plaire,  où  certaines  formes,  certains  profds,  sédui- 
sent l'œil,  mais  dont  les  fondations  sont  ruineuses  ', 
l'agencement  disproportionné,  l'aspect  moins  gran- 
diose que   bizarre.    La    voix   unanime   en   convient. 

Qu'allaient  être  les  autres  édifices? 

Sur  quelles  données,  d'après  quelle  formule  Hugo 
va-t-il  maintenant  travailler? 

Notre  prochain  chapitre  sera  la  réponse  à  cette 
intéressante  question. 

1.  Presque  tous  les  critiques  d'aujourd'hui  s'entendent  comme 
larrons  en  foire  pour  démolir  le  système  du  théâtre  roman- 
tique. —  Voyez,  par  exemple,  les  articles  de  MM.  Brunetière, 
Doumic,  Gregh,  parus  depuis  deux  ou  trois  ans  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  et  la  Revue  de  Paris.  Au  fond,  Hugo  lui-même 
n'a  jamais  cru  fermement  à  l'avenir  de  sa  dramaturgie. 


TH.    DE    V.    H.  *  11 


CHAPITRE   II 


MARION    DE    LORME  (1829-1831). 


»  Quel  style  !  ce  ne  sont  que  choses  singulières, 
Que  façons  de  parler  basses  et  familières. 
Il  nomme  à  tout  propos  les  choses  par  leurs  noms... 
(V.  Hugo,  Marion  de  Lorme,  II,  i.) 


1829.  —  C'est  la  date  où  ce  drame  fut  composé  ;  un 
soir  de  juillet,  le  jeune  poète,  déjà  triomphant,  en 
donna  lecture  à  un  auditoire  de  choix.  Balzac,  Dela- 
croix, Musset,  Mérimée,  Sainte-Beuve  étaient  pré- 
sents. Ce  fut,  dit  un  critique,  «  une  révélation,  une 
stupéfaction,  un  éblouissement  ».  Parmi  les  amis 
enthousiastes  de  V.  Hugo,  beaucoup,  depuis  Cromivell, 
exprimaient  la  crainte  que  ce  génie  exubérant  ne  fût 
point  capable  de  se  restreindre  aux  limites  nécessai- 
res d'une  pièce  jouable  '.  Or,  peu  de  drames  romanti- 
ques sont  aussi  nettement  construits  que  Marion  de 
Lorme-.  Aussi,  quelques  émules  du  poète  ne  purent- 

1.  Quand  Hugo,  conte  le  Témoin,  lut  Marion  de  Lorme  (ou 
plutôt  Un  duel  sous  Richelieu)  à  ses  fidèles,  «  le  succès  fut  très 
vif.  Un  des  étonnements  de  l'auditoire  fut  que  M.  Victor  Hugo 
eût  fait  un  drame  jouable;  le  développement  excessif  de  Cromwell 
avait  fait  craindre  qu'il  ne  sut  pas  plier  sa  pensée  aux  exigences 
de  la  représentation;  Marion  de  Lorme  démentait  cette  peur  et 
faisait  de  lui  décidément  un  auteur  dramatique.  ■> 

2.  Victor  Hugo  n'en  arriva  point  là  sans  tâtonnements.  On 
peut  voir  encore  dans  le  manuscrit  des  vestiges  d'un  premier 
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ils  dissimuler  leur  dépit;  et  l'on  raconte  qu'Alfred  de 
Vigny  se  déroba  «  à  l'anglaise  »,  sans  avoir  félicité 
l'auteur,  «  craignant  peut-être  de  ne  pouvoir,  s'il  lui 
parlait,  lui  cacher  son  trouble,  son  amertume  et  sa 
tristesse  »  '.  S'il  est  vrai  que  les  hommes  de  lettres 
soient  naturellement  jaloux,  Hugo  ne  pouvait  donc 
rêver  de  plus  franc  succès  pour  sa  lecture. 

1S31.  —  Deux  ans  après  seulement,  Marion  de 
Lorme  fut  jouée  à  la  Porte-Saint-Martin.  On  connaît 
les  motifs  de  ce  long  retard.  Le  Témoin  de  la  vie  de 
Victor  Hugo  y  démêle  une  question  politique  d'abord, 
un  scrupule,  plus  tard;  de  la  ])art  du  poète.  M.  Biré 
explique  les  choses  autrement,  et  non  sans  malice. 
Ce  critique  minutieux  ajoute  que  le  drame  avait  été 
«  rci^u  au  Théâtre-Français  à  l'unanimité  le  14  juillet 
1829  »  ;  ce  qui  serait  en  contradiction  apparente  avec 
la  mention  autographe  qui  se  lit  sur  l'ancienne  feuille 
de  garde  du  manuscrit  :  «  Reçu  au  théâtre  royal  de 
rOdéon,  Il  juillet  1829.  Harel  ».  Mais  M.  Richard  Les- 
clide  [Propos  de  table  de  Victor  Hugo)  raconte  que 
Harel,  en  visite  chez  l'auteur,  aurait  écrit,  de  son 
autorité  privée,  cette  phrase  sur  le  manuscrit  qu'on 
lui  refusait,  afin  de  forcer  la  main  à  Victor  Hugo. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  drame  représenté  à  la  Porte- 
Saint-Martin  le  11  août  1831  n'était  plus  tout  à  fait 
identique  à  celui  qu'avaient  applaudi  les  cénacles  en 
juillet  1829.  Au  cours  de  ce  stage  obligé,  le  dénoue- 
ment avait  été  modifié,  bien  des  scènes  complétées  et 


acte  immense,  où  la  fantaisie  se  donnait  libre  carrière  et  bri- 
sait le  cadre,  forcément  restreint,  d'une  pièce  jouable.  11  parait 
que  ce  premier  acte  avait,  à  l'origine,  près  de  six  cents  vers.  Ce 
fut  Mme  Hugo  qui,  la  première,  usa  de  son  influence  sur  le  poète 
et  le  décida  à  exécuter  de  fortes  coupures. 

1.  Ém.  Blémont,  article  sur  Alfred  de  Vigny  intime. 
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refondues.  Le  cinquième  acte  peut  être  considéré 
comme  datant  réellement  de  1831.  C'est  ce  (|ue  l'étude 
du  manuscrit  nous  apprendra,  avec  bien  d'autres 
choses  curieuses  et  neuves. 


Ce  manuscrit  se  présente  sous  un  très  bel  aspect. 
La  reliure  même  en  fut  tout  spécialement  soignée.  Elle 
est  protégée  par  une  sorte  de  carton-étui  qu'on  ne  voit 
pas  aux  autres  ouvrages  autographes  du  poète  K  (On 
sait  ([ue  ces  reliures  datent,  pour  la  plupart,  des 
années  d'exil.)  Le  papier  est  du  Hollande,  in-f",  tout 
semblable  à  celui  sur  lequel,  cette  même  année,  fut 
écrit  Hernani-.  Le  texte  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une 
transcription,  où  se  lisent  les  noms  des  artisans  typo- 
graphes qui  l'ont  imprimé.  Mais  combien  cette  copie 
est  remaniée  encore  !  A  lire  ces  derniers  tâtonne- 
ments, on  songe  avec  admiration  à  ce  qu'a  dû  être 
le  travail  des  corrections  premières.  En  bien  des 
endroits  encore,  les  marges  sont  remplies. 

Le  manuscrit  de  Marion  de  Larme  porte  le  n°  15 
dans  la  classification  provisoire  affectée  aux  œuvres 
de  Victor  Hugo.  C'est  un  cahier  de  88  feuillets,  dont 
six  sont  en  blanc  (n"'  7,  17,  42,  ofi,  74,  79i.  L'écriture, 
assez  fine,  est  de  la  première  manière  du  poète. 

Le  f°  n°  1  porte,  en  petits  caractères,  le  titre  :  Marion 
de  Lonne.  Au-dessous,  les  dates:  «  du  2  juin  1829  au 
26  juin  1829.  —  Joué  le  11  août  1831  à  la  Portc-Saint- 
Marlin.  »  Cette  feuille  de  garde  fut  écrite  en  1831, 

1.  Reliure  de  parchemin  à  tilets  d'or.  Le  titre  en  grosses  capi- 
tales rouges.  Des  fers  dorés  ornent  le  dos.  L'étui  est  en  papier 
marbré.  —  Dimensions  :  35  cent,  de  haut,  sur  23  cent,  de  larg. 

2.  Filigrane  d'une  palmette. 
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quand  Hugo  changea  le  titre  de  sa  pièce,  comme  nous 
le  verrons  plus  loin.  —  Les  f"'  2  à  5  (inclusivement) 
nous  donnent  le  texte  de  la  Préface  de  1831,  sur 
papier  Hollande  de  format  plus  petit.  Là  se  remarque 
le  timbre:  «  Inventaire  de  la  succession  de  V.  Hugo, 
102''  cote,  unique  pièce  «.  —  Point,  —  ou  peu,  —  de 
variantes  à  signaler  dans  cette  préface.  Est-ce  une 
copie,  ou  plutôt  un  morceau  très  rapidement  écrit? 
Je  pencherais  pour  cette  dernière  hypothèse,  en  raison 
de  certaines  faiblesses  de  style.  «  Les  deux  drames 
ont  été  écrits....  »  —  «  Quelques  changements  qui 
n  allèrent  en  rien....  » —  «  Qiirlqucs  personnes  (au  lieu 
de  plusieurs)...  ayanihie)!  voulu  lui  écrire  pour  s  in  former 
auprès  de  lui  des  obstacles....  »  —  «  Toutes  les  piècesquc 
la  censure....  »  —  «  Tous  les  théâtres....  »  — «  L'auteur 
doit  le  dire  ici,  comme  il  le  déclara  franchement....  » 

—  «  Idées  de  progrès,  d'affranchissement....  »  —  «  Il  se 
souvint  que  ses  premières  opinions....  »  —  «  Les  succès 
de  scandale...  luisourientpeu.  »  —  «  C'est  LouisXIII... 
et  non  Charles  X.  »  —  «  Ce  public,  travaillé  par  tant 
d'intérêts.  »  —  «  Quel  progrès  des  siècles  passés....  » 

—  «  Le  moindre  de  ces  jeunes  hommes •»  —  Voilà 

toutes  les  corrections  de  détail.  C'est  peu.  Les  addi- 
tions inferlinéaires  ne  sont  pas  moins  rares.  Les 
phrases  suivantes,  cependant,  ont  été  ainsi  jointes  au 
texte  :  «  Et  l'auteur  écrira  peut-être  un  jour  cette 
petite  histoire,  demi-politique,  demi-littéraire...  »  — 
«  La  police,  occupée  ailleurs....  »  —  Là  oîi  la  première 
version  était  :  «  La  censure  tenait  l'art...  »,  le  poète  a 
continué  sa  phrase  :«  ....  en  échec  devant  le  théâtre. 
Vidocq  bloquait  Corneille.  »  Il  a  rajouté  encore  ceci  : 
«  Maintenant,  l'art  est  lilire.  C'est  à  lui  de  rester 
digne.  »  —  Le  public  n'a  jamais  été  meilleur,  «  n"a 
jamais  été  p/ws  impartial  et  plus  grave...  »  —  «  Une 
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époque  trop  avancée?  pas  de  génie  primitif  possible? 
Laissez  dire  (corr.  :  »  laissez-les  parler  »),  jeune 
homme  !  »  —  Enfin,  aux  noms  de  Beaumarchais,  de 
Louis  XV,  de  Marat,  Hugo  joint,  en  interlig-ne,  celui 
de  Cagliostro.  Il  avait  même  risqué  le  souvenir  du  Père 
Duchène;  mais  une  rature  énergique  est  survenue. 

Notons  en  passant  que  V.  Hugo  écrit,  à  cette 
époque,  Shakspeare  (sans  e  après  le  /.).  On  sait  qu'il 
modifia  plus  tard  cette  orthographe.  —  La  préface 
est  datée  du  .22  août  1831.  Le  chiffre  .2.2  est  barré,  et 
l'édition  ne  varielur  ne  Fa  point  rétabli.  Il  paraît  bien, 
pourtant,  que  la  date  était  exacte,  d'après  cette  note 
pour  l'éditeur,  au  verso  du  f "  5  :  «  Voici  la  préface. 
Il  faudrait  l'imprimer  en  caractères  plus  gros  que  la 
pièce.  Je  prie  M.  Éverat  (?)  de  m'en  faire  envoyer 
deux  épreuves.  —  J'ai  encore  une  petite  note  à  envoyer 
pour  mettre  à  la  fin  '.  —  Le  23  au  matin.  »  —  Et,  plus 
bas:  «  Je  recommande  les  corrections  ». 

Préface  de  '1873,  écrite  lors  de  la  reprise  du  drame 
au  Théâtre-Français,  avec  Mme  Favart  et  M.  Mounet- 
Sully.  —  Ici,  l'écriture  est  toute  différente;  beaucoup 
plus  grosse,  quoique  cursive;  la  plume  s'écrase;  on 
sent  l'autorité  du  Maître.  Quarante-deux  ans  ont 
passé.  Le  papier  même  a  changé.  C'est,  maintenant. 


1.  Celle  note,  la  première  de  celles  qu'on  lira  dans  l'édition 
ne  ravietur,  est  consacrée  à  quelques  conseils  destinés  aux 
directeurs  de  théâtre;  l'auteur  y  distribue  aussi,  à  tour  de  bras, 
des  éloges  à  ses  interprètes  :  «  Peu  depièces  ont  été  exécutées....  » 

D'après  le  premier  texte,  les  rôles  d'hommes  avaient  été  joués 
avec  une  rare  et  parfaite  intelti<ience.  Mme  Dorval  avait  dit  mer- 
veilleusement ces  mots  auxquels  elle  donne  tant  de  valeur.  La  for- 
mule parut  ambitieuse  à  l'auteur;  il  y  substitua  ces  termes,  plus 
modestes  :  «  ...  qui  n'ont  d'autre  valeur....  »  (Cf.  nos  remarques 
sur  la  préface  des  Burrjraves,  dans  une  étude  ultérieure.)  Parmi 
ces  mots,  «  Monseigneur,  je  ne  ris  plus...  »  a  remplacé  :  Parlez 
pour  les  deu.r,  Monseiffneur! 
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une  de  ces  feuilles  presque  carrées,  bleues,  que  le 
poète  adopta  dans  la  dernière  partie  de  sa  carrière.  ! 
Improvisation,  d'ailleurs;  brouillon  rapide,  non  reco- 
pié. Peu  de  corrections.  L'auteur  avait,  par  négligence, 
laissé  passer  ce  pléonasme:  «  ...  des  œuvres  finales 
à  terminer.  »  Il  a  rayé  Tépithète,  ajouté,  plus  loin, 
le  mot  éclatant,  et  remplacé,  vers  la  fin,  V ombre  par 
Us  ténèbres.  La  phrase  :  «  Ils  peuvent  être  brusque- 
ment interrompus  par  l'arrivée  subite  de  la  fin...  etc.  » 
est  une  addition  interlinéaire.  V.  Hugo,  dès  cette 
époque,  songeait  souvent  à  la  mort,  vraisemblable- 
ment prochaine,  (jui  l'empêcherait  de  réaliser  les 
œuvres  qu'il  concevait  encore.  P(;ut-être,  malgré 
l'affirmation  de  tel  de  ses  biographes,  n'en  avait-il 
point  |)ris  aisément  son  parti.  La  période  :  «  D'ailleurs, 
tous  les  départs  veulent  quelques  apprêts...,  etc.  » 
avait  été  encadrée,  avec  la  mention:  A  réserver. 
Réflexion  faite,  l'auteur  l'a  conservée.  A  partir  de  ces 
mots,  l'écriture  se  rapetisse.  Il  semble  que  la  main 
se  fatigue.  —  L'hommage  à  Mlle  Favart  était,  à  l'ori- 
gine, rédigé  comme  il  suit  :  «  //  n^oublie  pas  la  triple 
reconnaissance  qu'il  doit  à  Mlle  Favart,  qui  fut  avec 
tant  d'éclat  dofla  Sol...  ».  —  Enfin,  le  poète,  distrait,  et 
revivant  par  la  pensée  les  belles  soirées  romanti- 
ques, a  daté  :  l"''  février  J  831  (sans  correction). 

A  la  page  suivante,  nous  trouvons  des  indications 
qui  ont  disparu  du  texte  imprimé.  Louis  XIII  y  est 
qualifié  de  roi  de  France  (ce  qui  était  au  moins  inutile)  ; 
le  marquis  de  Nangis,  d'oncle  de  Savemy;  l'Angely, 
de  fou  du  roi.  Le  duc  de  Lalïemas  est  désigné  par  son 
titre  de  Lient enant-cï'iminel.  Parmi  les  seigneurs,  le 
comte  de  Villac  s'appelait  le  comte  de  Charny  (nom 
changé,  sans  doute  pour  ne  point  créer  de  confusion 
avec  le  comte  de  Charnacé).  Je  note  que  le  duc  de  Beau- 
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préau  a  disparu  de  la  liste  donnée  par  l'édition  ne 
varietur.  Au  nombre  des  personnages  muets,  ou  peu 
i  loquaces  :  des  ouvriers;  dame  Rose, jeu/ic  fille,  femme 
de  chambre  de  Marion  (je  crois  qu'elle  a  vieilli,  depuis, 
et  peut  compter  parmi  les  duègnes)  ;  des  seigneurs  du 
lever  du  roi;  gardes  du  palais,  gardes  de  la  prison, 
peuple,  etc.  —  La  date  1638,  que  donnent  les  éditions, 
manque  au  volume  autographe. 


Avant  tral)order  l'étude  du  premier  acte,  reportons- 
nous  à  la  lin  du  manuscrit.  Nous  y  découvrirons,  par 
fortune,  des  traces  précieuses  de  la  première  pensée 
du  poète.  Est-ce  bien  par  fortune?  J'estime  que,  par 
une  heureuse  précaution,  l'auteur  a  bien  voulu  nous 
léguer  les  moyens  de  nous  renseigner  sur  la  genèse 
de  son  œuvre.  Il  envisageait  en  riant,  nous  dit-on,  le 
jour  où  l'on  commenterait  ses  moindres  productions; 
et  sans  doute  n'avait-il  pas  oublié  le  mot  du  président 
de  Brosses  :  «  II  u'y  a  pas  trois  lignes  qui  ne  servent 
à  l'histoire  ».  C'est  pourquoi  nous  pouvons  lire,  aux 
fobos  83,  81,  8.J,  86  et  87,  des  plans  schématiques, 
sortes  de  résumés  très  instructifs,  où  Victor  Hugo 
avait  noté,  acte  par  acte,  l'ordre  primitif  des  scènes, 
quelques  indications  rapides,  et  certains  vers,  venus 
de  verve,  auxquels  plus  tard  il  ne  changera  presque 
rien.  Nous  déchilïrerons  des  grimoires  semblables  en 
d'autres  manuscrits,  notamment  dans  celui  de  Rug- 
Blas.  Rien  de  plus  commode  pour  reconstituer  l'his- 
toire de  l'œuvre.  —  Voici  ces  plans  en  raccourci  : 

Acte  I.  —  Le  rendez-vous. 

Marie.  —  Marie,  Didier.  —  Marie,  Didier,  le  marquis. 
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....  que  cet  amour  sans  borne 
Seul  au  I'oikI  di'  mon  (U'ur  brûle  profond  et  morue. 


.)"ai  soufTi-rl,  j'ai  haï,  je  n'avais  point  aimé. 
(Jue  lisii'Z-Vdiis  là  ? 


...  lié!  (juoi,  ("est  la  eliarmaute 
Marion?  —  Que  dit-il?  —  Monsieur,  vous  me  perdez. 
C'est  la  première  fois  que  j'aime.... 

(Par  CCS  points  de  repère,  ne  suit-on  pas  tout  le 
(Icveloppement  de  l'acte?  Notez  que,  à  l'ordre  des 
scènes,  on  reconnaît  la  première  version,  que  nous 
donnons  plus  loin.) 

Acte  11.  —  Lo  duel  (et  non  :  la  rencontre). 

Une  foire.  —  Peuple.  —  Baladins.  —  Seigneurs.  —  Passent 
Marie  et  Didier.  —  Le  crieur.  —  Survient  le  marquis.  —  Dispute. 
—  Due!  aux  flambeaux.  —  Bruit.  —  Marie.  —  Les  sergents  de 
nuit.  —  On  emporte  le  marquis,  on  arrête  Didier. 

..-.  t)n  clierche  un  remplarant. 
Mon  bon  ami,  lequel  de  vous  deux  fait  voir  l'autre? 

Il  est  de  la  maison 
Lafcuillade,  dont  est  le  marquis  d'Aubusson. 

Les  Seigneurs.  —  Les  Seigneurs.  Le  crieur.  Peuple.  (Passent 
Didier  et  Marion.)  —  Les  Seigneurs.  Saverny.  —  Les  Seigneurs. 
Didier.  —  Les  Seigneurs.  Marion.  —  Les  Seigneurs.  Le  Guet. 

(La  dernière  scène,  entre  Marion  et  l'Angely,  man- 
quait donc  au  plan  primitif .) 
Acte  III.  —  L'arrestation  (et  non  :  la  comédie). 

Le  marquis  caché  chez  le  duc.  —  Le  duc.  —  Laubardemont. 
Marie.  —  Le  marquis.  —  Le  marquis.  Laubardemont.  —  Les 
mêmes,  Marie,  le  duc.  —  Arrestation. 

(Remarquez  que  Laubardemont,  cet  autre  agent 
du  Cardinal,  devait  d'abord  remplir  le  rôle  du  traître, 
dévolu  plus  tard  à  Lafl'emas.) 

...  Il  est  mort;  c'est  fort  heureux  pour  lui. 
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Monseigneur,  du  ni;ii(iuis  les  obsrques  sont  prrtes. 

Pour  la  cérémonie  on  vient  de  votre  voix 

Savoir  Theure  et  1(!  jour.  —  Uev(;nez  dans  d(;ux  mois  *. 

Suit  lordrcdcs  scènes:  Laubardemonl  y  esl  devenu 

.alVemas.  La  première  scène  a  été,  depuis,  divisée  <în 

rois.    Les   coniédions,    dont   il    n'était  pas  (piostion 

lahord,  t'ont  leur  apparition.) 

Li'  marquis,  le  comlc,  LaM'cinas.  —  La(Toinas(Zfl  lettre).  —  Les 
oiiK'diens.  —  Didier,  Marion.  —  Didier,  les  comédiens,  le  mar- 
|iii<,  LafTemas,  .Marion  l>elorme(sic).  —  Le  maniais,  Didier.  —  Les 
iiéiiies.  —  Tout  le  monde.  —  Grande  scène. 

Mais  en  étes-vous  sûr?  —  Si  J"en  suis  (sur)  -,  pardieu! 
Je  connais  la  petite,  et  l'ai  vue  en  lion  lieu! 

lis  auront  Ijean  s'entendre.  Ainsi  Je  saurai  liicn 
Quel  est  dans  tout  cela  le  faux  comédien. 

...  Je  me.  nomme  Didier. 

—  Ainsi  vous  ne  jouez  pas  la  comédie? 

—  C'est  vous  qui  la  jouez... 

—  t'ort  bien,  recommandez  votre  âme  à  Dieu. 

Au  bas  de  la  page,  cette  curieuse  note  documen- 
taire : 

«  L'abbé  de  Ladcmas,  fils  du  lieutenant  civil,  avait 
fait  des  vers  où  il  peignait  Annibal  dans  les  Alpes 

Oxycratant  "  des  monis  les  épaules  massives. 

Acte  IV.  —  La  partie  de  chasse  (depuis  :  Le  Roi). 

Marie.  L'Angely  (condamnés,  grâce  du  Roi).  —  Les  mêmes;  sei- 
gneurs. —  Le  Roi.  —  Les  mêmes,  le  duc.  —  Le  Roi,  l'Angely. 

(Ici,  tout  a  été  remanié;  rien  n'est  plus  demeuré  du 
plan  initial.) 

1.  C'est  le  coup  de  théâtre  de  la  fin  de  l'acte  III. 

2.  Omis  sur  le  manuscrit. 

3.  Ojycrat  (o^-j-/.paxov),  •<  mélange  de  vinaigre  et  d'eau  ■■  (dit 
Littré),  breuvage  acide  des  légionnaires  romains. 
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Vous  qui  tant  aimiez  rire  autrefois.  —  Monseigneur, 
Je  ne  ris  plus. 

...  Sire,  je  suis  sa  sœur. 

Monsieur  le  Cardinal  voudra-t-il? 

Deux  rimes  mi.ses  en  réserve  :  feulrr  et  neutre,  et, 
enfin,  ces  trois  vers  ébauchés,  de  mesures  différentes 
(1^2,  10  et  11  pieds)  : 

llien  n'est  plus  beau,  disait  une  reine  d'Espagne, 
Qu'évèque  à  l'autel,  gendarme  en  campagne, 
Belle  dame  au  lit  et  voleurs  au  gibet. 

(Au  verso  de  ce  feuillet,  un  début  diî  lettre  officielle 
interrompue:  i*  Monseigneur,  J'ai  l'honneur  d'envoyer 
directement  à  Votre  Excellence,  d'après  le  désir 
qu'EUe  a  bien  voulu...  «  —  Nous  ne  saurons  jamais 
quel  avait  été  le  désir  de  l'Excellence  en  question.) 

Acte  V.  —  La  prison  (depuis  :  Le  Cardinal). 

Didier,  le  marquis.  —  Les  mêmes,  Marie.  —  Les  mêmes,  le 
greffier.  —  Marie.  —  Marie,  la  litière.  —  Marie.  —  Marie,  la 
litière. 

(Ainsi,  l'acte  était  beaucoup  plus  simple  et  plus 
court.  La  scène  des  ouvriers  n'existait  pas  encore,  non 
plus  que  celle  où  Latïemas  vient  braver  ses  victimes. 
Nous  vérifierons  tous  ces  remaniements  sur  le  manu- 
scrit lui-même.) 

Mais  je  crois  qu'une  voix  nous  appelle.  —  Écoutez! 
—  Non!  c'est  l'iieure  qui  sonne.  —  Oui,  l'heure  —  h  la 

[chapelle. 

C'est  toujours  une  voix,  frère,  qui  nous  appelle. 

Marion.  Ah!  mon  âme  est  (i7/is.)  et  pleine  de  {illis.). 
Le  voir  ainsi  n'est  rien.... 

Non,  pas  même  un  baiser,  non.... 

...  C'est  une  bonne  fille; 
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C'est  Marion  Delorme... 

...  Laissez-moi... 
...  Vous  avez  fait  trois  fautes  d'orthographe. 
...  Qu'est-ce  que  cette  femme?  Non!  — 

Coups,  de  marteau.  —  Didier,  s' interrompant  : 

...  C'est 
Notre  échafaud  ([u'on  dresse  ou  nos  cercueils  qu'on  cloue. 

...  La  mort 
N'est  que  la  mort.  —  Non  pas,  quand  elle  est  la  potence. 
(Var  :  )  Quand  la  mort  est  la  mort  et  n'est  pas  la  potence. 

Puis,  d'autres  fragments,  à  peine  jetés,  parmi  les- 
quels on  distingue  ces  mots,  qui  annoncent  une  scène  : 
«  L'arrêt  de  mort.  —  Je  disais  donc...  »,  et,  aussi,  le 
cri  final  de  Marion,  sous  sa  première  forme,  en  lettres 
minuscules  : 

Oh!  regardez!  Voilà  l'homme  rouge  qui  passe! 

Puis,  un  déluge  de  plaisanteries  mises  de  côté  pour 
être  débitées  par  Saverny  marchant  à  l'échafaud  '  : 

Il  me  venait  déjà  des  taches  de  rousseur  ^. 
Vous  avez  là,  Monsieur,  une  bien  belle  robe. 
Est-ce  ici  qu'on  l'a  faite  ^?... 

Monsieur,  rangez-vous  donc;  cet  enfant  ne  voit  pas... 
Mon  bon  ami,  lequel  de  vous  deux  fait  voir  l'autre  *?... 
...  Çà,  Votre  Seigneurie 
Ne  mange  point. —  Hélas!  elle  est  mangée. ..(?) 
...  Comme  ces  hirondelles 
Volent  bas!  —  11  pleuvra.... 


i.  Il  y  en  avait  vraiment  trop.  Dans  la  rédaction  définitive, 
Victor  Hugo,  avec  beaucoup  de  tact,  a  compris  qu'en  voulant 
peindre  Saverny  insouciant,  il  le  transformait  en  boufTon. 

2.  Sans  doute  à  l'idée  d'être  accroché  trop  prés  du  soleil,  au 
gibet. 

3.  Il  raillait  le  conseiller. 

4.  Ce  vers,  adressé  à  un  homme  qui  porte  un  singe,  fut  repris 
pour  l'acte  II. 
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(Au  verso,  la  liste  des  scènes  a  été  récrite  d'après 

un  plan  nouveau  :) 

Marion,  LafTemas.  —  Les  ouvriers.  —  Didier,  Saverny.  — 
Didier,  Saverny,  un  Conseiller.  —  Didier,  Saverny.  —  Id.,  Marion, 
Laiïenias. —  Didier,  Saverny,  Marion.  — Didier,  Saverny,  Marion, 
greffier,  le  peuple.  —  Marion,  le  peuple.  —  Marion,  la  litière, 
le  peuple.  — Marion,  le  peuple.  —Marion,  la  litière,  le  peuple. 

De  ces  notes  sont  sortis  les  cinq  actes  de  Marion  de 
Lorme.  Si  nous  avons  pris  soin  de  les  transcrire,  c'est 
qu'elles  ne  nous  seront  point  inutiles  quand  nous 
nous  efforcerons  de  déterminer,  d'après  les  manu- 
scrits, la  méthode  de  travail  et  les  procédés  de  compo- 
sition de  Victor  Hugo. 

A  ces  feuillets  sont  jointes  : 

1°  Deux  feuilles  de  titre  (datant  de  la  rédaction 
de  18:29).  Toutes  deux  portent  la  mention  :  «  Un  Duel 
sous  Richelieu,  drame  ».  La  seconde  offre,  en  outre, 
l'autographe  de  Harel  cité  plus  haut. 

2°  Une  première  version  de  la  scène  i  du  I'"'  acte, 
datant  de  1829,  supprimée  en  1831.  Nous  y  revien- 
drons en  temps  et  lieu.  Cette  page  porte  la  date  : 
1"  juin  1  8.29;  et  c'est  déjà  une  copie.  La  date  du 
.^  juin,  donnée  par  Victor  Hugo  (au  f"  10)  comme  étant 
celle  où  fut  commencé  le  L'  acte,  serait  donc  fausse.... 
Mais  Hugo  a-t-il  jamais  donné  une  date  exacte? 

3°  La  feuille  de  garde,  un  peu  jaunie,  qui  envelop- 
pait le  premier  manuscrit.  Elle  porte,  au  verso,  le 
compte  des  vers,  acte  par  acte,  et  le  nom  de  Jeffryes, 
en  gros  caractères.  Le  souvenir  du  célèbre  person- 
nage qui  fut  chief-justicc  d'Angleterre  en  1083  avait 
été  suggéré  au  poète  parle  rôle  de  Laffemas.  —  Enfin, 
un  croquis  à  la  plume,  curieux,  quoique  presque 
informe.  Un  homme  en  pourpoint;  tète  en  poire, 
bouche  largement  fendue,  nez  épaté,  collier  de  barbe 
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SOUS  le  menton.  Il  s'appuie  sur  un  sabre  à  peine 
figuré.  Je  parierais  que  c'est  le  bourreau  !  —  Il  n'y  a, 
d'ailleurs,  point  d'autre  trace  d'illustration  dans  le 
manuscrit  tout  entier. 


Acte  I  [Bhns  ').  —  Scène  I.  Cette  délicieuse  exposi- 
tion d'un  acte  de  comédie  lyrique  est,  sans  contredit, 
un  des  morceaux  qui  donnèrent  le  plus  de  mal  au 
poète.  Le  croirait-on?  Il  le  refit  jusqu'à  trois  et  quatre 
fois,  le  remaniant  sans  cesse.  De  fait,  les  premières 
versions  faisaient  longueur.  C'était  toujours  une 
longue  scène  de  conversation,  et  l'on  ne  discernait 
pas  clairement  où  le  poète  voulait  en  venir.  Bref, 
quoique  l'acte  ainsi  coupé  fût  un  peu  court,  il  finit 
par  supprimer  ces  hors-d'oeuvre  pour  entrer  au  cœur 
même  du  sujet,  in  médias  res  : 

Réconcilioiis-noiis,  ma  petite  Marie.... 

Ce  jour-là,  V.  Hugo  donna  une  réelle  preuve  de  son 
sens  dramatique.  Pourtant,  les  vers  supprimés  étaient 
bien  jolis.  On  en  retrouvera  quelques-uns,  disséminés, 
au  IP  acte,  dans  les  bavardages  futiles  des  seigneurs. 
D'autres  n'ont  pu  prendre  place.  L'auteur  les  a  con- 
servés à  la  fin  de  son  manuscrit,  où  nous  pouvons 
étudier  ses  hésitations.  L'édition  ne  uarietur  de  1880 
reproduit,  aux  notes,  une  de  ces  leçons  provisoires. 
Une  première  scène,  de  Marie  seule.  Une  seconde 
entre  Marie  et....  VAngely.  Car  (curieux  détail!)  c'est 
l'Angely,  et  non  Saverny ,  qui  pénètre  par  surprise  chez 

l.Ces  indications   Blois,  Chambord,   etc.,  qu'on  lit  au   com- 
mencement des  actes,  ne  figurent  pas  sur  le  manuscrit. 


176  THÉÂTRE   DE   VICTOR    HUGO. 

Marion  et  découvre  son  identité  1  L'Angely,  boulîon 
noir,  sombre,  philosophe,  de  qui  l'on  se  demande  s'il 
joue  le  rôle  de  galant  ou  d'espion.  Le  fait  n'est  pas 
douteux.  Saverny  n'entrait  qu'après  la  scène  des 
voleurs.  Le  nom  de  l'Angely  se  lit,  sous  la  rature, 
partout  où  celui  de  Saverny  fut  substitué.  Enfin,  le 
vers  : 

Mais  notre  privilège  est  d'entrer  à  toute  heure 
A  nous,  paijcs  de  rois — 

était  écrit  d'abord  : 

...  A  nous,  bouffons  de  rois.... 

Ce  texte  même  ne  constitue  pas  le  premier  état  du 
texte.  A  en  juger  par  la  date  du  f°  81  (1"  juin  18:29), 
un  autre  essai  aurait  précédé,  dans  lequel,  après  quel- 
ques vers  de  Marie,  seule  '  (  cf.  la  note  de  l'édition 
ne  varietur),  Didier  entrait  tout  de  suite  : 

«  Un  homme  paraît  derrière  la  balustrade  du  bal- 
con, la  franchit,  et  entre.  Il  dépose  sur  un  fauteuil  un 
manteau  et  une  épée  de  main.  » 

SCÈNE  II 

MARIE,  DIDIER  (pourpoint,  haut-de-chausses,  juste-au-corps  (•?(>) 
et  mantclet  noirs,  bottines  noires,  chapeau  noir  à  plume  noire). 

MARION,  se  levant  avec  un  cri  de  joie. 

Ah  ! 

D'un   ton  de  reproche  : 

Me  laisser  compter 
L'heure  du  rendez-vous! 

DIDIER. 

J'hésitais  à  monter,...  etc. 

1.  A  noter  cette  indication  de  décor  :  «  ...  Un  balcon...;  on 
aperçoit  une  rue  étroite  et  tortueuse  ».  —  D'ailleurs,  les  indica-l 
lions  scéniques  sont,  dans  toute  la  pièce,  d'une  abondance! 
presque  excessive. 
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C'était  simple,  mais  nous  n'avions  pas  d'exposition. 
Le  personnage  de  Didier  était  vraiment  trop  mélan- 
colique pour  qu'il  pût  songer  à  autre  chose  qu'à  son 
amour  fatal. 

Ayant  renoncé  à  l'Angely,  le  poète  se  laissa  dès  lors 
entraîner  à  prêter  à  Saverny  et  à  Marie  '  tout  un  ma- 
rivaudage aimable,  dont  il  composa  la  délicate  scène 
suivante,  qui  est  le  troisième  état  du  texte.  Nous  la 
reproduisons  in  extenso,  puisque  l'édition  ne  vavielur 
n'a  pas  jugé  à  propos  de  le  faire.  Nous  sommes  per- 
suadés que  le  lecteur  ne  nous  en  saura  pas  mauvais 
gré. 

Acte  I 

11  est  nuit.  —  Une  cliaml)re  à  coiiclier,  éclairée  d'une  lampe 
de  cuivre  à  trois  becs,  posée  sur  une  table  recouverte  d'un  tapis 
de  Turquie.  —  Au  fond,  une  fenêtre  ouverte  sur  un  balcon,  qui 
donne  sur  une  rue. 

Scène  I 

Marion  Delonne  -,  robe  blanche.  —  Dame  Rose,  costume  de 
duègne,  robe  noire,  selon  la  mode  de  {Calherine,  barré)  Marie 
de  Médicis.  —  Le  marquis  de  Saverny,  pourpoint,  haut-de- 
chausses  et  bas  orange,  avec  des  touffes  de  rubans  bleus.  — 
Épée.  —  Mantclel  de  velours  noir,  chapeau  gris  à  plume.  — 
Souliers.  —  Dix-huit  ans.  —  Marioii  Delornie  est  assise  près  de 
la  lal)le  et  travaille  à  une  lapisscric 

DAME  Rose,   ("iitiant. 

Monsiem'  de  Savcniy. 

MARION. 

Monsieur.... 

(Bas,  à  Rose.) 

Madame  Ro.se, 
Saviez-vous  pas  ce  soir  <iue  ma  porte  était  close? 

(Haut,  :i  Saverny.) 

Ce  m'est  un  yrand  plaisir,  Monsieur  ...  Par  quel  hasard? 

l.  Victor  Hugo  met  alternalivomont  Marie  ou  Marion.  Pour- 
tant, dans  le  dialogue,  ici,  c'est  toujours  Marie. 

■2.  Dans  toute  la  première  rédaction,  Victor  liugo  a  écrit 
Marion  Delortne  (en  un  seul  mot). 

TH.    IIK    V.    H.  *  12 
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SAVERNY  *. 

Je  vous  baise  les  mains,  belle  dame.  Il  est  tard 
Pour  venir  d'une  dame  assiéger  la  demeure. 
Mais  notre  privilège  est  d'entrer  à  toute  heure, 
A  nous,  pages  de  rois.  Ce  droit  a  ses  ennuis 
Parfois,  et  m'a  sur  pied  fait  passer  bien  des  nuits. 
Mais  la  charge  est  meilleure  et  cause  moins  de  peine 
Quand  le  roi  jiar  hasard  se  trouve  être  une  reine, 
Comme  ce  soir. 

(Il  veut  lui  prendre  la  main.  Elle  la  retire.) 
MA  RI  ON. 

Je  vois  ([ue  vous  êtes  toujours 
D'humeur  fort  éveillée  et  galante  en  discours. 

(A  part.) 

Le  fâcheux!  pour  les  gens  qui  viennent  de  la  sorte, 
Il  faudrait  se  clouer  en  travers  à  sa  porte! 

SAVERNV. 

(Il  s'assied  familièrement  près  d'elle.) 

Çà,  je  veux  vous  gronder.  N'est-il  pas  inliumain 
De  fuir  ainsi  Paris?...  Mon  Dieu!  la  belle  main! 
Et  qu'on  recevrait  mieux,  sans  être  un  bon  apôtre, 
Soufflets  de  celle-là  que  caresses  d'une  autre "■^! 

MARIOX. 

Mais,  si  vous  en  voidez? 

SAVERNY. 

Des  caresses? 

MARIOX. 

Vraiment 
Non.  Des  soufllcts.  Voyons. 

SAVERNY. 

Merci  |iour  le  moment. 
Vous  raillez,  mais  je  suis  furieux,  moi,  madame, 
D'honneur!  il  faut  n'avoir  aucune  bonté  d'àme. 
Il  faut  être  de  roc  pour  nous  (|uitter  ainsi, 
Et  venir  s'enterrer  toute  vivante  ici! 

(Vo3'aut  que  Marion  regarde  son  i)ourpoint.) 

i.  Saverny  s'appelait  encore   VAnijebj.  Victor  Hugo  a  corrigé 
presque  partout. 

2.  Vers  repris  et  utilisés  dans  Le  lioi  s'amuse  (acte  IV,  se.  ii). 
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C'est  le  goût.  Soie  orange  avec  des  faveurs  bleues  '. 

(Continuant.) 

Savez-vous  bien  que  Blois  est  à  quarante  lieues, 
Pour  le  moins,  de  Paris?  Que  cela  fait  crier? 
Pour  vous  suivre  à  présent  il  faut  s'expatrier  -. 

MARION. 

Mais  qui  vous  a  prié  de  me  suivre? 

SAVERNY. 

Ah  !  tigresse  ! 
Ingrate!  ignorez-vous  combien  l'amour  nous  presse, 
Et,  (juand  une  l)eauté  nous  accepte  pour  siens, 
Que  nous  la  suivrions  jus([ue  chez  les  Russiens? 

(Il  se  rapproche  d"ollc.  lOllc  s('  rc'culo.) 
MARION. 

Mais  vous  me  dites  là  des  jthrases  d'Ailaméne  ! 

SAVERNY. 

Je  viens  à  Blois  exprès  pour  vous.  D'ailleurs,  ma  reine, 
\ai  cour  est  à  Chamliord  pour  les  chasses  du  roi. 

MARION. 

Bon.  Le  roi  vient  aussi,  sans  doute,  exprès  pour  moi. 
—  Mais  comment  avez-vous  découvert  ma  retraite? 

SAVERNY. 

Ma  foi!  j'ai  rencontn''  votre  duègne  discrète. 
Dame  Rose,  et  n'ai  point  voulu  linir  le  jour 
Sans  (|u'il  fût  entre  nous  quelques  propos  d'amour. 
Car  je  vous  aime  fort. 

(Il  VL'ut  encore  lui  prendre  la  main.  Elle  le  repousse.) 
MARION. 

Ilit-uii  (|iieli|ues  nouvelles? 

SAVKI'.NV. 

Non.  Corneille  loujoiii's  met  en  l'air  les  cervelles. 
Cuiche  est  duc.  On  parle  '■'•  d'événements  banaux  ''. 
On  a  fait  pendaison  de  ([uelques  huguenots. 

1  cl  :>.  Cf.  acte  11,  se.  i. 

3.  La  césure  était  par  trop  révoliilionnaire.  Hugo  corrigea  : 

"  Guicfie  est  duc.  Picis  beaucoup  de  duels....  >> 

4.  Ce  pluriel  est  incorrect,  ou,  du  moins,  archaïque. 
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Toujours  (beaucoui)  de)  force  duels.  C'est  la  mode.  Eli! 

[que  dis-Je! 
Pas  de  nouvelles"?  Mais  un  miracle,  un  prodige 
Qui  lient  depuis  deux  mois  Paris  en  passion  : 
La  fuite,  le  départ,  la  disparition  K... 

MARION. 

De  (jui?... 

SAVERNV,  mettant  un  genou  en  terre  et  lui  baisant  la  main 

D'une  beauté  qui  vous  est  bien  connue, 
Cbarniantc  Marion  ! 

(Elle  le  relève  avce  humeur.) 
.MARION,  à  part. 

Allons,  il  continue  ! 

SAVERNY. 

N'est-ce  pas  une  honte?  Au  moment  où  Paris 

Et  les  plus  grands  seigneurs  et  les  plus  beaux  esprits 

Fixent  sur  vous  des  yeux  pleins  d'amoureuse  envie, 

A  l'instant  le  plus  beau  de  la  plus  belle  vie, 

Quand  tous,  faiseurs  de  rime  et  de  duels,  pour  vous 

(lardent  leurs  plus  beaux  vers  et  leurs  plus  fameux 

[coups, 
A  l'heure  où  vos  beaux  yeux,  semant  partout  les  flammes, 
Font  sur  tous  leurs  amants  veiller  toutes  les  femmes, 
Que  vous,  qui  de  tels  feux  éblouissiez  la  cour 
Que,  ce  soleil  parti,  l'on  doute  s'il  fait  jour, 
Vous  veniez,  méprisant  manfuis,  vicomte  et  prince, 
Rrilhir,  astre  bourgeois,  dans  un  ciel  de  province 

.MARION. 

Calmez-vous. 

SAVERNV. 

Non,  non;  rien.  Caprice  original 
Que  d'éteindre  le  lustre  au  beau  milieu  du  bal  ! 

1.  Cf.  acte  II,  se.  i. 

2.  Le  couplet  était  amusant,  en  dépit  d'une  syntaxe  assez 
lâchée.  Le  trait  final  est  un  excellent  vers  de  comédie.  On 
retrouve  dans  cette  tirade  une  imitation  heureuse,  et  nouvelle 
alors,  de  la  préciosité  contemporaine  de  Louis  XllI.  L'idée  de 
la  chute  sera  conservée  :  «  ...  Vous  aimez  en  province...  ■>  ^ 
"  Marion!  Marion!  hélas!  vous  dérogez!  » 
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MARION. 

Vous  voulez  rire.  (A  part.)  Ah!  Dieu!  l'importun! 

(Regardant  à  l'horloge,  qui  marque  près  de  minuit.) 

Le  temps  passe. 
Didier  qui  va  venir! 

SAVERNY. 

Expliquez-vous,  de  grâce. 
Qu'est-on  venue  ici  faire  depuis  deux  mois? 

Ici,  la  suite,  comme  dans  le  texte.  Tout  cela  était 
charmant,  mais  trop  long.  On  causait.  L'action  ne 
)  marchait  pas.  Et  qui  dit  drame^  dit  action. 


Après  de  semblables  tâtonnements,  on  ne  saurait 
s'attendre  à  rencontrer  des  corrections  nombreuses 
sur  le  texte  définitivement  adopté.  C'est  une  copie 
fort  nette. 

A  Marion,  très  parée,  Saverny  disait  : 

Réconcilions-nous,  ma  petite  Marie! 
Rapprochons-nous. 

Et  Marion  de  répondre  : 

Oui,  mais...  pas  si  prés,  ie  vous  prie. 

«  Se  rapprocher  près  »  n'était  pas  d'une  bonne 
langue.  Les  deux  vers  : 

Moi,  —  Gondi,  qui  passa...  etc. 

ont  été  remaniés  dans  l'interligne.  Le  manuscrit  por- 
tait : 

Moi,  —  le  marquis  d'Embrun,  ccpauvre  Malembay, 
Qui  n'aime  rien  que  vous,  avec  son  (var.  :  vous  et  son) 

[cheval  bai. 
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Beauvillain  s'appelait  MoncheDreuil;  nom  fâcheux 
pour  un  amoureux  ! 

Pons  élait  «  le  plus  amoureux  »  (et  non  :  le  seiil). 
Tout  le  développement  où  sont  présentés  les  soupi- 
rants de  Marion  fut  ajouté  dans  la  marge. 

Quelques  variantes  du  premier  jet  : 

—  Vous  croiriez...  —  QuHl  serait  un  peu  trop  ennuyeux 
Qu'un  voile  osât  jamais  cacher  de  si  beaux  yeux.... 

—  ...  Que  jamais  d'accord  on  ne  dut  voir.... 

—  Quel  estriieureux  cî'ogwanf  qui  nous  succède  à  tous,... 

—  Étourdis.,  curieux,  indiscrets.... 

—  Oui,  mais  nommez-le-moi,  ce  sultan  qui  me  chasse... 

—  ...  Mordieu!  mais  c'est  de  la  chevalerie  '.... 

—  Faites  sortir  Monsieur  -,  Rose,  et  le  dirigez. 

Scène  II.  —  A  peine  quelques  ratures.  Une  indica- 
tion scénique  a  été  supprimée  :  «  Marion  levant  tout  à 
coup  les  yeux  ;  avec  joie...  »  Ouelques  corrections  insi- 
gnifiantes :  «  Çà,  je  crois...  »  a  remplacé  :  «  Mais  je 
crois...  »;  «...sombre,  isolé...  »  a  remplacé  :  «...  amer, 
isolé....  »  De  même,  on  lisait  :  «  Ma  vie  alors  bien 
sombre...  »,  «  une  Phryné  qui  veut  à  tout  prix...  » 
Une  seule  correction  marginale  un  peu  importante  a 
modifié  ce  passage  : 

...  Vous  brillez  à  mes  yeux 
Comme  un  être  inconnu  dont  le  cœur  est  aux  deux. 

Cette  vie...  flétrie  et  dédaignée, 
Je  l'accepte,  et  la  vois  d'une  âme  résignée. 
Enfin,  jusqu'à  ce  jour  seul,  errant.... 

Puis,  ce  sont  les  cris  dans  la  rue  : 

Au  meurtre!  —  Mais  quel  bruit  dans  la  place  voisine?  — 
Au  meurtre!  Au  meurtre!  ...  (Var.  :  Au  secours!  à  moi!...) 
Us  sont  six  contre  deux... 

(On  entend  des  pas  qui  s'éloignent. 

1.  Le  ternie  était  impropre.  Bergerie  est  bien  mieu.x. 

2.  L'expression  avait  quelque  cliose  de  brutal. 
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Scène  III.  —  Le  marquis  de  Saverny  rentre  par  la 
fenêtre,  afin  de  remercier  son  sauveur.  Premier 
texte  : 

...  Le  nom  dont  on  vous  nomme, 
S'il  vous  plaît. 

DIDIER. 

Hé!  mon  nom...  mon  nom  ne  vous  fait  rien. 
,Von  vous  attaque,  el  moi  je  vous  secours.  Fort  bien 

(Didier  renverse  la  lampe.) 

Quoi  donc!  vous  éteignez  la  chandelle.... 
Je  vous  suis. 

DIDIER,  pouss;int  Marion  vers  la  porte. 

Vous,  rentrez,  Madame, 

(Marion  sort.) 

A  quoi  ressemble 
Cet  insolent?  —  Venez! 

SAVERNY. 

Vous  êtes  brusque,  mais 
Je  vous  dois  d'être  en  vie,  et,  s'il  vous  faut  jamais 
Un  ami  qui  pour  vous  ne  bronche  et  ne  recule. 
Marquis  de  Saverny,  Paris,  hôtel  d'Hercule. 

Ces  deux  derniers  vers  avaient  été  ainsi  proposés 
en  variante,  à  la  marge,  puis  barrés. 

Avec  cette  scène  finissait  l'acte,  comme  l'indiquent, 
à  cette  place,  la  date  [8  juin)  et  le  compte  des  vers. 
(On  a  vu  que  Marion  était  rentrée  dans  son  apparte- 
ment.) La  scène  iv,  qui  clôt  si  tendrement  l'exposi- 
tion, n'a  que  six  vers,  d'un  dialogue  très  serré.  Elle 
était  plus  courte  encore  à  l'origine  : 

Dame  Rose  ! 

Dame  Rose  ouvre  la  porte  de  la  chambre,  soulève 
la  tapisserie,  et  paraît. 

Venez  m'accommoder...  etc. 
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Quatre  vers  seulement  !  Mais  quatre  rimes  mascu- 
lines se  suivaient'.  D'où  Faddition  de  deux  vers  en 
marge.  —  Et  la  mention  :  «  Fin  du  premier  acte; 
9  juin.  » 


Acte  II  {Blois).  —  Le  deuxième  acte  est  une  copie 
presque  courante,  qui  ne  retiendra  pas  longtemps 
notre  attention.  Commencé  le  11  juin,  terminé  le  13, 
il  semble  avoir  été  écrit  avec  une  facilité  merveilleuse. 
Trois  cents  vers  en  moins  de  trois  jours  !  Il  est  vrai 
que  plusieurs  seront  empruntés  aux  coupures  faites 
dans  le  premier  acte. 

Scène  I.  —  «  Des  officiers.  »  —  Le  vicomte  de  Boucha- 
vannes  y  répond  au  nom  de  Faruc,  bientôt  barré.  Les 
vers  3-7  ont  été  rajoutés  en  marge,  empruntés  qu'ils 
sont  au  premier  texte  de  l'acte  I  (se.  i) .  Même 
observation  pour  le  début  du  couplet  de  Gassé.  —  Les 
deux  vers  : 

Mais  c'esl  touLe  une  histoire...  etc. 

servent  à  séparer  quatre  rimes  féminines,  que  le 
poète  avait  laissées  ensemble.  —  Des  hésitations  sur 
les  noms.  Charni/  est  devenu  Villac,  au  long  de  toute 
la  scène.  Beaucoup  de  répliques  sont,  à  une  revision 
postérieure,  échangées  entre  les  personnages.  Ce  que 
disait  Villac  passe  dans  la  jjouche  de  Montpesat,  et 
réciproquement.  Ces  modifications  sont  faites  avec 
soin,  de  manière  à  conférer  à  chacun  des  interlocu- 
teurs épisodiques  une  sorte  de  personnalité.   —  La 

1.  Celte  inadvertance  se  rencontre  assez  souvent  sur  le  pre- 
mier jet.  Nous  en  relèverons  un  autre  exemple  à  l'acte  11  (se.  i). 
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Idiscussion  littéraire,  au  sujet  de  Corneille,  discussion 
qui  sera  le  futile  prétexte  du  duel  projeté  entre  Villac 
et  Montpesat,  a  été  fort  soignée.  Le  thème  était  nou- 
veau au  théâtre  : 

Moi,  je  vous  dis  que  non  !  —  Moi,  je  vous  dis  que  si  ! 

Plus  tard,  V.  Hugo  se  demanda  si  l'épisode  n'était 
pas  trop  long.  11  eut  l'idée  (des  vers  encadrés  le  prou- 
vent) de  remplacer  ces  mots  : 

Mais  Corneille  n'a  fait  que  descendre...  etc.  (4  vers  1/2) 

par  ce  simple  hémistiche  : 

Mais  le  Cid  est  méchant.... 

Plus  loin,  même  scrupule  touchant  l'énumération 
des  membres  de  l'Académie,  qu'il  se  proposait  de  rem- 
placer ainsi  : 

Croit-il  pas  égaler  Gomhault?  —  C'est  excellent!... 

Réflexion  faite,  le  poète  a  tout  conservé.  Il  a  même 
augmenté  son  texte  de  quatre  vers  : 

Mais  ce  Corneille-là,  c'est  de  courte  noblesse...  etc. 
Addition,  également,  les  huit  vers  du  complot  : 

Meure  le  Rictielieu...  etc.  * 
Variantes  de  détail  : 

—  Votre  Cid,  Scudéry  l'écrase  en  le  touchant... 

—  Tenez,  avez-vous  lu  Pyramc? 

—  Quand  Corneille  en  fera  de  pareils,  donnez-m'en. 

[(2"'"' texte  :  parle-m'en). 

1.  Dans  ces  vers  se  rencontre  la  comparaison  fameuse  du 
flambeau  et  de  la  lanterne.  Elle  ne  fait  pas  oublier  le  mot  spiri- 
tuel de  Montesquieu  :  «  Grâce  à  Richelieu,  Louis  XIII  occupa 
le  second  rang  en  France  etle  premier  en  Europe  ».  —  (Je  cite 
de  mémoire;  c'est  au  moins  le  sens.) 
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—  Après  Hardy!  Le  fat!  Créer,  cest  trop  fjicile!... 

—  Corneille  est  un  (jrimaud.... 

—  Les  grands  chapeaux  de  feutre  aux  toques  de  velours. . . .  j 

—  Pourtant,  si  le  public  goûte  ses  rhapsodies....  j 

—  Sans  que  dans  notre  l)oiiche  il  vienne  encor  peser....   ! 

—  Quel  est  cet  homme  noir  qui  me  remplit  d^effroil...  ; 

—  Çà,  que  vient  faire  ici  ce  peuple?... 

Les  quatre  vers  : 

Que  va-t-il  nous  chanter...  etc. 

furent  joints  au  texte  après  coup.  C'est  que  V.  Hugo 
ne  voulait  pas  perdre  la  plaisanterie  qu'il  avait  d'abord 
prêtée  à  Saverny  : 

Mon  bon  ami,  lequel  de  vous  deux  fait  voir  l'autre? 

(Cf.  à  l'acte  V,  et  au  début  de  ce  chapitre.) 

—  Enjoignons  qu'en  la  place  on  suspende  l'rdit.... 

—  Et  qiiil  attende  là  )      ,    .       ■  ..    <.  •.         i 

,,  -' .  ..      1     X  >  celui  (fUi  1  n  lait  rendre.... 

—  Mcs.sie?(r.s...  en  attendant  ^  ' 

Notons,  pour  être  complet,  que  l'édit  était  suspendu 
à  gauche,  et  non  à  droite. 

Scène  II.  —  Sans  corrections.  Aux  notes  de  descrip- 
tion scénique  qui  la  terminent,  le  poète  a  seulement 
écrit  dans  l'interligne  la  phrase  :  «  On  voit  les  fenêtres 
de  la  ville  s'éclairer  l'une  après  l'autre  ».  —  Toujours 
le  souci  du  décor. 

Scène  III.  —  Elle  s'est  enrichie,  de  même,  de  quel- 
ques jeux  de  scène  (.4  Didier,  en  ricanant.  —  La  table 
qui  est  devant  lui).  Trois  mots  changés  : 

—  ...  Vous  lisez  mal,  brave  homme. 

—  Soit.  —  Maintenant,  demande  à  Dieu  miséricorde! 

—  Un  duel!  c'est  charmant*.... 

1.  Duel  serait  ici  de  deux  syllabes.  Victor  Hugo  a  corrigé  : 
'<  Un  bon  duel....  •>  De  fait,  partout,  dans  ses  pièces,  il  fait  duel 
d'une  syllabe.  Cf.  II,  i,  etc.  De  même   dans  Ruy-Blas  (acte  IV). 
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Scène  IV.  — 
—  hn  bruit  qiiici  Von  fait  au  loin  s'est  entendu.... 


Le  Capilaine  des  archers  (et  non  encore  :  quarteitler) 
imène  Didier;  et  la  scène  se  terminait  ainsi  : 

—  ...  Adieu,  Marie,  oubliez-moi! 
Adieu  ! 

MARION. 

Didier!  Didier!  je  te  suis! 

\  l'angely. 

Dieu  sait  oîi  !  — 
Çà,  qui  dirait  qu'ici  c'est  moi  (jui  suis  le  fou? 

Ici,  la  date  i,2ju/>i  indiquait  la  fin  de  l'acte,  avec  le 
compte  des  vers  (2()8).  La  scène  v  fut  écrite  le  lende- 
main, et  les  deux  derniers  vers  de  la  scène  iv  conser- 
vés comme  trait  final. 

Scène  V.  —  Variantes  du  premier  texte  : 

—  ...  Les  portes  sont  bien  hantes. 

—  Didier!  Didier!—  Monsieur,  vous  me  glacez  d'efTroi.... 

—  Dieu  le  frappe  pour  moi. 

(A  rAugoly,) 

Mais  j'ai  l'appui  royal. 
Le  Roi  fait  grâce. 

l'angely. 

Oui,  mais  non  le  Cardinal. 

(Noter  que  ce  dernier  vers,  sans  doute  fait  en  deux 
fois,  était  faux.)  —  Cette  scène,  au  point  de  vue  dra- 
matique, a  l'avantage  de  piquer  la  curiosité  du  public, 
en  lui  laissant  entrevoir  la  rivalité  qui  existe  entre 
le  Roi  et  son  ministre,  rivalité  d'où  dépend  le  sort 
du  héros,  et  sur  laquelle  reposent  les  trois  derniers 
actes. 
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Acte  III  {Château  de  Nangis).  —  Description  du 
château,  «  sur  une  hauteur  »,  précise  le  poète. 

Scène  1.  —  Saverny,  déguisé  et  grimé,  disserte,  en 
médecin  de  comédie,  sur  son  propre  cas.  L'auteur 
avait  songé  à  supprimer  quatre  de  ces  vers,  pédan- 
tesques  à  dessein  : 

Est-il  mort  sur  le  couji?...  etc. 

Ces  vers  sont  encadrés.  On  y  admire  même  ces 
deux  fautes  d'orthographe  :  emprostathotios  et  opista- 
tlionos,  sans  correction.  —  En  revanche,  il  a  emprunté 
à  la  fin  de  la  scène,  qu'il  coupa,  la  discussion  relative 
à  Pecquet,  et  il  l'a  replacée  ici.  —  Variantes  de  détail  : 

—  Certe!  on  mourrait  à  moins!  '■  —  Une  botte  assassine. ... 

—  Foin  des  vers  et  des  ours!... 

—  Le  présent  était  maigre.  On  donne  ce  qu'on  a.... 

On  lira,  aux  notes  de  l'édition  ne  varietiir,  toute  une 
fin  de  cette  scène,  où  Laflemas  énumèrecomplaisam- 
ment  ses  victimes.  Le  morceau  est  charmant,  mais  il 
faisait  longueur,  dans  un  acte  déjà  chargé.  L'auteur 
a  donc  sagement  agi  en  le  supprimant.  Ces  cinquante- 
deux  vers  ne  renferment  guère  de  corrections.  Signa- 
lons seulement  ces  variantes  originelles  : 

—  Celui  (ju'on  surnommait  bourreau  du  cardinal.... 

—  Jars,  qui  reçut  sa  grâce  un  pied  sur  l'échafaud  -. 

—  ...  Je  l'ai  îixitdécoler  (faute  d'ortbograjDhe). 

—  ...  Le  Marillac  me  vaut 
La  lieutenance.  Eii/in,  duc  et  pair,  grand  d'Espagne, 
Montmorency.... 
—  Ma  petite  fortune,  eh!  bien,  je  la  leur  dois.... 

1.  Sans  correction  sur  le  niannscril. 

2.  Ici,  c'est  certainement  par  une  erreur  de  lecture  que  l'édi- 
teur a  imprimé  :  ...  Au  pied  de  l'échafaud. 
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Après  ora  pro  nohis,  la  scène  se  terminait  ainsi  : 

Pauvre  seigneiw!  son  air,  sa  rnarclie,  ses  habits, 
Tout  est  deuil  '. 

SAVERNY,    à  part. 

Mnn  bon  oncle  !... 

Scènp  II.  —    L'incorrigible   Saverny  persiste   à    se 
compromettre  : 

Si  nous  lui  disions  tout?  Dis,  ceux-tu  que  /essaie? 

Dans  une  version  primitive,  il  ne  résistait  pas  au 
désir  de  railler  Laffemas  : 

...  C'est  là  qu'est  le  cadavre. 

LAFFEMAS,    lovcnant. 

Ah!  vraiment,  quel  malheur! 

SAVERNY,  amèrement. 

Avoir  pris  Saverni/  vous  vaudrait  quelque  office  ^. 

LAFFEMAS. 

Ah!  ce  n'est  pas  pour  mol.  3' ai  fait  mon  sacrifice. 

BRICHANTEAU,  bas  k  Saverny. 

Quel  est  cet  homme  noir? 

SAVERNY,  bas. 
Laffemas. 

RRICHANTEAU,  tressaillant. 

Le  corbeau 
Est  noir  de  même,  et  vient  à  l'odeur  du  tombeau. 
Que  vient-il  faire  ici? 
(Var.  :  Que  veut  ce  jwje  ici?) 

SAVERNY,  baa. 

Prendre  mon  Excellence. 


1.  Je  ne  sais  vraiment  pourquoi  l'éditeur  de  1880  n'a  pas 
achevé  la  citation.  —  En  encadrant  cette  partie  de  scène,  Victor 
Hugo,  emporté  par  son  élan,  avait  tout  supprimé,  jusqu'à  la 
fin.  il  a,  depuis  la  note  :  «  Passe  au  fond...  »  etc.,  rétabli  le 
texte,  en  écrivant  en  marge  :  Ceci  en  est. 

2.  Allusion  à  la  fin  de  la  scène  t,  supprimée  depuis. 
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BRICIIANTEAU,    bas. 

Devant  un  tel  tànoin,  plus  que  jamais,  silence  '.' 

Scène  III.  —  Le  marquis  de  Nangis  est  venu  s'as- 
seoir sur  un  banc  de  gazon,  «  au-devant  du  théâtre  ^y. 
Brichanteau  attaque  la  mémoire  du  faux  mort  : 

—  Pour  sa  dévotion,  il  allait  aux  églises.... 

La  rime  :  Cydalises  (avec  un  y,  sans  correction). 
LafTemas  continue  à  jouer  son  nMc  hypocrite  : 

...  En  vrrité,  sa  douleur  me  pénètre. 

Ici,  V.  Hugo  avait  écrit  en  marge,  puis  il  transporta 
dans  la  scène  précédente  les  vers  (jui  servent  de 
conclusion  à  celle-ci.  —  Entre  le  valet  : 

C'est  pour  l'enterrement.  Nous  voudrions  savoir 
Quelle  lu'ure... 

SAVERNY. 

Le  2:)lus  tôt  possible.  Mais...  ce  soir. 

Qu'on  se  reporte  au  mot  final  de  l'acle;  on  com- 
prendra pourquoi  ce  premier  texte  fut  modifié.  Il 
importait  de  préparer  pour  ce  moment  le  retour  du 
valet  en  question. 

Scène  IV.  —  Laffemas,  «  examinant  V enveloppe  de  la 
lettre  «  : 

...  Messire 
Le  lieutenant  civil... 

Scène  V.  —  Entrée  des  comédiens,  parmi  lesquels 
se  cachent  Didier  et  Marion.   Marion  avait  «  le  visa(/e     ] 

1 .  Admirez  le  sort  de  ces  deux  rimes:  Excellence,  silence.  Retran- 
cliées  ici,  elles  reparaîtront  dans  Hernani  (cf.  ci-après,  p.  229). 
Supprimées  encore  une  fois,  elles  trouveront  leur  place  défini- 
tive, treize  ans  après,  dans  Les  Burr/raves  partie  I,  se.  vi  : 

"  —  Excellence  !... 
—  Qui  donc  ose  i)aiier,  lorsque  j'ai  dit  :  Silence?  » 
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•ouvert  d'un  masque  ».  L'auteur  réfléchit  que  ce  masque 
aurait  plutôt  servi  à  la  désigner  aux  curiosités  indis- 
:rètes. 

—  Que  jouerez-vous?  Voilà  tout  ce  qu'il  faut  savoir 

La   définition   du   matamore   par  le    Scaramouche 
lonnait  lieu,  par  la  suite,  à  ce  bout  de  dialogue  : 

Pour  toi,  le  matamore  est  tout  ce  qui  nous  manque. 
En  veux- tu? 

DIDIER. 

Qu'est-ce? 

LE    SCARAMOUCHE. 

Ungrand,  fcMidu  connue  un  compas, 
Qui  fait  la  grosse  voix  et  qui  marche  à  grands  pas. 
Puis  se  laisse  enlever  ou  sa  femme  ou  sa  nièce, 
Et  vient  tuer  le  Maure  à  la  (in  de  la  pièce. 

Le  second  texte  est  préicrable.  D'abord,  il  est  rare 
que  le  matamore  ait  une  femme  ou  une  nièce.  Il  est 
aventurier  par  nature,  et  célibataire  par  profession. 
Et  puis,  Didier  ne  seml)lait-il  pas  s'intéresser,  ne  fût- 
ce  qu'un  instant,  à  toutes  ces  fariboles?  Ce  n'est 
[point  conforme  à  son  rôle  de  beau  ténébreux,  pas  plus 
qu'il  n'eût  été  acceptable  de  lui  faire  préparer  la 
soupe.  Ce  soin  regarde  le  Scaramouche  : 

Çà  *,  faisons  la  cuisine  et  repassons  nos  rôles. 

Scène  VI.  —  Duo  entre  Didier  et  Marion  : 

—  Vous  m'avez  Vduhi  suivre,  et  votre  destinée, 
Malgré  moi,  vous  l'avez  à  la  mienne  enchaînée.... 

—  ïu  veux  bien,  nest-cc  pas?  —  Je  serai  votre  so'ur 

—  Soutîrir  qu'un  histrion  vous  parle.... 

—  Avec  ces  hommes,  pleins  de  paroles  infànu'S.... 

—  Après  tout,  vois-tu  bien,  je  ne  sais  où  je  vais  : 
Mon  ciel  est  noir.... 

1.  Hugo,  dans  son  preuiier. jet, avait  lorl  abusé  de  cette  excla- 
mation. Depuis,  il  l'a  barrée  en  bien  des  endroits. 
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Les  deux  vers  : 

Va-t'en!  —  Didier,  je  veux  dans  Fombre...  etc. 

figurent  dans  l'interligne.  Il  y  avait  eu  omission  de 
deux  rimes  masculines  (cf.  plus  haut.)  —  Sanglollant 
est  écrit  avec  deux  t. 

(L'on  relève,  dans  Marion  de  Lorme,  plus  de  négli- 
gences orthographiques  qu'ailleurs.) 

—  C'est  une  folle  chose.... 

—  Parmi  ces  bateleurs  qui  viennent  d'arriver.... 

Scè7}e  VII.  —  C'est  celle  où  ce  bavard  de  Saverny 
révèle  à  Didier  l'identité  de  son  amante.  Scène  pri- 
mitivement fort  courte,  puisque  toute  la  fin,  depuis  : 

Vous  trouvez?  —  C'est  pour  vous,  dites,  eju'elle  lit  faire... 

figure  en  marge,  comme  addition. 

—  Variantes  du  premier  te.vte  : 

—  Vous  êtes  le  Didier.... 

—  Chut!  Cest  vous  que  fui  vu  certain  soir  quelque  part. 

—  Merci!  Voilà  son  front,  son  œil  noir.... 

—  Hein?  —  N'est-ce  pas  pour  vous,  dites,  qu'elle  fit  faire 
Ce  portrait?  —  A  présent,  c'est  vous  qu'elle  préfère. 
Savez-vous  que  maint  duc  vous  envierait,  vraiment? 
Moi,  du  fond  de  mon  cœur  je  vou^  fais  comjiHinent. 
Compliments!  —  Est-ce  pas  que  je  suis  bien  heureux? 

Saverny  continuait  à  jaser;  et  Didier  répondait 
quelques  mots  : 

C'est  honorable. 

un)iER. 

Ah  !  oui. 

SAVERNY. 

Cela  donne  bon  air.... 
—  Vous  sentez?... 

DIDIER. 

Oui,  je  sens.... 
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SAVEKN'Y. 

Elle  est  à  vous.... 
—  ....  Le  cardinal  lui-même. 

DIDIER. 


Oîa? 


SAVERNY. 

Le  petit  d'Effiat,  puis  les  trois  Sainte-AIesme, 
Les  quatre  Arquinvigus...  (?). 

DIDIER. 

—  Oui,  c'est  toute  une  histoire. 

SAVERNY. 

Elle  a  pour  vous 
Sans  doute  à  quelque  archer.... 

—  ....  Oh!  ce  serait  énorme! 

L'auteur,  en  relisant  le  dialogue,  a  supprimé  pres- 
que toutes  les  interruptions  de  Didier,  jugeant  qu'un 
silence  farouche  convenait  mieux  au  caractère  et  à  la 
situation  du  jeune  homme. 

Scr)te  VIII.  —  Lalïemas  entreprend  de  corrompre 
le  Gracieux.  —  Deux  corrections  seulement,  au 
second  vers  et  au  dernier.  Le  texte  portait  : 

—  Sei'jnmr  au  pourpoint  noir,  (a  part.)  Bonne  face  de 

[sbire.... 

—  Et  je  n'ai  pas  d'argent  à  vous  rendre,  seigneur  '!,.. 

Scène  IX.  —  Notez  cet  hémistiche,  modifié  : 

—  Vil  baladin!  L'orgueil  gonfle  les  âmes  basses!... 
Scène  X.  —  C'est  maintenant  l'épreuve  : 

—  Car,  malgré  quil  en  ait,  son  théâtre  est  caduc... 

1.  Victor  Hugo  a  souvent  repris  des  situations  qu'il  avait  déjà 
traitées.  Nous  aurons  occasion  de  le  constater  (voir  la  conclu- 
sion de  ce  volume).  Cf.,  dans  la  Dernière  Gerbe,  la  scène  tirée 
J'un  César  de  Bazan  demeuré  inachevé,  où  Goulatromba 
smpoche,  avec  un  sang-froid  pareil,  de  l'argent,  sans  donner 
en  échange  les  renseignements  qu'il  a  promis, 

TH,  HE  V.  H,  *  1.3 
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Les  quatre  vers  : 

Êtes-vous  au  complet...  etc. 
sont  en  marge.  Le  ms.  porte,  sans  correction  : 
...  Qui  jamais  aurait  cru  que  ce  corbeau  sinistre.... 

La  deuxième  strophe  du  Gracieux  est  encadrée,  et 
barrée  diagonalement.  En  efTet,  elle  ne  figure  pas 
sur  les  premières  éditions.  L'édition  ne  varietur  l'a 
rétablie.  On  peut  la  supprimer  au  théâtre. 

Après  la  tirade  du  Cif,  récitée  par  Marion,  deux 
rimes  féminines  manquaient  encore.  Elles  remplissent 
l'interligne  : 

Certe,  il  n'est  pas  de  voix...  etc. 

De  même,  on  lit  en  marge  les  quatre  vers  : 
Pourtant,  il  fait  en  vers  meilleure  contenance...  etc. 
—  Venez  ici,  Madame.  —  0  Die^u!  restons  ensemble... 

Didier  se  nomme.  Ici,  le  ms.  porte  : 

MARION,  avec  terreur;  LAFFEMAS,  avec  joie;  SAYERNY,  avec 

[inquiétmle. 

...  Didier! 

Le  reste  sans  correction,  jusqu'aux  vers  de  LafTe- 
mas  ;  premier  texte,  non  barré  : 

Écoutez  bien!  Je  suis  du  Seigneur  Cardinal 
Lieutenant  criminel. 

SAVERNY. 

Lieutenant  iufernul! 

Le  second  texte  est  en  marge,  avec  cette  variante  : 

Le  propre  lieutenant  du  Seigneur  Cardinal. 

L'auteur  a  sacrifié  son  antithèse  au  désir  d'éviter 
une  inversion.  —  On  sait  que  l'inversion  passait  alors 
pour  classique,  et,  partant,  condamnable. 
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Deux  mois  clian^cs  encore  : 

—  ...  qu'il  aille,  obéisse  et  se  taise.... 

—  Du  feu  marquis  (iaspard  les  obsèques  sont  prêtes... 

Et  l'acte  se  ferme  sur  ce  chilîre  :  534^  et  sur  la 
ate  :  J  8  juin  1829. 


Acte  IV  {Chambord).  — ■  Acte  très  curieux,  où  Tau- 
eur  a  cherché,  sans  toujours  la  trouver,  la  vérité 
listorique.  On  a  souvent  comparé  le  portrait  qu'il  y 
race  de  Louis  XIII  avec  les  pages  dans  lesquelles 
Alfred  de  Vigny  s'est  mesuré  avec  le  même  sujet. 

Scène  I.  —  Le  duc  de  Bellegarde,  avec  «  le  cordon 
hi  Saint-Esprit  au  cou  et  la  plaque  au  manteau  », 
ntroduit  le  marquis  de  Nangis  :  ce  dernier  vêtu  à  la 
node  de  Henri  IV.  Les  quatre  vers  pittoresques  où 
3ellegarde  lui  reproche  cet  archaïsme  de  costume 
;ont  une  addition  marginale.  —  Il  s'agit  de  combattre 
'influence  du  puissant  cardinal  : 

Que  Richelieu  lui  fasse  une  oraison  meilleure! 

Scène  II.  —  Le  mousquetaire  de  garde  défend  à 
Marion  d'entrer.  Faute  d'orthographe  à  relever  : 
joingt  (au  lieu  de  :  poing).  Plusieurs  indications  scéni- 
jues  ont  été  rajoutées,  comme  aussi  celle  qui  est  au 
lébut  de  la  scène  in.  —  Les  deux  derniers  vers  man- 
juaient  également. 

Premier  texte  : 

Pour  faire  ainsi  l\iJnour  chez  lui  — 

Scènes  III  et  IV.  —  Elles  sont  sans  retouches. 
Scène  V.  —  Ici,  comme  dans  la  scène  à  nombreux 
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personnages  de  Tacto  II,  certaines  répliques  ont  passé 
d'un  seigneur  à  un  autre.  C'était  le  comte  de  Charnacé 
qui  citait  le  siège  de  la  Rochelle,  et  Tabbé  de  Gondi 
qui  signalait  la  présence  de  Marion  dans  la  galerie. 
—  J'avoue  ne  pas  avoir  recherché  qui  commandait 
l'artillerie  au  siège  de  la  Rochelle.  —  Hugo  écrivit 
d'abord  :  «  Non^  celui  do  Bordeaux...  >>  —  Puis  :  «  Non., 
Varchevêque  d'Auch...  »  L'évèque  d'Autun  ne  paraît 
pas  sur  le  manuscrit.  —  Ton  le  la  partie  de  la  scène 
où  l'Angely  présente  Latfemas  à  Bellegarde  est  en 
marge;  depuis  :  «  Boutï'on,  quel  est  cet  homme?...  » 
jusqu'à  :  «  Monsieur  le  louvetier....  » 

Le  procédé  est  familier  à  l'auteur.  Il  émaille  ainsi 
le  dialogue  d'anecdotes  piquantes,  qui  prennent  place 
successivement  sur  le  canevas  primitif  d'une  scène. 
Nous  vérifierons,  par  la  suite,  celte  remarque  à  propos 
d'Hernnni  et  de  Rmj-Blns. 

Ici,  une  variante  importante  pour  la  fin  de  la  scène  : 

Bah!  j'ai,  toute  la  nuit,  fouillé  le  bois  :  pas  trace! 
Rien  ! 

l'angely. 
Comte,  en  voulez-vous,  des  loups  de  bonne  race? 
Cherchez  (var.  :  fouillez)  dans  le  palais,  et  non  dans  la  forêt. 

l'abbé  de   GONDY,  à  l'Angely. 

As-tu  quelque  nouvelle  à  nous  dire?  On  rirait! 

Un  deuxième  essai  conserve  ces  deux  vers  : 

Fou,  que  sais-lu  de  gai? 

l'angely. 

Rien  de  ce  qui  se  passe, 
Hors  que  le  cardinal  a  fait  meilleure  chasse, 
Et  Monsieur!... 

Scène  VI.  —  Le  roi  y  fait  ses  doléances  à  M,  de 
Rellegarde. 
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Premier  texte  : 

...  C'est  un  grand  homme. 

—  Un  cardinal  en  France  est  plii'^  cju'iin  pape  à  Rome. 

Ce  vers,  raturé,  fui  refait  ainsi  : 

Certc,  et  plus  pape  ici  que  n'est  un  pape  à  Home 
Le  texte  de  l'édition  manque  au  manuscrit. 

—  Entre  lui  qui  veutiovii  et  moi  qui  ne  peux  rien.... 

—  //  vous  a  laissé  faire  au  Louvre  une  garenne.... 

LE  ROI. 

Belle  grâce!  Il  intrigue  avec  le  Danemark. 

LE    DUC. 

Il  vous  a,  sans  souffler,  laissé  fixer  le  marc.... 

—  Et  tous  les  beaux  traités  qu'il  me  fait  en  cachette.... 

En  marge,  les  quatre  vers  sur  les  écrouelles;  en 
marge,  encore,  les  quatre  vers  sur  la  Combalet  et  les 
gardes;  en  marge,  toujours,  les  huit  vers  :  «  Il  me 
»êne,  il  m'opprime...,  etc.  »,  qui  s'enchaînaient  avec 
les  derniers  vers  de  la  scène  :  «  Puis  ce  sont  tous  les 
jours...,  etc.  »  —  Tout  le  morceau  intermédiaire  (soit 
24  vers)  est  transcrit  sur  deux  bouts  de  papier  [héquels] 
collés  au  ms.  (f°^  n°  48  et  n"  49).  C'est  un  laissé-pour- 
compte  de  la  scène  viii,  entre  le  Roi  et  l'Angely ,  où  nous 
les  retrouverons  sous  leur  forme  originelle.  —  Donc, 
loujours  l'application  de  la  même  méthode,  à  savoir  : 
construction  des  scènes  par  développements  succes- 
sifs et  mise  en  œuvre  des  passages  retranchés  à  un 
endroit  pour  enrichir  d'autres  scènes. 

Signalons  encore  cette  première  version  de  deux 
vers  : 

Tous  les  manants  du  moins  sont  maîtres  dans  leurs  bouges. 
Mais  toujours  sous  les  yeux  avoir  Vhomme  aux  bas 

[rouges.... 
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Enfin,  l'édition  nr  varielur  a  laissé  passer  une  faute 
qui  n'est  pas  dans  les  autres  éditions  :  «  Un  homme 
fait  le  bon  mauvais...  »  Le  manuscrit  porte  :  «  Cet 
homme...  »,  sans  doute  possible. 

Scène  VII.  —  Noter  ces  deux  variantes  : 

—  ...  seirjncur  A\\  mont  et  de  la  plaine.... 

—  ...  Tous  deux  firent  en  braves  gens.... 

Il  serait  surprenant,  pour  qui  connaît  bien  Hugo, 
que  la  tirade  du  marquis  de  Nangis  fût  sortie  telle 
quelle  de  son  cerveau.  Trois  groupes  de  vers  sont 
venus  compléter  le  discours  initial;  ce  sont  les  qua- 
tre vers  : 

Ce  temps  était  le  bon...  etc.; 
les  huit  vers  : 

Car  nous  sommes  tous  chauds  de  la  guerre  civile...  etc.; 
les  huit  vers  : 

Meurent  les  courtisans!...  etc. 

A  part  cela,  peu  de  corrections. 
Variantes  du  premier  texte  : 

—  Sire,  en  des  femps  mauvais.... 

—  Et  puis,  le  sang  n'est  pas  une  bonne  rosée.... 

—  Donc,  je  vous  dis,  avant  que  tout  ne  s'accomplisse.... 

Hésitation  sur  deux  rimes  : 

...  Que  la  place  de  Grèv<^'  ait  été  si  voracc 

Et  que  tant  de  seigneurs  de  bravoure  et  de  race.... 

Deux  autres  rimes  mises  en  réserve  pour  ces  vers  : 
lavée,  éprouvée.  —  Deux  vers  ont  particulièrement 
exercé  la  patience  de  l'artiste  : 

...  Jetez  bas  l'cchafaud,  Sire,  en  somme. 

Craignez  d'avoir  un  jour  à  pleurer  tel  brave  homme 
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Dont  ceux  qui  vont  disant  d'étranges  alphabets 
Voient  blanchi?'  le  squelette  aux  chaînes  des  gibets. 

Ce  distique,  remanié  jusqu'à  trois  fois,  devint  succes- 
sivement : 

De  ceux-là  devant  qui  jadis  je  me  courbais, 
Dont  blanchit  le  squelette  aux  chaînes  des  gibets... 

5®  var.  :  Qui  n  eut  que  Dieu,  la  France  et  vous  pour  alphabets. 
Dont  blanchit...  etc. 

Enfin,  le  texte  de  l'édition! 

Un  peu  plus  loin,  au  lieu  de  ceci  : 

Et  le  peuple  des  rois  évite  le  balcon....  etc. 

on  lisait  d'abord  ces  deux  vers,  rétablis  à  la  fin  de 
l'acte  : 

Un  mort  nous  nuit  souvent  et  jamais  ne  nous  sert; 
Et  Montfaucon  peuplé  fait  le  Louvre  désert. 

Louis  XIII   finit  par  imposer  silence  au  marquis. 

Premier  texte  : 

...  Plus  de  harangue  à  nous  assassiner! 

(Montrant  ses  cheveux  gris.) 

Ce  sont  les  haraneueurs  qui  me  font  grisonner. 

Sur  ce,  Marion  entre  en  scène.  Son  discours  n'était, 
à  l'origine,  que  de  quatre  vers  et  demi.  Tout  le  reste 
y  fut  joint  depuis.  C'était,  d'ailleurs,  bien  la  place 
pour  une  prière  touchante.  —  Une  seule  variante  : 

Dire  qu'un  mot  de  vous!...  —  Ali!  femmes  que  nous 

[sommes.... 

On  comprend  qu'après  cela  l'auteur  ait  ajouté  ces 
mots  à  son  texte  : 

LE  ROI,  essuyant  une  larme. 
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Scène  VIII.  —  Mais  voici  la  péripétie  et  la  scène 
capitale  de  l'acte,  très  travaillée  sur  le  ms.  Ici,  le  rôle 
de  lAngely  prend  toute  son  importance.  Le  bouffon 
et  le  roi  échangeant  damères  réflexions  sur  la  vanité 
de  la  vie,  quelle  admirable  antithèse  romantique  ! 
Eh!  bien,  elle  est  devenue  plus  intéressante  encore 
au  moyen  dun  petit  artifice  dont  V.  Hugo  est  cou- 
lumier.  Il  avait  d'abord  fait  dire  au  roi  : 

N'est-ce  pas  que  la  vie  est  une  chose  amère? 
L'Angely  répondait  : 
Hélas!  Sire.... 

LE  ROI. 

N'est-il  pas  vrai,  dis-moi,...  etc. 

Ainsi  de  suite.  A  la  réflexion,  l'auteur  a  interverti 
les  répliques  dans  tout  ce  début  de  scène,  jusqu'à  ces 
mots  : 

LE   ROI. 

Une  fois  ait  sépulcre,  hein?  —  crois-tu  qu'on  en  sorte? 
l'angely. 

Vous  /i  snurrz  plus  tard 

De  la  sorte,  des  deux  interlocuteurs,  c'est  le  bouf- 
fon qui  est  le  plus  triste. 
Les  vers  : 

Car  avec  moi,  vois-tu,  —  tu  perds  ta  peine,...  etc. 

(soit  1:2  vers!  ont  remplacé,  en  marge,  le  morceau 
suivant,  qui  fut  plus  tard  éparpillé  dans  la  scène  m 
du  même  acte  voir  plus  haut  ,  et  que  nous  transcri- 
vons tel  qu'il  se  présentait  ici  : 

Moi,  le  premier  de  France,  en  être  le  dernier! 
Je  chanserais  mon  sort  au  sort  d'un  braconnier. 
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Le  manant  est  du  moins  libre  et  roi  dans  son  bouge. 
Mais  toujours  sous  les  yeux  avoir  cet  homme  rouge, 
Toujours  là,  d'un  ton  sec  (var.  :  paie  et  froid)  me  disant 

[à  loisir  : 
—  Sire!  il  faut  que  ceci  soit  votre  bon  plaisir! 
Cet  homme  rend  le  bon  mauvais,  le  mauvais  pire. 
Comme  le  Roi,  l'État,  déjà  malade,  empire. 
Cardinal  au  dehors,  cardinal  au  dedans, 
Moi,  jamais!  —  Il  dtchire  Autriche  à  belles  dents, 
Laisse  prendre  à  qui  veut  mes  vaisseaux  dans  le  golphe 

[{sic) 
De  Gascogne,  me  ligue  avec  Gustave- Adolphe. 
Que  sais-je?  Il  est  partout  comme  l'âme  du  roi. 
Emplissant  mon  royaume,  et  ma  famille,  et  moi. 
Ah!  je  suis  bien  à  plaindre!  —  Et  toujours  de  la  pluie! 

LANGELY. 

Vous  souffrez  donc  bien.  Sire? 

LE   ROI. 

Ah!  bien  plus!  je  m'ennuie... 
(Rêvant)  Cardinal! 

l'angelv. 
Voyez-vous?  Vos  peuples  dans  la  nuit 
Vont  marchant,  l'œil  tîxé  sur  un  flambeau  qui  luit. 
Il  est  le  flambeau.  Vous,  vous  êtes  la  lanterne 
Qui  le  sauve  du  vent  sous  sa  vitre  un  peu  terne  '. 

LE   ROI. 

Tu  ris,  mais  tu  dis  vrai.  C'est  un  phare  infernal. 
(Var.  :  un  sanglant  fanal.. .\  etc. 

On  peut  juger  par  cet  exemple  du  procédé,  cons- 
tant chez  V.  Hugo,  que  l'on  pourrait  appeler  l'art 
d'accommoder  les  restes.  Art  miraculeux  !  Car  il  n'est 
pas  un  de  ces  vers  qui  ne  soit  mieux  à  la  place  nou- 
velle que  l'auteur  lui  a  assignée. 


l.  Ces  qiiaire  vers  ont  été  transportés  à  lacté  H,  se.  i  icf.  plus 
haut). 
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—  Suit  l'oraison  funèbre  de  la  fauconnerie,  avec 
ces  variantes  du  premier  texte  : 

—  Moi  mort,  cet  art  sera  perdu,  comme  le  reste!... 

—  ^wecle  cardinal  je  suis  toujours  trop  doux.... 

—  Ils  mourront.  —  C'est  cela.  —  J'en  ai  Vâme  attendrie. 
Que  vas-tu  devenir,  pauvre  fauconnerie? 

Ce  dernier  vers  remplacé  par  celui-ci,  de  l'Angely  : 

—  Sire, il  faut  tousmourlr.  Qu'on...  {'ûWs.)  ou  que  rouerie, 
Qu'on  soit  difforme  ou  beau,  qu'on  soit  grand  ou  petit, 
La  mort  dévore  tout.... 

Ainsi,  les  treize  vers  épisodiques  où  le  fou  montre 
au  roi,  par  la  fenêtre,  la  garde  qu'on  relève,  ont  été 
ajoutés,  en  marge. 

—  Suite  des  variantes  : 

—  Lorsque  nous  aurons  fait,  durant  le  temps  voulu, 
Tous  trois,  moi  le  bouffon,  vous  le  roi.... 

—  J'en  suis.  —  Alors,  adieu.... 

—  Deux  hommes  et  mon  fou,  pour  un  jeu,  pour  un  duel! 
2'^  texte  :  Deux  personnes  avec  mon  bouffon,  pour  un  duel! 

A  la  place  du  distique  : 

Va,  va!  console-toi,...  etc. 

on  lit  d'abord  celui-ci,  qui  sera  reporté  plus  bas  : 

Crois-tu,  si  je  voulais,  que  je  serais  le  maître? 

—  Montaigne  eût  dit  :  Q)iC  sais-je?  et  liabelais  :  Peut-être. 

Toute  la  suite  de  la  scène  a  été  considérablement 
modifiée.  Nous  transcrivons  le  texte  original  : 

LE   ROI. 

Ainsi,  mon  pauvre  fou,  tu  crois  qu'ils  te  pendront? 

l'.VNGELY,  à  part. 

Qu\ù-je  fait  là!  j'en  ai  la  sueur  sur  le  front! 
(Haut.)  Ils  me  pendront,  à  moins  que  le  roi  ne  me  signe..  . 
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LE   ROI. 

Plus  que  jamais  je  Vaimc.  —  Ahl  comme  il  se  résigne! 

iS'aii[irocliant,  du  Ijouffon  et  s'appuyant.  afl'ectueusomont  sur  son  éjiaule.) 

Vois-tu?  cVêtre  (vai\  :  Écoute,  être)  pendu,  cela  fait  peu 

[de  mal; 
Et  puis  cela  fera  plaisir  au  Cardinal. 
Il  me  remcrcîra. 

L'ANGELY,  s'éloignant  brusquement. 

Grand  merci! 

LE  ROI. 

Ton  office 
Va  donc  vaquer!  —  Allons,  je  fais  mon  sacrifice  '. 

L'aNGELY,  à  part. 
Diable!  (barré.) 

LE   ROI.  Après  quelques  pas  agités  et  inipUets,  il  se  frappe  le  front. 

L'ANGELY,    :ï   part. 

Je  ne  fais  pas  le  mien! par  le  mauvais  côté 
Il  a  pris  tout  cela,  (iiaut.)  Mais  Votre  Majesté 
N'aurait  qu'à  dire  un  mot.... 

LE  ROI. 

Qui  donc  me  fera  rire?...  etc. 

Ainsi  présentée,  la  scène  était  un  peu  traînante. 
Nous  ne  pouvons  qu'approuver  la  correction.  — 
Enfin,  le  Roi  fait  grâce  : 

Donne-moi  du  papier! 
Marion  remercie  : 

Grâce  àmoi.  —  Quels  genoux.... 

Le  Roi  veut  ravoir  le  parchemin  : 

Cet  écrit.... 

l'angelv. 
Quoi? 

1.  C'est  déjà  le  mot  de  Laffenias,  à  l'acte  II.  —  Signalons  ici, 
dans  le  manuscrit,  une  erreur  de  reliure,  qui  intervertit  le  verso 
et  le  recto  du  folio  55. 
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MARION. 

Grand  Dieu!  —  Sire,  venez  le  prendre! 
Et  m'arracliez  le  cœur! 

l'axgely. 
Gardez  le  parchemin. 
Gardez-le  là.  Jamais  il  n'y  mettra  la  main. 

Et,  de  fait,  le  Roi,  ernharassé  {sic),  se  contente  de 
demander  : 

—  Quelle  est  cette  syréne  [sic)'! 
l'angely. 
Il  n'oserait  le  prendre  au  corset  de  la  reine! 

LE   ROI. 

Eh!  bien,  Madame,  allez! 

MARION. 

Dieu  coHfterve  le  Roi! 
l'angely. 
Et  son  fou!  —  (Au  roi.)  Cest  la  sœur  de  ce  Didier,  je  croi! 

Après  cette  péripétie,  l'acte  est,  logiquement,  ter- 
miné. Hugo  l'a  bien  compris,  et  quelques  vers  seule- 
ment serviront  de  conclusion.  Mais  il  ne  Ta  compris 
qu'après  avoir  cédé  à  son  goût  pour  le  développe- 
ment. C'est  pourquoi  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence d'une  fin  d'acte  un  peu  longue  et  déclamatoire, 
sous  forme  de  monologue.  Tout  cela  fut  coupé,  et  la 
chute  est  ainsi  beaucoup  plus  heureuse.  Voici,  par 
curiosité,  ce  qu'était  cette  fin,  depuis  : 

...  Et  Montfaucon  peuplé  rend  le  Louvre  désert. 
—  Je  suis  ravi  d'avoir  fait  grâce  à  ces  deux  honDiies, 
A  ces  deux  fauconniers.  C'est  l'art  des  gentils/(0/////ies  *. 
(Var.  :  Nangis  est  vénérable  entre  les  gentilshommes.) 
Euynes  le  goûtait  fort.  Je  m'en  mêle  (var.  :  l'estime) 

[aussi,  moi. 

1.  UimQsparnsiles,  cuiiiine  disait  A.  Clicnier. 
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Lo  cardinal  sera  i'urioux;  mais,  ma  foi, 
Tant  pis!  CeUi  fera  [ilaisir  à  Bellegarde. 

l'anoely. 
On  peut  bien,  nue  fois,  être  roi  par  mégarde! 

LE  ROI,  se  promenant  à  grands  pas  et  se  frottant  les  mains. 

Monsieur  le  Cardinal!  Monsieur  le  Cardinal! 
C'est  le  commencement!  Et  vous  aurez  du  mal! 
C'est  une  trahison  que  de  venir  en  face 
Au  fils  du  roi  Henri  rayer  son  droit  de  grâce. 
Dans  les  plis  de  sa  robe  il  me  prend,  l'Angely, 
Et  comme  en  un  linceul  j'y  suis  enseveli. 
Cet  homme  est  mon  sépulcre,  et  mes  peuples  me  pleu- 

[rent  '. 
—  Non,  non!  je  ne  veux  pas  que  ces  deux  enfants 

[meurent; 
Vivre  est  un  don  du  ciel  trop  visible  (?)  et  trop  beau. 
Dieu,  qui  sait  où  l'on  va,  peut  ouvrir  un  tombeau. 
C'est  dit.  Je  vais  tous  deux  les  rendre  à  leur  famille.... 

Le  couplet  est  inachevé;  car  le  feuillet  où  il  se  con- 
tinuait a  disparu.  Le  texte  actuel  est  récrit  dans  la 
marge,  au  bas  de  laquelle  on  lit  ce  très  bon  vers  de 
comédie,  mis  en  réserve  : 

Quand  on  coupe  une  télé,  il  faut  savoir  pourquoi! 


Acte  V  [Beaugency).  —  Le  cinquième  acte  est,  sans 
contredit,  le  plus  remanié  de  tous.  Non  que  nous 
ayons  conservé  partout  les  traces  de  ce  remaniement. 
Mais  il  résulte  de  l'étude  du  manuscrit  que  ce  der- 
nier acte  fut  presque  complètement  refait  en  1831, 
lorsque  fut  représentée  la  pièce.  Nous  sommes  donc 
en  présence  de  deux  textes  :  celui  de  18:29,  dont  des 

1.  Voyez  comme  l'expression  de  cette  idée  est  devenue  plus 
nette  et  plus  ferme  dans  le  texte  définitif. 
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parlies  sont  deinouréos  iiilacles  ;  celui  de  '18,'ÎI,  avec 
des  modifications  importantes.  Ces  modifications  ne 
se  bornent  pas  à  des  corrections  de  détail.  L'ordre 
de  certaines  scènes  est  changé.  Le  dénouement  sur- 
tout a  subi  de  fortes  retouches,  puisque,  dans  la  pièce 
de  1829,  Didier  marchait  à  Léchafaud  sans  avoir 
pardonné  à  Marion.  Le  pubUc  restait  ainsi  sur  une 
impression  pénible.  Le  drame  était  moins  humain; 
moins  romantique  aussi,  puisqu'il  ne  consacrait  pas 
aljsolument  la  réhabilitation  de  la  courtisane  par 
l'amour.  Or,  l'on  sait  à  (jucl  point  cette  thèse  fut 
chère  à  Victor  Hugo  et  à  son  époque. 

Les  différences  extérieures  entre  les  feuillets  de 
1829  et  ceux  de  1830  ne  sont  pas  très  sensibles.  Le 
papier  est  identique;  l'écriture  est  un  peu  plus  grosse 
sur  le  manuscrit  le  plus  récent.  Mais  cela  ne  suffi- 
rait pas  toujours  à  les  distinguer  si  le  poète  qui,  déci- 
dément, songeait  à  nous,  n'avait  pris  soin  de  dater 
expressément  les  passages  ajoutés  ou  refaits. 

Les  f°^  58  et  o9  du  manuscrit  sont  datés  du 
24  juin  1829  '.  C'est  la  première  version.  L'acte  s'ou- 
vrait par  la  scène  entre  Marion  et  Laiïemas  (actuelle- 
ment scène  ii). 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MARION,    LAFFEMAS 

(Tous  deux  paniisscnt  en  même  temps  dans  le  préau;  Marion  entre  par  la 
grande  iiortc,  Lati'emas    par   le   fond.  Laffemas  marche   à    pas    lents. 
Marion,  en  blanc,  voilée,  traverse  rapidement  le  théâtre  et  court  au  geô- 
lier (var.  :  guichetier)  qui  garde  la  jietite  porte  (var.  :  et  frappe  au  f/uichet 
la  petite  porte).  Le  guichet  s'ouvre.  Paraît  le  guichetier. 

MARION,  montrant  un  parchemin  au  guichetier. 

Ordre  du  roi!....  etc. 
1.  11  n'y  a  aucun  molii',  ici,  pour  suspecter  cette  date. 
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La  scène  II,  scloa  le  texte  de  18i9,  était  la  scène  des 
ouvriers,  souvenir  évident  de  la  scène  des  fossoyeurs, 
dans  Hamicl.  —  Elle  finissait  d'abord,  après  le  vers  : 

...  Si  l'on  ferait,  pour  nous  un  bel  échafaud  noir.  ..., 

sur  cette  indication  scénique  :  «  Le  mur  démoli,  ils 
cachent  la  brèche  avec  un  grand  rideau  noir,  et  s'en 
vont  ».  —  Le  poète  la  continua  en  marge,  par  des  vers 
auxquels  il  renonça,  et  que  l'édition  ne  varieiur  a 
recueillis  (cf.  aux  noies  de  cette  édition,  p.  20.))  '. 

Le  f°  60  porte  la  date  30  mai  1831,  qui  est  celle  à 
laquelle  V.  Hugo  remania  ce  début,  conformément 
au  texte  des  éditions. 

Revenons  à  la  scène  entre  Marion  et  Laffemas,  avec 
les  ouvriers  au  fond  du  théâtre.  Nous  allons  voir  que 
le  texte  primitif  a  été  fort  remanié  et  (chose  notable) 
abrégé  dans  bien  des  cas.  Texte  de  1  829  : 

—  ...*  L'espoif  n'esL  ([u"un  follet  qui  luit...  (sans  corr.) 

—  Pas  la  dernière. 

MARION,  réveillée. 

Quoi? 

LAFFEMAS,  lias  :i  l'oreille  de  Marion. 

Il  est  dans  cette  enceinte...,  etc. 
—  ...  Est-ce  là  le  dernier  mot? 

MARION. 

IiilViiiii'  ! 

I.AFFEMAS. 

Quel  abîme  profond  qu'un  caprice  de  femme! 
Vous  étiez  autrefois  Immaine  (var.  :  plus  douce)  à  nioin- 

[dre  prix. 

1.  On  y  saluera  une  connaissance;  c'est  le  vers  : 

<i  Comme  d'ouvrir  sans  clef  la  caisse  des  !,'abclles.  « 
Victor  Hugo  le  reproduira,  neuf  ans  plus  tard,  dans  Riii/-Blas 
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Maintenant  votre  amant  dans  nos  griffes  est  pris  '. 
Vous  pouvez  le  sauver,  c'est  votre  unique  envie, 
Et  vous  ne  voulez  pas!  Pour  une  heure,  une  vie! 
C'est  bien  payé  pourt.int! 

MARION. 

Oh!  j'ai  fait  un  grand  pas! 
Écoute.... 

(Le  repoussant.) 

Mais  non.  Toi,  tu  ne  comprendrais  pas! 

(Elle  se  tourne  du  côté  de  la  prison,  les  mains  jointes.) 

Même  pour  te  sauver,  redevenir  infâme. 

Je  ne  le  puis!  Ton  souffle  a  reblanchi  mon  âme, 

0  Didier,...  etc. 

LAFFEMAS. 

Aimez! 

MARION, 

Tu  veux  au  crime  échapper  par  le  vice!    . 
Je  reste  pure,...  etc. 

(C'est  ici  que  le  texte  de  IS.*^!  suppléait,  par  égard 
pour  la  pudeur  du  public,  la  tirade  que  le  poète  a 
citée  dans  sa  note  de  1836.  Une  seconde  variante  por- 
tait : 

Elle  ne  'pexit.  Ton  souflle  a  relevé  .son  âme, 
0  Didier!  près  de  toi  rien  d'eWe  n'est  resté  : 
Ton  amour  est  pour  elle  une  virginité.) 

Suite  du  texte  de  1 8.29.  —  Ces  vers  ont  disparu,  et 
l'édition  ne  varietur  ne  les  a  pas  reproduits,  je  ne  sais 
trop  pourquoi,  car  ils  sont  curieux  : 

LAFFEMAS. 

—  ...  Alors,  je  puis  faire  garder 
Cette  brèche,  par  où  viendra  Son  Éminence, 
Par  des  hommes  à  moi. 

MARION. 

Tire-les  de  cet  antre, 
Et  fais  ce  que  tu  veux!  Je  te  suis! 

1.  Variante  du  texte  de  1831,  avant  la  suppression  : 

'<  Aujourd'hui  votre  amant  dans  nos  serres  est  pris,  » 
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LAFFEMAS. 

Un  instant! 

MARION. 

Quoi? 

LAFFEMAS. 

Je  ne  savais  [tas  me  compromettre  tant. 
Après  tout,  je  ne  sais  oh  ma  bonté  me  mène  (corr.  : 

[m'entraîne), 
Et  si,  dans  tout  cela,  le  plaisir  vaut  la  peine. 

MARION. 

Misérable  ! 

LAFFEMAS. 

Moins  haut!  on  vous  entend  crier. 

MARION. 
Veux-tu  de  moi,  réponds?  (Se  tordant  les  bras.) 

En  être  à  le  prier! 

LAFFEMAS. 

Je  puis  être  cassé. 

MARION,  tombant  à  genoux. 

Prends  mon  corps!  prends  mon  ame 
L'enfer!  et  qu'il  se  sauve! 

LAFFEMAS. 

Allons,  venez,  Madame! 

(11  sort  par  la  grande  porte.) 
MARION,  à  genoux. 

0  Didier  ! 

(Elle  sp  love  et  le  suit.  Entrent  des  ouvriers,  la  pelle  et  la  pioche 
sur  le,  dos.) 

Voilà  donc  le  gros  mur  qu'il  nous  faut 
Jeter  par  terre.... 

Et  la  scène  s'enchaînait  avec  celle  des  ouvriers. 

Certes,  on  conviendra  que  ce  débat  était  difficile- 
ment acceptable  pour  le  public  :  Marion  réduite  à 
cette  extrémité  de  supplier  Laffemas,  et  Laffemas  fei- 
gnant d'hésiter  et  de  la  dédaigner!  C'était  le  dernier 
mot  de  l'humiliation,  le  châtiment  suprême.  Le  carac- 
tère de  LalTeinas  s'y  développait  avec  un   dilettan- 

TH.    riK    V.    H.  ""  1   t 
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tismc  de  vice  et  de  cruauté  point  banal.  Le  chat 
jouait  avec  la  souris.  Mais  quoi!  Cela  ressemblait  par 
trop  à  un  marchandage  de  maison  spéciale.  Victor 
Hugo  le  sentit  :  il  coupa  la  scène.  Qu'auraient  dit  les 
classiques  qui  protestaient  contre  ses  hardiesses, 
s'ils  avaient  pu  jeter  les  yeux  sur  les  passages  sup- 
primés! Quelles  clameurs!  Quel  haro! 

Voilà  pounjuoi  toute  cette  fin  se  résuma  en  ces 
deux  vers  : 

Voulez-vous  pas  qu'ailleurs  nous  expliquions  ceci? 
Tout  ce  que  vous  voudrez  sera. 

MARION,  avec  désespoir. 

Venez! 

vers  eux-mêmes  remplacés  par  le  texte  actuel.  Ainsi, 
le  coupable  accord  se  faisait  dans  la  coulisse;  et  cela 
valait  mieux,  à  tous  égards. 

-Scène  IJI.  Didier,  Saverny.  —  Le  dialogue  qui 
ouvre  cette  scène  figure  dans  la  marge.  11  est,  sans  nul 
doute,  de  183L  La  scène  commençait  à  l'entrée  du 
greffier  : 

Messieurs,  un  conseiller  du  roi.... 
Varianlr.s  du  premier  lexle  : 

—  .J'allais!  —  J'ai  fait  naufrage,  et  ronde  m'a  battu. 
(Var.  :  Enfin,  des  flots  battu,) 
Nu,  f  aborde  au  tombeau;  —  nu  de  toute  vertu! 
Pour  jamais  hors  de  Veau  qui  s'en  est  trop  jouée 
(Corr.  :  des  flots  dont  elle  fut  jouée) 
Sur  la  rive  d'enfer  mon  âme  est  échouée. 
l'ourtant,  j'étais  né  bon.  J'aurais  pu  vivre  aussi, 
Comme,  un  autre,  faisant  tout  ce  quon  fait  ici. 
J'avais  peut-être  même....  etc. 

—  Oli!  n'as-tu  pas  frémi  de  me  tromper  ainsi.... 

—  Yù'/is,  toi,  que  je  te  dise  un  bizarre  prodige.... 
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Les  quatre  vers  de  Didier  :  «  Que  me  demandez- 
vous...  etc.  »  ont  été  ajoutés  en  marge.  Plus  loin,  le 
texte  portait  d'abord  : 

Pourvu  qiion  meure  enfin,  on  doit  être  content! 
qui  devint  : 

Eh!  c'est  toujours  la  mort,  n'en  demandez  pas  tant! 
Et  Saverny  répondait  : 

Gi^and  bien  vous  fasse!  Moi,  je  ne  suis  pas  content. 
Au  dernier  vers  : 

L'âme  lève  du  doigt  le  couvercle  de  pierre, 
Vâme  fuit.... 

Scène  IV.  —  Entrée  du  Conseiller.  La  conversation 
sur  la  mort  continue  : 

—  Qu'on  ait  traîné  le  corps  de  ruisseaux  en  ruisseaux, 
Que  toute  chair  en  soit  sanglante,  immonde,  impure.... 

—  iVe  songez  qu'à  cela.  —  Ne  m'interrompez  pas.... 

—  Continuons!  —  La  tombe  enferme  un  grand  arrêt.... 
Monsieur,  cent  fois  merci  de  la  bonne  nouvelle.... 

—  Pardon,  un  dernier  mot.  A  quelle  heure?  —  Ce  soir. 

—  Oii  fera-t-on  la  chose?  —  Ici,  dans  la  cour  même.... 

Scène  V.  —  Les  (quatre  vers  : 
D'autant  plus  que  c'est  moi  qui  vous  perds... 
sont  en  marge.  Le  texte  porte,  sans  correction  : 

Nous  entrons  tous  les  deux  ensemble  dans  la  nuit.... 

—  Pourvu  que  rien  des  cœurs  dans  la  tombe  enfermés 
Ne  vive  pour  haïr  ceux  qu'ils  ont  trop  aimés.... 

Scène  VI.  —  Cette  scène,  très  importante,  a  été 
singulièrement  modifiée  par  l'auteur  en  1831.  On  peut 
même  dire  qu'il  l'a  complètement  refaite.  Voici  le 
texte  de  1829.  Il  est  facile  d'y  relever  des  invraisem- 
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blances;  par  exemple,  la  longue  distraction  de  Didier, 
qui  permet  à  Marion  et  à  Laffemas  de  converser  lon- 
guement ensemble  avant  qu'il  s'aperçoive  de  leur 
présence.  Le  caractère  odieux  du  lieutenant  criminel 
s'y  affirmait  davantage  encore.  Telle  quelle,  la  scène 
demeure  intéressante,  et  nous  la  reproduisons  in 
extenso;  car  l'édition  de  1880  n'y  a  fait,  pour  ses 
variantes,  que  de  minces  emprunts. 

Après  les  vers  cités  plus  haut,  qui  sont  les  derniers 
de  la  scène  v,  le  dialogue  s'enchaînait  ainsi  : 

...  Ne  vive  pour  Iiaïr  ceux  qu'ils  ont  trop  aimés. 
—  Comme  je  haïrais! 

(Il  croise  les  bras  et  tombe  dans  une  i)rofonde  rêverie.) 

Ici  commençait  la  scène  VI. 

LAFFEMAS,    à  i)art. 

Ail!  la  maudite  affaire! 
(a  Marion.)  l^as de  bruit!  (A  part.)  Je  voudrais  être  encore 

[à  le  faire. 
Ce  sera  négligent!...  — Il  faut  se  hasarder. 
Au  diable!  Elle  serait  femme  à  me  poignarder*  ! 

(Revenant  encore  à  Marion.) 

Richelieu  va  venir  voir  comme  on  exécute 
Ses  ordres.  Gardez-vous  de  perdre  une  minute  ! 
Le  canon  tirera  pour  sa  venue;  ainsi 
Tout  alors  est  perdu  si  vous  êtes  ici  -. 

(Laffemas  s'éloigne,  puis  revient  d'un  air  caressant.) 

Vous  ne  m'embrassez  pas  pour  ma  tête  risquée? 

MAKIUN,  reculant  avec  dégoAt. 

Sa  lèvre  est  un  fer  rouge  et  m'a  toute  marquée. 

(Repoussant  Laffemas,  qui  s'approche  toujours.) 

Non!  Non!  —  Devant  Didier!.... 


1.  Ces  trois  vers  el  demi  l.iarrés. 
'2.  Premier  texte,  barré  : 

«   ...  et  si 
Vous  êtes  eucor  là,  tout  est  jiordu. 

MARION'. 

Merci  !  " 
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LAFFEMAS,  la  saisissant  par  la  taille. 

Mais  on  se  dit  adieu! 
MARION,  s'arrachant  de  ses  bras. 

Vous  êtes  donc  un  homme  à  ne  pas  croire  en  Dieu! 

LAFFEMAS,  saluant. 

Comme  il  vous  plaira! 

(So  rapiirochant  do  son  oreille.) 

Mais,  au  point  où  vous  en  êtes, 
Me  ménager  serait  plus  prudent. 

M.VRION,    brisée,  d'une  voix  éteinte. 

Allons,  faites! 

(Lartcmas  la  saisit  dans  seslu'as  et  l'embrasse.  Au  l)ruit  du  baiser,  Didier 
se  réveille,  se  retourne,  prend  la  lanterne  sourde  à  terre,  la  dirige  sur 
les  visages  do  Marion  et  de  Laffomas,  et  tous  trois  restent  quelques 
instants  immobiles  et  comme  pétrifiés.  Enfin,  Didier  cclato  d'un  rire 
horrible.) 

DIDIEIt. 

Ha!  c'est  bien  Marion  Delorme,  que  je  croi  ! 

MARION,  s'arrachant  des  bras  de  Ijatlemas. 

Anges  du  jugement,  prenez  pitié  de  moi! 

(Elle  vient  tomber  à  genoux  sur  le  devant  du  théâtre.) 
DIDIER. 

La  place  est  bien  choisie,  —  et  l'homme  aussi,  Madame  ! 
M.VRION,  se  relevant,  égarée. 

Didier!  Fuyez!... 

(Didier  la  regarde;  elle  recule.) 

Didier!  j'en  jure  sur  mon  âme, 
C'était  pour  vous  sauver,  vous  arracher  d'ici, 

(Montrant  Laffemas). 

Pour  fléchir  ce  bourreau!  pour  vous  sauver!.., 

DIDIER. 

Merci  ! 
Donc  1,  je  suis  bien  ingrat  !  —  Comment  !  je  vous  tourmente, 
Tandis  que  c'est  pour  moi,  chaste  et  fidèle  amante, 
Qu'à  ce  juge  -,  qui  vient  torturer  et  tuer, 
Vous  avez  la  bonté  de  vous  prostituer! 

i.  Premier  texte,  barré  :  Ah! 

2.  Premier  te.vte,  barré  :  bourreau. 
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Pardon,  je  suis  de  trop.  Jo  j^ène,  j'importune.... 
Madame  et  le  bourreau  sont  en  bonne  fortune. 

(Montrant  la  lampe.) 

Éteindrai-je  ceci?  —  Dites-moi  seulement 

Si  c'est  la  iin,  Madame,  ou  le  commencement  '. 

MARION,  se  tordant  les  bras. 

Ah!.. 

DIDIER,  à  Lallemas  interdit. 

Vous,  craiiinez-vous  pas  qu'à  peu  de  chose  il 

[tienne 
Que  je  n'accouple  ici  votre  tète  à  la  mienne?  — 
Je  vous  fais  grâce  !  —  Allez,  Monsieur,  faites  des  lois 
Et  jugez!  —  Que  m'importe,  à  moi,  que  le  faux  poids 
Qui  fait  toujours  pencher  votre  balance  infâme 
Soit  la  tête  d'un  homme  ou  l'honneur  d'une  femme? 

(A  Marioii.) 

Allez  avec  lui,  vous! 

MARION. 

G  !  ne  me  brisez  pas 
Ainsi!  De  vos  mépris  poussée  à  chaque  pas 
Je  tremble;  un  mot  de  plus,  Didier,  je  tombe  morte! 

La  suite  comme  dans  rédition,  jusqu'à  : 

...  creuser  de  mes  ongles  ma  fosse! 

MARION. 

Oh  !  je  la  creuserai! 

DIDIER. 

Pourquoi  donc?  Qui  vous  tient? 
Vous  êtes  belle  encore, 

(Montrant  Latfomas.) 

—  et  vous  voyez  qu'on  vient! 

MARION. 

GliJKjiie  mot  qu'il  me  dit  me  déchire  et  me  brûle! 

DIDIER,  avec  un  rire  amer. 

Que  -  je  fus  insensé,  stupide  et  ridicule! 


1.  Ces  quatre  derniers  vers  en  marge. 

2.  Variante  :  Oh! 
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Oh  !  que  vous  ririez  bien  si  vous  pouviez  vous  voir 
Comme  vous  lit  mon  cœur,  cet  étrange  miroir! 
Que  vous  avez  bien  fait  de  le  briser,  Madame  ! 
Vous  étiez  là,  candide  et  pui^e,  et  chaste!...  0  femme! 
Que  t'avait  fait  cet  homme,  au  cœur  profond  '  et  doux. 
Et  qui  t'a  si  longtemps  aimée  à  deux  genoux? 

MARION. 

Grâce  ! 

DIDIER,  à  Latlemas. 

Car  je  l'aimais.  Monsieur;  oui,  j'aimais  celle 
Que  vous  voyez  ici,  la  même;  c'est  bien  elle. 
Moi,  —  vous, 

(Montrant  Saverny  oiidormi,  qui  so  retourne  en  soupirant.) 

Lui.  —  Seulement  ici,  nous  sommes  trois! 

MARION. 

Que  ne  suis-je  rouée,  et  morte,  et  mise  en  croix-! 

DIDIER. 

A  propos,  à  cette  heure  il  convient  de  vous  rendre.... 

Le  reste  comme  dans  l'édition,  jusqu'à  la  fin  de  la 
scène,  avec  ([uelques  vestiges  du  premier  texte  : 

Premier  texte,  barré  : 

Je  ne  suis  ((u'uno  rliosc  à  qui  Ton  ne  doit  rien. 

...  et  la  tombe  est  pi'ofonde,  — 
J'espère! 

LAFfEMAS,  impassible. 

L'heure  passe. 

1.  Premier  texte,  barré  :  ardent. 

2.  Première  version  de  ces  vers  : 

SAVEHNY,  en  dormant. 
Marion!  Marion  !  venez,  ma  toute  belle! 
Un  seul  baiser  ! 

niDiER,  à  Marie. 

Je  crois  que  quelqu'un  vous  appelle  I 
(Promenant  tour  à  tour  les  yeux  de  Laffemas  à  Saverny  et  les  ramenant 
sur  lui.) 
A  ce  qu'il  me  paraît,  nous  sommes  ici  trois. 
Cf.  la  reprise  de  cette  idée,  au   I''"'  acte  d'Hernani  (scène  ni). 
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MARION,  se  traînant  sur  les  genoux. 

0  Didi'r!  par  pitié! 

DIDIER. 

Pour  qui? 

MARION. 

Te  voir  saisi...  etc. 
...  Vcux-tu  venir?  Veux-tu  que  je  sois  ta  servante?... 

Un  deuxième  texte,  datant  sans  doute  de  1829, 
indique,  pour  tout  le  dtîbut  de  cette  scène,  une  cou- 
pure importante.  On  le  trouve  en  marge,  encadré  et 
barré  diagonalement.  —  Le  voici,  pour  mémoire  : 

LAFFEMAS,  au   fond  du  théâtre,  bas  à  Marion. 

Silence,  nous  y  sommes. 

MARION,  apercevant  Didier. 

Le  voici  ! 

LAFFEMAS. 

Tout  est  prêt. 

(Montrant  les  sentinelles.) 

J'ai  gagné  ces  deux  hommes. 
Une  voiture  est  là. 

(Posant  le  pai|uet  à  terre.) 

Ci,  les  déguisements. 

(Désignant  les  prisonniers.) 

Les  voulez-vous  tous  deux? 

MARION. 

Oui. 

L.VFFEM.VS,  ricanant  d'un  air  goguenard. 

Tous  les  deux? 

MARION. 

Tu  mens, 
Misérable!  (A  part.)  A  jamais  me  voilà  retombée! 

LAFFEMAS,  lui  montrant  la  brèche. 

Vous  sortirez  par  là  tous  à  la  dérobée. 

On  peut  de  Beaugency  fuir  sans  être  aperçu. 

(A  part,  en  souriant.) 

Me  voilà  compromis,  pourtant!  —  Si  j'avais  su.... 
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(Revenant  sur  ses  pas.) 
Il  esl  huit  heures  '. 

MARION. 

Bien.... 

Enfin,  le  troisième  et  dernier  texte,  qui  est  celui  de 
l'édition,  porte,  sur  le  manuscrit,  la  date  25  mai  1831. 
Toute  la  fin  de  l'acte,  jusqu'à  :  Didier.  «  Allez  le  re- 
trouver.... »,  et,  plus  loin,  depuis  :  «  Hé!  bien  non, 
non;  mon  cœur  se  brise...  »  jusqu'à  :  «  Au  nom  de 
votre  Christ...  »  (scène  vu),  a  été  refait  à  cette 
époque.  Les  parties  intermédiaires,  remaniées  sur  le 
texte  de  1829,  sont  partout  corrigées,  surchargées. 
Et  si  l'auteur,  qui  ne  recopiait  pas  inutilement,  a 
livré  ce  texte  à  l'imprimeur,  malgré  le  chaos  des  cor- 
rections, il  faut  en  conclure  que  ce  qu'il  a  jugé  né- 
cessaire de  remettre  au  net  a  été  singulièrement 
retouché.  Tout  l'épisode  du  pcwdon  est  nouveau.  Le 
feuillet  (n°  71)  est  daté  du  .28  mai  ■.'83J.  Le  compte 
même  des  vers,  que  le  poète  n'oublie  jamais  d'établir 
après  chaque  acte,  suffirait  à  nous  renseigner  sur 
l'importance  de  ces  additions.  L'acte  était  de  312  vers 
à  l'origine;  puis  de  340,  après  les  remaniements  de 
1829.  Il  comprend  460  vers  après  la  refonte  de  1831. 

En  revanche,  le  feuillet  suivant,  avec  les  derniers 
vers  de  la  pièce,  est  demeuré  tel  quel;  avec  la  date 
27  juin  1829,  et,  en  surcharge,  26  juin. 

Voici  maintenant  les  principaux  passages  du  texte 
primitif,  sur  lesquels  le  sens  critique  de  l'auteur  s'est 
exercé,  lors  d'une  suprême  revision  : 

Scène  VI.  —  Les  italiques  marquent  le  1''' jet  : 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  tu  le  fermas  après.... 

1.  Hugo  tenait  déjà  à  ce  qu'on  dît  l'heure  exacte  (cf.  plus 
haut,  et  dans  Hcrnani,  acte  II,  se.  i;  voir  page  23G).  C'était  un 
tour  joué  aux  partisans  de  la  périphrase  traditionnelle 
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—  Vous  savez  que  souvent  on  peut  être  trompé.... 

—  Est-ce  que  les  baisers  de  Vautre  se  verraient? 

DIDIER,  rêveur. 

Ce  serait  (sic)  aj^rès  tout  deux  hommes  qui  mourraient!.., 

—  Ah!  fêtais  autrefois  de  vos  moindres  pensées!... 

—  Oh!  souffre  sous  tes  pieds  la  pauvre  malheureuse.... 

—  ...  De  ne  pouvoir  de  vous  obtenir  un  seul  mot. 
Mais  on  dit  ce  qu'on  a!  —  Dieu!  tuez-moi  plutôt. 
Voyons,  regarde-moi.  Mes  larmes  sont  taries.... 

Variante  (en  marge)  : 

Dis,  malheureuse,  à  qui  t'es-tu  livrée  ici? 

MARION. 

Il  sait  tout! 

DIDIER. 

IS\'st-ce  pus  que  je  sais  tout,  Madame? 

MARION. 

A  la  face  du  ciel,  Didier,  Je  le  proclame, 
C'était  pour  vous  sauver.... 

Autre  variante,  barrée  : 

Plutôt  qu'être  à  ce  point  dénaturée  et  fausse.... 

Et  cette  indication  .scénique,  un  peu  comique,  mais 
sans  correction  : 

DIDIER,  la  poursuivant  du  portrait.* 

Scèn('  Vil.  —  A  noter,  cette  indication  scénique» 
supprimée  : 

MAKION,    lui  montrant  le  couiio-tèto. 

Quand  je  te  l'avais  dit,  que  le  bourreau  viendrait! 

Les  condamnés  vont  sortir.  Saverny  plaisante 
encore.  L'auteur  avait  ici  multiplié  les  bons  mots 
(nous  l'avons  remarqué  plus  haut).  Il  y  avait  excès,  et 
la  raillerie  ne  laissait  pas  que  d'être  un  peu  froide  : 

(A  Laffemas.) 

Honjour,  Monsieur. 

(A  un  bateleur  (|ui  porte  un  sing(!  sur  son  tlos.) 


MARION    DE   LORME.  219 

Dis  donc,  toi,  lequel  de  vous  deux 
Fait  voir  l'autre? 

DIDIER. 

Marchons. 

»  MARION. 

^  Et  nul  n'a  pitié  d'eux! 

LAFFEMAS,  bas  à  Marion. 

11  faut  dans  un  moment  que  le  cardinal  passe. 
Il  sera  temps  encor  de  demander  leur  grâce. 

—  Tout  cela  rayé,  et  remplacé  par  ceci  (qui  fut 
encore  effacé)  : 

SAVERNY,  à  LatTomas. 

Ah  !  votre  tragédie  arrive  à  bonne  fin. 
L'auteur  est-il  content? 

MARION. 

Plus  d'espérance,  enfin! 

(Didier  embrasse  Saverny.) 

Embrassons-nous. 

MARION. 

Et  moi? 

DIDIER,  montrant  cà  LafFemas  Marion  qu'il  repousse. 

Vous  ne  l'embrassez  pas, 
Monsieur? 

(II  emlirasso  do  nouveau  Savorn   .) 
MARION,  revenant  à  lui 

Et  moi,  Didier? 

DIDIER,  montrant  Saverny. 

C'est  mon  ami.  Madame  M 

Ainsi,  le  poète  persistait  à  prêter  des  mots  amers  à 
Didier,  <[ui  refusait  tout  pardon.  Cette  attitude  ne  se 
démentait  point.  Car,  tout  de  suite  après,  l'heure 
sonnait;  et  Didier,  sans  s'être  attendri,  s'adressait  au 
peuple  : 

(Neuf  heures  sonnent  lentement.  Didier  fait  signe  à  tous  de  se  taire. 
Profond  silence.) 

t.  En  marge,  ce  vers,  mis  en  réserve  : 

«  Tous  doux,  jeunes  encor,  l'échafaud  nous  réclame.  » 


220  THÉÂTRE    DE   VICTOR    HUGO. 

DIDIEPî,  au  pcuiilo,  après  les  neuf  coups. 

Vous  Lous  ici  présents,  rendez-nous  témoignage, 
Si  l'on  parle  de  nous,  que  c'est  avec  courage, 
Sans  trembler  ni  pâlir,  que  nous  avons  compté 
Cette  heure  qui  pour  nous  sonnait  l'éternité. 

Période  un  peu  pénible  comme  syntaxe.  Le  texte 
est  corrigé  en  marge. 

La  scène  du  pardon,  bien  humaine  et  très  tou- 
chante, vient  terminer  la  pièce  sur  une  impression 
consolante.  Nous  l'avons  dit  :  c'est  une  trouvaille  de 
1831,  comme   l'indique  la  date   du   feuillet'.  Voilà, 


1.  Lire,  dans  Victor  Huf/o  ruconlé,  quelques  lignes  relatives  à 
l'histoire  de  cette  modification.  Ce  serait  Mme  Dorval,  l'inter- 
prète du  rôle  de  Marion,  qui  aurait  donné  à  l'auteur  ce  bon 
conseil.  Mais,  dès  la  première  lecture,  en  1829,  Mérimée  était 
déjà  d'avis  qu'il  fallait  que  Didier  pardonnât. 

Selon  M.  Gustave  Rivet  {Victor  Hugo  c/iez  lui),  les  choses  ne 
se  seraient  point  passées  tout  à  fait  ainsi.  Les  deux  versions  ne 
sont  point  inutiles  à  comparer  entre  elles,  ne  fût-ce  que  pour 
faire  voir  à  quel  point  il  est  difficile  d'écrire  l'histoire  vraie, 
même  alors,  ou  surtout  alors  qu'on  se  raconte  soi-même.  C'est 
le  poète  lui-même  qui  est  censé  parler  et  signaler  quelques 
inexactitudes  du  livre  de  Mme  Hugo  :  «  J'avais  écrit  pour  Marion 
de  Lorme  deux  dénouements  :  l'un,  terrible,  inexorable,  fatal  : 
le  dénouement  antique;  l'autre,  adouci,  attendrissant  et  plus 
humain.  L'un  devait  produire  une  impression  d'elfroi  eschy- 
lienne,  l'autre  faire  verser  des  larmes....  Je  lus  ces  deux  dénoue- 
ments à  Sainte-Beuve....  Il  préféra  le  dénouement  terrible....  Je 
suivis  son  conseil,  et  je  lus  ce  dénouement  aux  artistes  de  la 
Porte-Saint-Martin.  »  —  Suit  l'anecdote  relative  à  Mme  Dorval. 
Et  Victor  Hugo  (par  la  plume  de  son  biographe)  conclut  à  une 
erreur  de  la  part  de  Mme  Hugo,  qui  aurait  attribué  à  Mérimée 
une  influence  qu'il  n'eut  point  en  cette  conjoncture.  Or, 
Mme  Hugo  dit  seulement  que  Mérimée,  le  soir  de  la  première 
lecture  (en  1829),  avait  conseillé  à  l'auteur  d'attendrir  son  dénoue- 
ment. —  Puis  (seconde  inexactitude  plus  grave)  il  semblerait 
résulter  de  ce  récit  que  Victor  Hugo  aurait  écrit  ses  deux 
dénouements  à  la  môme  époque,  se  réservant  de  choisir  plus 
tard.  Or,  la  lecture  du  manuscrit  nous  permet  de  conclure  que 
le  premier  est  de  1829,  et  le  second  de  fin  mai  1831.  Il  n'y  a 
.pas,  d'ailleurs,  en  réalité,  deux  dénouements.  Il  y  a  seulement 
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certes,  un  remaniement   heureux  et  intéressant  au 
point  de  vue  littéraire  : 

—  Viens!  oh!  viens  s«?'  mon  cœwl... 

—  Et  la  faute,  d'ailleurs,  l'as-tu  pas  expiée?... 

—  ...  Cette  terre, 
Messieurs,  est  peu  de  chose... 

—  Marie,  ange  du  ciel  que  le  monde  a  flétrie.... 

—  Tandis  que  par  la  main  la  mort  va  m'entraînant. 
Je  te  pardonne  !... 

—  Ma  blessure  est  profonde.  Écoute  :  elle  aurait  eu.... 

—  Tu  vivras!  Crois-tu  donc  que  les  cœurs  inflexibles.... 

Texte  du  manuscrit,  sans  correction  : 

—  ...  J'aurais  mille  pensées 
Que  je  ne  dirai  pas,  sur  les  choses  passées. 
Oh!  laisse-moi  mourir! 

(Il  fait  signe  aux  soldats  de  marcher,  et  cherche  à  s'éloigner.) 
MARION,  aux  gardes. 

S'il  fait  encore  un  pas, 
Par  pitié,  dites-lui  que  vous  ne  voulez  pas! 

Puis,  Marion  est  seule  : 

(Ju'a-t-il  dit?  —  Où  sont-ils?  —  Mais  je  n'entends  plus 


Ainsi  l'on  a  pu  voir,  au  cours  de  ce  long  relevé  de 
variantes  et  de  corrections,  que  les  actes  intermé- 
diaires, épisodiques,  de  la  pièce,  semblent  fondus  à 
peu  près  d'un  jet  (exception  faite  pour  la  scène  entre 

une  addition  à  la  scène  finale,  un  duo  du  pardon.  —  Victor 
Hugo  s'en  souvenait-il  bien  quand  il  répondait  à  M.  Rivet, 
inquiet  du  sort  de  celte  précieuse  î'a?-?Vm/e  :  <■  Je  ne  brûle  aucun 
papier;  la  postérité  se  chargera  de  brûler  ce  qu'elle  voudra; 
elle  choisira  le  dénouement  qui  lui  sera  agréable;  elle  publiera 
ce  qu'elle  voudra  de  mes  onivres;  elle  en  fera  des  éditions,  — 
avec  un  glossaire,  si  elle  veut!  •>  La  postérité  n'a  rien  brûlé. 
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Louis  XIII  et  son  fou,  parce  qu'elle  avait  des  préten- 
tions historiques).  Le  premier  acte  et  le  dernier,  au 
contraire ,  furent  longuement  et  laborieusement 
remaniés.  C'est  dire  (juc  l'exposition  et  le  dénouement 
sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  malaisé  dans  l'art  dramatique. 
Et  il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  cette  époque  V.  Hugo 
apprenait  encore  le  métier.  Seulement,  il  l'apprenait 
en  écolier  de  génie  ! 


CHAPITRE    III 


HERNANI  (1829-1830). 


«  Le  jour  viendra  peut-être  do  pu- 
blier co  drame  tel  qu!il  a  été  conçu 
par  l'auteur,  eu  indiquant  et  en  discu- 
tant les  modifications  que  la  scène  lui 
a  fait  subir.  Ces  détails  de  critique 
peuvent  ne  pas  être  sans  intérêt  ni 
sans  enseignements....  » 

(V.  Hugo,  Préface  d'Hernani, 
9  mars  IS30.) 


Le  manuscrit  original  d'Uernani  fut  offert  à  la 
Comédie-Française  par  M.  Paul  Meurice,  lequel  exé- 
cutait ainsi  un  vœu  formulé  oralement  par  Victor 
Hugo  en  personne.  Le  poète  désirait  laisser  ce  sou- 
venir à  l'illustre  compagnie  dont  les  sociétaires,  un 
demi-siècle  auparavant,  avaient  donné  Thospitalité 
à  son  jeune  talent.  «  Bernani,  disait-il,  reçu  à  la 
Gomédie-Française,  appartient  à  la  Comédie-Fran- 
jaise.  C/est  pour  moi  une  dette  de  reconnaissance. 
Hierro  sera  là  chez  lui.  »  —  Mais  était-il  permis 
l'annexer  sans  scrupule  aux  archives  ce  précieux 
îahier,  avec  tant  d'autres  pièces  rares  que  faillit 
iétruire  le  sinistre  du  8  mars  1900?  M.  Jules  Cla- 
•etie,  l'Administrateur  général,  et  M.  Monval,  le 
jibliothécaire,  ne  pouvaient-ils  pas  craindre  que  la 
jibliollîèque  nationale,  se  fondant  sur  le  texte  du 
estament,  n'en  revendiquât  quelque  jour  la  posses- 
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sion  légale?  La  question  n'ayant  pas  encore  été  sou- 
levée, le  problème  n'a  point  reçu  de  solution;  et  il 
n'en  recevra  pas  sans  doute  de  si  tôt.  Provisoire- 
ment, l'Administrateur  général  conserve  par  devers 
lui  le  manuscrit,  somptueusement  relié  en  maroquin 
rouge  et  soigneusement  enfermé  dans  un  étui.  Nous 
en  avons  eu  communication,  grâce  à  l'extrême  obli- 
geance de  M.  Glaretie,  qui  nous  a  autorisés  à  y  puiser 
les  matériaux  de  ce  chapitre.  C'est  ce  qui  explique 
comment,  le  jour  de  l'incendie,  la  vénérable  relique 
se  trouvait,  par  extraordinaire,  dans  le  bureau  de 
M.  l'Administrateur  général.  JNous  avons  donc  failli 
—  et  nous  en  tremblons  rétrospectivement  —  être  la 
cause  involontaire  de  sa  ruine. 


Description  e.iiéricure  du  minruscril.  —  O/tscrvalions 
générales.  Dimensions;  cote;  écriture.  —  Le  manuscrit 
d'Hernani  se  présente  sous  la  forme  d'un  brouillon 
très  net,  écrit  sur  des  feuilles  d'un  papier  blanc  assez 
fort,  mesurant  35  centimètres  de  haut  sur  24  de  large  '. 
Le  fascicule  porte  le  cachet  timbré  :  «  Invent.  s°" 
V.  Hugo,  248"  cote,  l""  pièce.  M^  Gatine  notaire.  » 
L'écriture,  fine,  menue,  mais  très  lisible  à  l'ordinaire, 
appartient  à  la  première  manière  du  poète.  On  sait 
que  Victor  Hugo  eut  successivement  trois  écritures 
très  distinctes  (cf.  notre  Introduction,  p.  26-29.).  Les 
feuillets  blancs  qui  séparent  les  actes  sont  balafrés 

1.  C'est  du  papier  genre  Hollande,  identique  à  celui  des  manus- 
crits de  Marion  de  Lorme,  de  Notre-Dame  de  Paris  et  de  plu- 
sieurs autres  de  la  même  période.  La  marge  est  partout  égale 
au  texte,  selon  l'usage  constant  du  poète. 
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obliquement  de  IVagmenls  de  vers  jelés  pèle-mèle,  et 
pouvant  servir  à  l'occasion.  Sur  la  feuille  de  garde 
de  la  fin,  au  recto,  on  lit  ces  deux  rimes  notées  : 
l'araignée,  signée.  Au-dessous,  un  vers  mis  en  réserve  : 

Les  beaux  étés  d'Espagne  et  les  claires  soirées. 

Sur  le  titre  on  dislingue  cette  épigraphe  :  Très  para 
una  [trois  homnies  pour  une  feuune).  Les  noms  des  per- 
sonnages figurent  sur  le  premier  feuillet,  avec  ces 
différences  assez  insignifiantes  :  le  roi  de  Bohême,  le 
duc  de  J3avièrc,  électeurs  du  Saint-Empire  romain  (les 
mots  en  italiques  sont  absents  du  texte  imprimé).  On 
lit,  dans  le  manuscrit,  Don  Sanchez  au  lieu  de  Don 
Sancho;  Don  Garci  Suarez  y  est  orthographié  Garde. 
Les  deux  noms,  manuscrits,  de  Don  Perafan  et  de 
Don  Guznian  de  Lara  manquent  dans  l'édition,  où,  de 
même,  a  disparu  la  qualification  page  de  Silva,  qui 
suivait  le  nom  d'Iaquez. 

Acte  premiidh.  (Le  Roi.)  —  Peu  de  divergences 
notables  à  signaler  entre  le  texte  consacré  et  la 
teneur  du  manuscrit.  La  date  29  août  1  829  a  été 
biffée  (chaque  acte  est  daté  au  commencement  et  à 
la  fin).  La  première  scène  est  à  peu  près  vierge  de 
ratures.  Dans  la  scène  ii,  au  lieu  de  la  courte  excla- 
mation d'IIernani  :  «  Doua  Sol,  ah!  c'est  vous  que  je 
vois...  »  (4  vers),  le  poète  avait  mis  huit  vers  dans  la 
bouche  du  montagnard  épris.  Il  les  a,  sitôt  écrits 
sans  doute,  raturés  et  encadrés,  ne  conservant  que  le 
dernier.  Le  fait  est  à  retenir;  car  les  suppressions 
sont  fort  rares  chez  Hugo.  Chez  lui,  l'invention  ver- 
bale est  extraordinaire;  et  il  a  grand'peine,  une  fois 
lancé,  à  restreindre  les  fantaisies  de  sa  rhétorique. 
Une  pareille  redondance,  fréquente  surtout  dans  les 

TH.    DE    V.    H.  *  15 


226  THRÂTRE   DE    VICTOR    HUGO. 

monologues,  où  Ton  délaisse  plus  aisément  Taclion, 
est  un  défaut  de  jeunesse  qui  n'est  pas  dénué  de 
charme  : 

...  Dnfia  Sol!  —  Ah!  ces  yeux  que  je  vois 
Sont  vos  yeux,  cette  voix  qui  parle  est  votre  voix! 
Enfin!  —  Dieu  soit  loué,  qui  le  soir  me  délivre 
De  ceux  parmi  lesquels  le  jour  il  me  fait  vivre! 
Doua  Sol!  Quand  je  pense  aux  visages  humains 
Que  j'ai  vus  aujourd'hui  passant  par  les  chemins! 
Ange!  daignez  longtemps  mêler  votre  amc  aux  nntrcs! 
J'ai  tant  besoin  de  vous  pour  oublier  les  autres! 

Même  scène  :  «  Un  baiser  d'oncle!  au  front!  »  rem- 
place avec  avantage  :  «  Un  baiser  sur  le  front  \  »  qui 
était  plat.  En  marge  des  deux  beaux  vers,  d'une  si 
juvénile  insolence, 

Il  vient  dans  nos  niuours  se  jeter  sans  frayeur! 
Vieillard!  va-t'en  donner  mesure  au  fossoyeur!... 

on  lit  ceci,  rejeté  probablement  comme  un  peu 
faible  : 

Vieillard,  de  nos  amours  (ici  deux  mots  monosyllafiiqurs 

[illisihlcs)  prends  le  tlambeau  ! 
Allons!  tu  vas  mourir.  Va  voir  à  ton  tombeau! 

C'est  l'idée  première,  exprimée  à  tâtons.  Admirez 
comme  la  correction  fut  heureuse.  —  Et  Doua  Sol 
répondait  d'abord  :  «  Crsl  le  roi  qui  le  veut  ».  —  Un 
peu  plus  loin,  deux  variantes,  utiles  à  signaler  Le 
manuscrit  portait  primitivement  : 

Ma  haine  apri's  vingt  ans  est  encor  toute  neuve! 

...  Je  n'ai  reçu  du  ciel  jaloux 
Que  Tair,  le  jour  et  l'eau,  ers  biens  communs  à  tons. 

Dans  les  deux  cas,  l'expression  s'est  rehaussée  et 
fortifiée.  Victor  Hugo  corrige  presque  toujours  à  bon 
escient. 
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Après  la  promesse  de  la  jeune  fille  :  «  Allez,  je  serai 
brave  et  forte...  »,  on  lit  dans  l'édition  :  «  Vous  frap- 
perez trois  coups.  1)  (Premier  jet  :  Je  niahandonnc  à 
rouR.)  A  la  place  de  cette  simple  indication,  Hugo 
avait  d'abord  logé  ce  vers,  lourd  et  banal  : 

Vous  êtes  un  vaillanl,  c'est  pour(iuoi  Je  vous  suis. 

Et  Hernani  répondait  : 

Alors  il  faut  qu'eu  tout  vous  sachiez  qui  Je  suis, 
Puisque  vous  m'épousez  (?)  de  voire  amour  de  femme. 

Que  l'on  compare  avec  ces  incertitudes  le  texte 
finalement  remanié,  et  l'on  avouera  que  la  forme  a 
gagné  en  précision  : 

...  Savez-vous  qui  Je  suis, 
Maintenant?  —  Monseigneur,  qu'importe?  Je  vous  suis. 
—  Non,  puisque  vous  voulez  me  suivre,  faible  femme, 
Il  faut  que  vous  sachiez,  etc. 

Piqué  par  le  ton  impertinent  de  Don  Carlos,  le  fier 
bandit,  menaçant,  riposte  au  prince  : 

Oui  raille  après  l'affronl  s'expose  à  faire  rire 
Aussi  son  lu'ritier !... 

C'est  net  et  vigoureux.  Or,  voyez  sous  quelle  forme 
l'idée  s'était  présentée  tout  d'abord  : 

Ne  riez  pas.  Qui  fait  d'un  affront  raillerie 
Et  qui  rit,  veut  aussi  que  son  héritier  rie. 

Trop  de  rires!  répétition  désagréable.  Je  préfère 
cette  autre  version,  raturée  en  marge  : 

Monsieur,  ne  raillez  pas!  Qui  raille  après  l'outrage 
Change  la  faute  en  crime  et  la  colère  en  rage. 

En  regard  des  paroles  de  Carlos,  qui  respirent  la 
galanterie  la  plus  ironique  : 

.Foifre  donc  mon  amour  à  madame. 
...  Nous  verrons. 
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Hugo  avail  écriL,  i)uis  IjilTa  ces  qiialre  vers  de  comédie 
dont  il  a,  d'ailleurs,  yardé  l'idée,  en  rexjirimani,  de 
façon  plus  dislinguée  : 

En  attendant,  j'apporte  à  Doua  Sol  ma  llamme. 
Et  moi,  je  ne  vois  pas,  vraiment,  pourquoi  madame, 
Avec  tout  ce  qu'elle  a  de  tendres  sentiments, 
Au  lieu  d'un  amoureux  n'aurait  pas  deux  amants. 

A  la  place  du  vers  :  «  Et  puis,  je  chilïbnnais  ma 
veste  à  la  française  »,  écrit  en  marge,  on  lit  dans  le 
texte  du  manuscrit  un  bout  de  dialogue,  raturé. 
Carlos  proteste  contre  sa  réclusion  dans  l'armoire  oîi 
il  étouffe  depuis  le  début  de  la  scène  : 

De  la  gaine  où  j'étais  je  sors  |)Our  trop  de  gène. 
Alors,  Hernani,  saisissant  le  mol  au  vol  : 

Ma  dague  aussi  n'est  pas  à  l'aise  dans  sa  gaine. 
Et  veut  sortir.... 

Le  mot  gahic  reparaissait  encore  un  peu  plus  loin. 
C'était  abusif!  A  l'instant  où  Don  Ruy  (jomez  frappe 
à  la  porte,  il  s'agit  de  rentrer  à  deux  dans  l'étroit  pla- 
card. Carlos  résisté  : 

Monsieur,  est-ce  une  gaine  à  mettre  des  chrétiens? 

Et  si  le  duc,  ouvrant  cette  boîte  u  pour  ij  prendre 
un  cû/arc  »  ',  y  dénichait  le  couple  blolti?  Certes,  Hugo 
eut  bien  raison  d'elTacer  ces  quatre  vers  où,  pour 
l'amour  du  groles(jue,  il  allait  jusqu'à  la  parodie  de  la 
formule  romantique.  Ouvert,  l'auteur  A'Harnali  ou 
la  Conirainie  par  Cor,  n'a  pas  trouvé  mieux  dans  le 
genre  bouffon. 

Scène  m.  —  Ruy   Gomez  entre.   Dans  la  longue 

1.  Les  vers  sont  cités  dans  les  varianles  de  l'édition  Helzel- 
Quanlin.  Aussi  ne  les  reproduisons-nous  pas. 
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tirade  indignée  qu'il  prononce  sur  le  seuil,  bornons- 
nous  à  relever  une  variante  unique  : 

Dérobent  aux  maris  la  chasteté  des  femmes. 

C'était  une  correction,  rejetée  depuis,  du  vers  : 

I^ir  derrière  aux  maris  volent  l'honneur  des  femmes. 

Supprimée,  de  même,  cette  correction  marginale 
qui  suivait  Texclamation  : 

Ah!  vous  l'avez  brisé,  le  hochet! 

HERNAM. 

excellence!... 

DON    RUY   GOMEZ. 

Qui  donc  ose  parler,  lorsque  j'ai  dit  :  Silence  '  ! 

IIERXANI. 

Seigneur  duc.... 

DON   RUY   GOMEZ.      ■ 

Cavaliers,  suivez-moi!  suivez-moi!...  etc. 

Mais  Don  Carlos  se  fait  connaître.  Don  Ruy,  n'In- 
clinant avec  conf'tiHon  (indication  d'un  jeu  de  scène, 
supprimée  depuis,  avec  beaucouj)  d'autrcsj,  demande 
timidement  : 

Mais  pourqu(ji  tarder  tant  à  m'ouvrir  cette  porte? 

Ce  vers  et  les  sept  qui  suivent  ont  été  rajoutés  en 
marge.  Il  en  est  un,  ^  Je  t\ii  fait  gouoerneur  duchàtedu 
de  Figuère  »,  cjui  a  subi  plusieurs  transformations, 
qu'on  retrouve  sous  les  ratures  : 

Vous  avez  pour  un  vieux  la  tête  un  peu  légère,... 

Telle  fut,  sans  doute,  l'inspiration  originelle,  d'une 
incontestable  trivialité.  Au-dessus  : 

Pour  être  sans  cheveux,  ta  tête  est  bien  légère. 

\.  Mais  ce  vers  sera  conservé.  Nous  le  retrouverons,  tel  quel, 
dans  la  bouche  du  vieux  Job  [Les  Buctp'cives,  partie  1,  se.  vi). 
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Très  romantique,  mais  d'un  goût  affreux!  D'ail- 
leurs, le  duc  n'a-t-il  point  parlé  plus  haut  des  che- 
veux blancs  qu'on  veut  souiller  sur  son  noble  front? 
Il  serait  donc  un  chauve  qui  ne  veut  pas  avouer!  Ces 
élucubrations  plaisantes  ou  vulgaires  échappent  sou- 
vent à  Victor  Hugo  dans  les  premiers  caprices  de  sa 
verve.  Il  est  intéressant  de  constater  qu'il  savait,  au 
besoin,  y  renoncer,  et  que,  contrairement  à  ce  qu'on 
a  soutenu,  il  ne  s'attachait  pas  de  parti  pris  aux  inco- 
hérences. La  loi  du  mélang(^  des  styles,  chère  au 
romantisme  parce  qu'elle  consacre  le  mélange  des 
genres,  n'exclut  donc  pas  le  contrôle  du  goût.  —  Le 
vers  qui  suit  : 

Mais  qui  dois-je,  à  présent,  faire  ton  gouverneur? 

était  d'abord  ainsi  libellé,  en  termes  assez  équivoques  : 

Vous  auriez  plus  que  moi  besoin  d'un  gouverneur. 
—  ...  Duc,  lu  m'en  vois  pénétré  de  tristesse. 

Le  tutoiement  familier  a  remplacé  le  :  «  Vous  in  en 
roijez...  »  de  la  première  manière.  —  «  Consolez-vous  », 
disait  Ruy  Gomez,  au  lieu  de  :  «  Que  je  vous  plains/  » 
—  Et  Carlos,  parlant  du  pape  : 

•Je  lui  rends  —  ayons  l'aigle,  —  cn<.ui()'  nous  verrons! 

Après  la  conclusion  : 

...  Je  compte... 
Rapiécer  mes  Etats  d'îles  et  de  duchés! 

après  l'addition  marginale  de  dix  vers  (a  Consolez- 
cous,  etc.  >i)  relative  au  royaume  de  France  et  aux  con- 
voitises de  François  F',  il  y  avait  tout  uniment  ces 
deux  vers  de  Carlos  : 

Croyez-vous  que  François  Premier,  le  roi  de  France, 
Puisse  [trois  syllabes  illisibles)  l'Empire,  avoir  quelque 

[espérance? 
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C/élaiL  le  llièmc  de  la  tirade,  développé  depuis. 
Pour  en  finir  avec  celle  scène,  signalons  encore 
deux  varianles.  Carlos  disait  d'abord  : 

Je  leur  saurai  parler  d'un  espagnol  liautain.... 
...  Non.  —  Cher  duc,  cette  nuit  vous  me  logez.... 

Scène  IV.  —  On  sait  que  la  tendance  à  l'amplifica- 
tion fut  caractéristique  chez  Victor  Hugo.  On  lui  doit 
d'admirables  effets  de  fécondité,  de  puissance  ora- 
toire, comme  aussi  de  regrettables  superfluités.  Il 
n'est  pas  rare  qu'un  morceau  de  quarante  ou  cin- 
quante vers  ait  été  primitivement  écrit  en  huit  ou  dix, 
voire  en  deux  ou  quatre.  Le  monologue  surtout  offre 
des  tentations  dangereuses.  La  fameuse  imprécation 
d'Hernani  :  «  Oui.,  de  la  suile,  ô  roi  !...  »  ne  comptait 
d'abord  que  dix  vers;  et  c'était  bien  suffisant!  Les 
quatre  premiers,  tels  que  l'édition  les  conserve.  Puis, 
les  deux  suivants,  qui  ont  disparu  : 

J'ai  mon  père  à  venger,  qui  dans  l'ombre  et  sans  bruit 
Met  mon  pas  sur  ton  pas,  et  me  pousse,  et  me  suit. 

Enfin  venaient  les  quatre  derniers  vers  :  «  Le  jour, 
tu  ne  pourras...  etc.  »  Tout  le  reste,  soit  vingt-quatre 
vers,  constitue  une  adjonction  marginale.  Le  poète  a 
voulu  une  «  fin  d'acte  »  à  panache. 

—  Entre  les  feuillets  10  et  11  du  manuscrit,  numé- 
rotés au  crayon  comme  les  autres,  a  été  intercalée 
une  page  où  l'on  trouve  des  bribes  de  vers  :  «  L'occasion 
esl  lâche...,  etc.,  »  et  des  ébauches  de  périodes  poéti- 
ques qui  semblent  se  rapporter  à  la  scène  du  tombeau, 
et  môme  à  d'autres  scènes.  —  Par  exemple,  le  vers  : 

Vous  allez  être  heureux,  je  vais  èlrc  empereur, 

écrit  plus  loin  sous  une  autre  forme.  En  travers,  on 
lit  ce  vers,  noté  pour  une  autre  œuvre  : 

L'enfant  se  relournailel  reuardail,  le  chien. 
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Dans  un  coin,  en  haut  cl  à  droite,  un  nom  propre 
mis  en  réserve  :  Sabinn  Muclicnod.  —  Date  de  la  fin 
de  l'acte  :  2  srpl.  i  8.29. 


Acte  II.  [Le  bandit.)  —  Le  second  acte,  commencé 
le  3  septembre,  fut  terminé  le  0  '. 

Scène  I.  —  Toute  cette  scène,  oîi  fourmillent  les 
variantes  (plusieurs  sont  indiquées  dans  les  notes  de 
l'édition  ne  varirlur.,  et  nous  en  relevons  d'autres),  a 
été  recopiée  par  Hugo  et  enclavée  dans  le  manuscrit 
avant  le  texte  primitif,  extrêmement  remanié  lui- 
môme.  Il  y  avait  des  longueurs.  Partout  on  constate 
l'hésitation,  l'indécision.  C'est  que  l'expérience  scé- 
nique  ne  s'acquiert  pas  sans  elTort,  surtout  quand  on 
veut  faire  agir  et  parler  de  nombreux  personnages. 
Après  réflexion,  il  a  fallu  force  coups  de  ciseaux  pour 
mettre  la  scène  sur  ses  pieds.  Encore  ne  marche-t-elle 
pas  d'une  façon  très  satisfaisante,  à  notre  gré. 

Carlos  cause  avec  les  seigneurs  sous  la  croisée  de 
Dofla  Sol.  Don  Mafias,  interprétant  les  bruits  de  la 
renommée,  conte  que  ce  roi  des  montagnes  appelé 
liernani  cacherait  sous  son  nom  de  guerre  une  illustre 
origine.  11  ne  serait  autre  que  Don  Jorge  d'Aragon  : 

Il  est  jeune,  et  nourri  dans  la  montagne.  Il  a 

Par  son  père  Aragon,  par  sa  mère  Alcala. 

On  l'aime  ici  d'avoir  aiguisé  son  épée 

Sur  les  monts  et  dans  l'eau  des  sources  retrempée. 

1.  Rappelons,  à  ce  propos,  que  la  pièce  entière  fut  écrite  en 
moins  d'un  mois  (29  aoùt-25  septembre  1829);  la  rédaction  de 
chaque  acte  n'a  coûté  que  de  quatre  à  sept  jours.  Quelle  abon- 
dance et  quelle  facilité  prodigieuses! 
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Ces  deux  vers  ont  été  ulilisés  ailleurs  et  placés  dans 
la  bouche  dllernani  (acte  IV,  se.  iv).  Il  y  a,  pour  toute 
ditïérence,  lorrenls  au  lieu  de  sources. 

Un  peu  plus  tard,  Carlos  demandait  l'âge  du  bandit  : 

DON   CAHLOS,  à  Don  Matias. 

...  Son  âe;e? 

DON   MATIAS,    comptant  sur  ses  doigts. 

Vingt  ans.... 

DON  CARLOS. 

C'est  lui  !  Viniit  ans? 

DON  MATIAS. 

Oui,  seigneur. 

DON  CARLOS. 

C'est  dommage. 
—  Bah!  trêve  pour  l'instant!  Qu'il  soit  ce  qu'il  voudra, 
Aragon  ou  Cordoue,  Alencastre  ou  Lara, 
Ce  n'est  pas  cette  nuit  le  souci  qui  m'arrête. 
.J'en  veux  à  sa  maîtresse  encor  plus  qu'à  sa  tête. 

Ces  vers,  en  partie  retranchés,  afin  d'abréger,  se  rat- 
tachaient à  ceux-ci  :  «  J'en  suis  amoureux  fou...  etc.  » 

Nouvel  exemple  du  (:h'rclo/}/v'menl  successif.  Le  petit 
intermède  épisodique  de  l'erreur  de  litre,  dont  profite 
un  seigneur  de  la  suite  de  Carlos,  a  été  rajouté  après 
coup  '.  C'est  un  souvenir  évident  du  Don  Souche  de 
P.  Corneille.  C'est  aussi  un  exemple  d'addition  heu- 
reuse, car  l'anecdote  est  piquante.  Elle  doit  être  his- 
torique, et  elle  s'est  renouvelée  certainement  plusieurs 
fois  dans  les  annales  du  protocole  -. 

1.  Depuis  :  «Comte,  un  diç/ne  conseil  !•>  insqu'k  :  «  Mais  que  fera 
k'  roi?...  «  A  noter,  plus  loin,  clans  la  réplique  de  Don  Matias, 
cette  variante  : 

«  Un  bâtard  sur  le  trône  I  Oubliez-vous,  Altesse....  etc.  » 

■2.  En  voici  un  e.xemple  récent.  Quand  le  commandant  de 
Siisskind,  attaché  militaire  d'Allemagne  à  Paris,  fut  relevé  de 
ses    fonctions,   sa   lettre  de  rappel  portait,   dit-on,  par  erreur. 
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La  fin  de  la  scène  n'a  pas  élé  moins  profondément 
remaniée,  corrigée,  refaite  ;  notamment  toute  la  partie 
qui  s'étend  de  ce  vers  de  Don  Carlos  : 

Messieurs,  que  les  iustants  de  l'attente  sont  longs! 

jusqu'à  cet  autre  vers  (le  (juatrième  avant-dernier)  : 

Pendant  qu'il  reprendra  ses  esprits  sur  le  grès.... 

Le  texte  primitif  a  été  rétabli  dans  les  notes 
publiées  en  appendice  de  l'édition  définitive.  L'hé- 
mistiche final  : 

Ce  qui  (jâlevait  ia'ir.... 

se  raccordait  à  celui-ci  : 

S'il  vient,  de  V embuscade...  etc. 

En  outre,  il  manque  aux  variantes  imprimées  le  jeu 
de  scène  que  voici.  Don  Carlos  s'écrie  : 

...  Ali!  messieurs!  la  fenêtre! 
Jamais  jour  ne  me  fut  plus  charmant  à  voir  naître! 
Hàtons-nous!  Une  chose  à  faire  reste  encor. 
C'est  le  signal!  Il  faut  sonner  trois  fois  du  cor. 

(Il  tire  un  cor  de  sa  ceinture.^ 

Mes  amis!  Vous  allez  la  voir. 

(U  porte  le  cor  à  sa  bouclie.) 

Mais  notre  nombre 
Va  l'effrayer  peut-être.  Allez  tous  Iruisdans  l'ombre,...  etc. 

Nous  avons  fait  observer  déjà  que  les  indications 
de  jeux  de  scène,  nombreuses  dans  le  manuscrit,  ont 
en   partie  disparu    à   l'impression.   La  raison  en  est 

la  mention  lieutenanl-coloncd.  L'officier  crut  qu'il  était,  en  réa- 
lité, promu;  il  se  présenta  devant  l'empereur  Guillaume  II  avec 
les  insignes  de  son  nouveau  grade.  Une  explication  s'ensuivit. 
Mais  le  souverain,  loin  de  dire,  comme  Carlos  :  »  Ramassez!  .. 
décida  que  M.  de  Siisskind  conserverait  le  grade,  sans  en  tou- 
cher le  traitement,  jusqu'à  ce  que  son  tour  d'avancement  fût 
venu. 
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simple.  Le  manuscrit  avait  été  rédig-é  en  vue  de  la 
représentation.  Les  habitudes  une  fois  prises  et  les 
traditions  fixées,  l'auteur  a  jugé  que  ces  indications 
n'étaient  plus  indispensables  dans  l'édition  faite  pour 
le  lecteur. 

Citons  encore,  pour  cette  scène,  quelques  variantes 
intéressantes. 

Par  exemple,  ces  deux  vers,  en  marge  : 

Que  je  donnerais  bien  quatre  de  mes  Espagnes 
Pour  rjuatre  hommes  pareils  à  ce  roi  des  montagnes! 

Hugo  dut  réfléchir,  par  la  suite,  que  Charles-Quint 
n'était  point  ainsi  prodigue  de  ses  provinces,  même 
en  paroles. 

Après  :  «  Ten  veux  à  sa  vinîlresae...  »,on  litcesdeux 
vers,  maintenus,  mais  remaniés  : 

Je  suis  amoureux  fou,  mes  amis!  Les  yeux  noirs 
Les  plus  grands!  les  plus  beaux!  Deux  flambeaux!  deux 

[miroirs! 

Après  l'exclamation  de  Don  Carlos  : 

Enfin!  en  voilà  deux  qui  s'éteignent!  allons! 

Hugo  a  raturé  le  bout  de  dialogue  suivant,  assez 
faible,  en  eiret  : 

DON   MATIAS. 

Altesse,  est-il  prudent,  tandis  que  des  félons 
Tiennent  tout  le  pays,  de  venir  de  la  sorte, 
Vous  le  roi,  hasarder  vos  jours  à  cette  porte? 

DON   CARLOS. 

Marquis,  nous  sommes  trois. 

DON   RICARUO. 

Et  puis,  le  nom  du  roi  ! 

DON    MATIAS. 

Des  voleurs  en  prendraient  peu  de  souci,  je  croi. 
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DON   RICARDO. 

Marquis,  vous  outragez  la  majesté  royale!... 

(La  dernière  lumiore  di.s])arait.) 
DON    CARLOS. 

La  dernière  s'éteint.  Tout  dort. 

(Regardant  la  croisée  do  Dofia  Sol,  qui  est  toujours  ol)scurc.) 

La  déloyale 
Ne  vient  pas.  Rien  encore!  Il  faut  pourtant  finir, 
Messieurs.  A  tout  moment,  l'autre  peut  survenir. 
Quelle  heure  esL-il? 

La  suite  de  ce  trop  long-  entrelien  se  trouve  dans  la 
note  de  Fédition  délinitive  de  18S0  :  «  Seigneur,  je  ne 
sais,  etc.  » 

A  relever,  dans  la  scène  ii,  une  petite  amplification 
de  quatre  vers,  en  nnarge;  depuis  :  «  Princesse?  Boi 
Carlos...  »  jusqu'à  :  «  Elif  bien,  parhigez  donc.  » —  Le 
premier  jet,  biffé,  du  A-ers  : 

Je  ne  m'étonne  plus  si  l'on  aime  un  rebelle 

était  cette  platitude  : 

Vous  faites,  que  je  crois,  la  petite  rebelle! 

Scène  III.  —  Deux  passages  importants  ont  clé 
retouchés  en  marge.  Après  ces  mots  :  «  ...sépdndre 
dans  les  villes  »,  de  l'apostrophe  de  Carlos  à  Hernani,  le 
poète  avait  d'abord  écrit,  avec  moins  de  vigueur  : 

Le  crime  malgré  vous  vous  suit.  Vous  le  traînez. 
Nous,  des  duels  avec  vous!  Non,  non,  assassinez! 

HERNANI. 

Une  dernière  fois!  ma  patience  est  lasse, 
Altesse,  et  je  pourrais  t'accorder  cette  grâce. 
Allons!  la  dague  au  poing! 

DON   CARLOS,  impassible. 

Non,  assassinez-moi. 
Assassinez!  Je  suis  votre  seigneur  le  Roi! 

FIERNANI. 

Va-t'en  donc!  etc. 
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On  sent  conibion  la  suppression  est  heureuse.  L'im- 
périeux; :  «  A)'rirref  assassuiez  »,  rejelé  connue  clansule 
(le  la  phrase  hautaine,  l'a  rendue  d'autant  plus  ferme  et 
plus  mordante.  Toute  réflexion  subséquente  ne  pou- 
vait que  nuire  à  l'elTet. 

Ouatre  vers  plus  loin,  nouveau  retranchement, 
également  louable.  Carlos  se  propose  de  mander  le  fis- 
cal. Il  pose  au  proscrit  (texte  primitif)  cette  question  : 

A  quel  prix  voulez-vous  (lu'oii  mette  votre  tète? 

IlERNAM. 

Elle  est  ;i  [U'ix  dc'jà. 

DON   CARLOS. 

La  somme  est-elle  lionnête? 

IIERNANI. 

Non.  Cinq  cents  carolus.  Seigneur,  c'est  un  faux  jMiiils. 
Car  ma  tête  vaut  bien  la  somme  mille  fois. 

DON   CARLOS. 

Je  doublerai  la  somme. 

HERNANL 

Et  ce  sera  mieux. 

DON    CARLOS. 

Maître, 
Je  vous  tiens,  etc. 

{Le  reste  comme  dans  Vcd'i l'ion.) 

Voilà,  certes,  un  oiseux  marchandage.  En  homme 
de  goût,  Victor  Hugo  a  su  restreindre  une  exubérance 
ici  déplacée. 

Signalons  enfin  quehiues  variantes  de  vers. 

C'est  une  lutte  à  mt)rt.  Il  faut  qu'un  des  deux  tombe. 
est  devenu  : 

Il  est  plus  d'un  asile  où  ta  puissance  tombe. 
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Dans  rédition,  c'esL  Carlos,  ironique,  qui  raille  avec 
dédain  : 

Tovchin-  à  la  dame  qu  adore 
Ce  bandit!... 

Sur  le  manuscrit,  c'est  Hcrnani  qui  s'écriait  dou- 
loureusement : 

...  Toucher  à  celle  que  j'adore! 

Pour  conclure  sur  cette  scène  capitale,  voici  quelle 
était  la  première  version  des  deux  derniers  vers,  pro- 
noncés par  Carlos  : 

Monsieur,  vous  dites  là  bien  des  mots  hasardeux. 
D'un  an  de  vie  un  jour  vous  [laîrez  chacun  d'eux. 

{Il  isort.) 

Scène  IV.  —  Très  peu  de  remarques  à  faire.  Le 
manuscrit  porte  : 

Cela,  c'est  à  moi  seul.  —  Vous  m'en  aviez  pourtant 
Promis  aussi  ma  jiart. 
On  se  liât,  au  secours!... 

au  lieu  de  :  «  Alerte,  monseit^neur!  » 
Une  addition  marginale  : 

...  Chante-moi  quehjue  clianl.... 
—  Parle-moi,  ravis-moi.... 

Et  c'est  tout  l'essentiel. 

Au  verso  du  feuillet  renfermant  la  fin  du  second 
acte  apparaît  un  petit  dessin,  une  rapide  esquisse  do 
blason.  Les  manuscrits  des  drames  de  Victor  Hugo 
ne  sont  point  parmi  les  plus  copieusement  illustrés '. 
On  rencontre  pourtant  quelques  croquis,  notamment 
dans  Ituy-Blas.,  Le  Roi  s'amuse,  Les  Burgraces.  Ce  sont 


1.  Sur  les  dessins  de  V.  Hugo,  voir,  dans  nos  Papiers  d'autre- 
fois (p.  148  sqq.),  la  liste  des  principaux  croquis  ornant  les  ms. 
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souvent  des  dispositions  schématiques  de  décors.  Le 
poète  à  la  vision  si  nette  se  créait  ainsi  à  lui-même 
des  points  de  repère.  —  Ici,  c'est  un  aigle  bicéphale, 
aux  ailes  éployées,  portant  un  écusson  sur  la  poitrine, 
et,  au-dessous,  cette  devise  :  «  Au  iieii  de  cœur,  un 
écusson  ».  (Voir  acte  IV,  scène  iv.  )  —  Sur  la  même 
feuille,  on  distingue  quelques  vers  ou  fragments  de 
vers,  la  plupart  à  peine  lisibles,  absolument  griffon- 
nés, dans  le  feu  de  l'inspiration  : 

...  F^a  tête  d'un  vieux 
Devient  donc  plus  légère  en  perdant  ses  cheveux? 

Ce  vers  est  une  vieille  connaissance.  Nous  l'avons 
noté,  à  l'acte  I,  sous  une  forme  un  peu  difïérente. 
Victor  Hugo  songeait  encore  à  l'utiliser  pour  la  scène 
des  Portraits. 

L'amour  est 
Pour  les  jeunes  aveugle,  et  borgne  pour  les  vieux.... 
Aux  jeunes  lilles  que  je  vois  de  ma  fenèlre.... 
Dérider  d'un  liaiser  le  (illisible)  qui  se  fronce.... 


Acte  III  [Le  Vieillard).  — Composé  entre  les  dates 
8  sept. -14  sept.  La  scène  est  au  château  ducal  de 
Silva,  dans  les  montagnes  d'Aragon. 

Scènes  I el  II.  —  Les  deux  premiers  vers  sont  écrits 
en  marge.  L'acte  commençait  par  :  «  M'as-tu  bien  par- 
donné? »  Les  corrections  de  détail  sont  assez  nom- 
breuses. Enumérons  les  principales.  Le  poète  avait 
hasardé  cette  incorrection  (Don  Huy  Gomez  parle  à 
Doua  Sol,  et  il  oublie  d'appliquer  la  règle  des  parti- 
cipes, prévoyant  peut-être  qu'on  la  supprimerait  un 
jour  comme  trop  gênante)  : 

...  et  je  n'aurais  point  dû 
Te  condamner  au  moins  sans  l'avoir  entendu 
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...  res  r.ivaliers  frivoles 
Ont  de  fie  les  amours  qui  s'usent  en  paroles... 
...  Chère  enfant!  je  te  vois  avec  de  jeunes  yeux, 
Et  quand  ton  regard  luit  sous  ta  notre  prunelle... 

(Le  manuscrit  porte  :  jw/re,  sans  correction.)  Plus  loin 
(scène  II),  le  cofï'ret  est  en  acier,  non  en  argent  ciselé. 
—  Don  Ruy  demandait  au  pa^e  : 

...  Sait-on  rien  de  tout  ce  qui  se  passe 
Au  dehors?  Que  dit-on  de  la  bande  vivace?... 

Le  page  répond  (ju'Ilernani  est  mort,  selon  le  bruit 
public. 

,1e  n'ai  plus  de  remords  à  mon  bonheur,  ma  belle, 
Allez  d<inc  vous  parer,  mais  vite,  en  un  clin  iVœil. 

Le  ms.  donne,  sans  correction  :  u  Et,  grâce  à  ses 
yeux  noh\s,...»  (au  lieu  de  :  «  ses  doux  i/eux.  »)  Sans 
doute,  le  poète  a  prévu  le  cas  d'une  Dona  Sol  blonde 
(cf.  la  même  remarque  plus  haut). 

Scàie  III.  —  Entre  Hernani,  déguisé  en  pèlerin. 

Vcux-tu  voir  ma  madone  à  moi? 

(Leçon  du  ms.,  sans  correction.) 

Je  vous  dis  que  je  suis  Hernani  le  rebelle!... 

Toute  la  première  venue  de  ce  passage  a  été  biffée. 
Nous  la  rétablissons  intégralement,  en  supprimant 
seulement  l'exclamation  :  «  Silence/  «jetée  par  Dona 
Sol  à  un  endroit  où  elle  rompt  la  mesure  du  vers  : 

HERNANI,  aux  valets. 

Livrez-moi!  vendez-moi!  Hernani!  je  m'ajipelle 
Hernani! 

DON    RUY   GOMEZ. 

Mais  la  rage  est  étrange  et  nouvelle! 

HEBNANI. 

Hernani! 
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DON  RUY  GOMEZ,  à  ses  gens. 

C'est  un  fou  ! 

IIERNANI,   toujours  aux  valets. 

I.e  roi  me  suit  de  près. 
Vous,  iiorlez-lui  ma  Irte,  et  vous  rirez  a[»rès. 

DONA   SOL. 

Il  meut!  n'en  croyez  rien! 

IIERNANI. 

L'occasion  est  i^elle! 
Je  vous  dis...  etc. 

[Le  7'esle  comme  dans  Védllion.) 

Aucun  valet  ne  bougeant,  Hernani  interpelle  direc- 
tement l'un  d'eux  et  l'engage  à  devenir  riche  à  ses 
dépens  : 

...  De  valet  tu  redeviendras  homme. 

Curieuse  indication,  que  rauleur  saura  mettre  à 
profit  plus  tard  dans  le  rôle  de  Riiy-Blas.  Qu'est-ce 
que  Ruy-Blas,  sinon  un  malheureux  que  l'état  de 
valet  faillit  empèclier  d'être  un  homme?  —  Après  ces 
mots,  Hernani  prononçait  primitivement,  à  l'adresse 
de  Doua  Sol,  quatre  vers  que  cite  l'édition  dans  les 
notes  finales. 

Mais  Don  Ruy  traite  le  proscrit  de  frère  eX  le  nomme 
son  hôte.  En  un  vers  de  style  comique,  il  prétend  lui 
l'aire  visiter  sa  demeure  (c'est  l'avant-dernier  vers)  : 

Faites  à  l"étranij;rr  les  lionniniis  du  château. 

Scène  IV.  —  Tout  le  début  (douze  vers),  biffé  sur 
le  ms.,  a  été  remanié  (cf.  les  variantes  de  l'édition). 
Plusieurs  vers,  qui  semblaient  allonger  outre  mesure 
certaines  tirades  du  rôle  d'Hei'nani,  ont  été  raturés, 
puis  rétablis  par  la  mention  :  bon.  (On  sait  que  le  poète 
se  résigne  malaisément  aux  su})pressions.)  Ouelques- 

ÏH.    DK    V.    H.  *  10 
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uns  de  ces  vers  sont  déclamatoires;  plusieurs  sont 
fort  remarquables.  —  Tels  les  passages  suivants  : 

Ami!  —  Non,  Je  dois  l'ôlrc  odieux.... 

Ci'oire  que  mon  Jimour... 

...  Iilpouse  1p  virillard,  le  dis-je.... 

...  Ou'on  ni'ail  fait  pour  liaïr.  Car  je  dois  èlrc  seul.... 

...  Où  vais-jc?  je  ne  sais.... 

...  Je  voudrais  aimer,  je  ne  le  sçai... 

(A  noter  la  vicieuse  orthographe  du  xvif  siècle, 
sçai,  rimant  avec  insensé.) 

Voici  le  premier  jet  de  quatre  des  plus  beaux  vers 
de  la  scène.  On  constatera  le  goût  détestable  du  der- 
nier hémistiche.  Les  rimes  ont  changé,  et  le  trait 
fâcheux  est  tombé  du  môme  coup  : 

Côte  à  côte  endormis,  tous  sont  dans  la  montagne! 
C'étaient  les  plus  vaillants  de  la  vaillante  Espagne! 
Mais,  sur  le  dos  couchés,  tous  dorment  sans  alTront, 
l'ace  à  face  avec  Dieu,  <loul  le  ciel  est  le  front  l 

Plus  loin,  au  cri  de  Doua  Sol  : 

...  iJonc,  ce  n'était  jias  assez! 

rimait  ce  vers,  transformé  depuis  : 

Au  lieu  de  retirer  le  dard,  vous  Tenfoncez! 

Le  i)remier  jet  des  quatre  derniers  vers  de  la  scène 
figure  dans  les  notes  de  l'édition. 

Schie  V.  —  Quelques  corrections  de  mots,  sans 
grande  importance.  Après  cette  réplique  de  Ruy 
Gomez  : 

Avez-vous  de  vos  jours  vu  rien  de  pareil?  —  Non. 

suppression  de  quatre  vers,  qu'on  trouvera  dans  l'édi- 
tion. 


\ 
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Au  début,  deux  vers,  moins  que  médiocres,  ont  été 

améliorés  : 

Saints  du  ciel!  J'ai  vécu  soixante  ans  dans  ma  vie, 
>  J'ai  vu  bien  des  l)andits  compilais  à  faire  envie.... 

Scène  VI  [dite  :  scrnc  des  Portrails).  —  Beaucoup  de 
noms  propres  ont  été  modifiés  pour  de  simples  raisons 
de  sonorité  ou  d'euphonie.  De  même,  retranchement 
d'indications  scéniques. 

Deux  additions  marginales  ;  de  :  «  Cest  s'y  prendre  un 
peu  tard  «  à  :  «  Seigneur...  »;  et  de  :  «  Si  vous  aviez 
voulu...  »  à  :  c(  Pourtant  f  obéirai.  »  —  Deux  ou  trois 
vers  remaniés  en  marge.  Le  manuscrit  porte,  sans 
correction  : 

l'ardieu!  mon  cousin,  je  Vadniire  ! 

Il  y  avait  d'abord  : 

J'en  passe....  —  Ce  seir/neur,  c'est  Gomez,  mon  aïeul. 
...  A  inoins  de  démolir  le  cliàleau  pierre  à  pierre, 
Le  seigneur  membre  à  memfjre.... 
....  Sois  fidèle  au  l'ebelle,  et  rebelle  à  ton  roi. 

Les  deux  derniers  vers  (de  Ruy  Gomez)  constituent 
une  addition  marginale. 

Scène  VII.  —  Hugo  avait  songé  à  pratiquer  quel- 
ques coupures  dans  ce  long  dialogue  entre  Hernani 
et  Ruy  Gomez.  C'est  ainsi  qu'il  a  bilï'é,  puis  déclaré 
/yo/?.5,  une  dizaine  de  vers  (depuis  :  «  C^ne  dernière  fois...  » 
jusqu'à  :  «  Je  ne  lui  dirai  rien  »).  Quelques  mots  cor- 
rigés. Notons  encore  cette  variante  : 

Duc,  c'est  le  dernier  don  qut;  de  toi  Je  réclame. 
Mais,  oh!  qu'avec  douceur  s'envolerait  mon  âme, 
Si  tu  daignais  vouloir....  etc. 

Plus  loin,  «  Saints  du  ciel!  »  a  renqjlacé  l'exclama- 
tion triviale  :  «  Eh!  quoi  donc!  » 

Sur  le  feuillet  ([ui  sépare  le  troisième  acte  du  qua- 
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trième,  on  lit  toute  une  collection  de  noms  propres 
espagnols  mis  en  réserve  :  Guzman,  Manrhjun,  Alen- 
castr(\  Sandoonl,  etc.  Puis,  des  dales  historiques  : 
Jeanne  la  Folle,  146!),  reine  en  1504.  —  Bataille 
d'Obnedo,  1456.  —  Isabelle.  —  Enrique  IV,  1425. — 
Juan  II,  1 405.  —  Doîia  Elga  de  Aragon.  —  Perafan 
de  Ribeira,  duc  d'Alc.ala.  —  Le  comte  de  Silca  se  couvre 
en  qualité  de  inarquis  de  Mondejar.  —  (Siloa)  le  duc  de 
Hijar  (?)  aie  privilège  de  diner  avec  le  roi  d'Espagne  le 
jour  de  V Epiphanie.  Enfin,  Ton  trouve  ce  vers  noté 
pour  la  scène  i  de  l'acte  V  : 

Pourpoint  de  comte,  empli  de  conseils  d'alguazil! 

Relativement  à  ces  notes  historiques,  où  nous  dé- 
couvrons quelque  chose  du  travail  préparatoire  qui  a 
dû  documenter  le  drame,  il  serait  fort  intéressant  de 
pouvoir  obtenir  quelques  renseignements  sur  les 
lectures  de  Victor  Hugo.  Dans  les  notes  de  ses 
pièces,  lui-même  affirme  hautement,  non  sans  fierté, 
l'exactitude  absolue  de  ses  assertions  historicpies. 
Les  notes  de  Ruy-Blas  sont  parliculièrement  cu- 
rieuses à  cet  égard.  A-t-il  puisé  tout  ce  bagage 
dans  les  bibliothèques  ?  Est-il  vrai,  comme  il  l'a- 
vance quehjue  part,  qu'il  lisait  surtout  «  les  livres 
que  personne  ne  lit  «  ?  A-t-il,  au  contraire,  de  par  son 
imagination  toute-puissante,  vivifié  et  complété  de 
simples  précis,  à  peu  près  comme  Alexandre  Dumas 
voyait  vivre  Henri  III  et  sa  cour,  à  la  lecture  du  sec 
résumé  d'Anquetil?  Nous  sommes,  là-dessus,  réduits 
aux  conjectures  ;  car,  suivant  une  ligne  de  conduite  à 
notre  avis  bien  inopportune,  la  famille  de  Victor 
Hugo  refuse  de  donner  la  moindre  indication  sur  le 
contenu  de  la  bibliothèque  du  poète.  On  ne  voit  guère, 
pourtant,  ce  que  sa  gloire  y  pourrait  perdre! 
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Acte  IV  [Le  tomlioau).  —  Commencé  le  lo  septem- 
bre, achevé  le  20. 

Scène  I.  —  (Don  Carlos  et  Don  Ricardo.)  Plusieurs 
intéressantes  additions  marginales.  —  Après  ce  vers  : 

Il  est  bon  craiiiuiseï-  les  stylets  sur  des  tombes, 

on  lisait  : 

Mais  une  fois  cncor,  comle,...  etc. 

La  marge  contient  les  vers  intermédiaires,  dont  une 
partie,  imprimée,  a  été  collée  sur  le  feuillet.  Ont  été 
également  annexés  au  texte  les  quatre  vers  :  «  Un 
Saxon  hérétique!...  De  jeunes  idiots!  »  et  l'impor- 
tante tirade  de  trente-deux  vers  :  «  Toujours  trois 
voix  de  moins!...  — Va-t'en.  C'est  l'heure...  etc.  », 
(juc  prononce  Don  Carlos  vers  la  fin  de  la  scène.  A 
signaler,  dans  ce  dernier  morceau,  la  leçon  du  ms. 
[sans  correclion)  :  Véchafmid  (au  lieu  de  :  Vnbiine). 
Variantes.  —  Au  lieu  de  :  Don  GllTellez  Giron.,  il  y  a  un 
autre  nom  raturé,  qui  semble  être  celui-ci  :  Don  Pedro 
de  Tabac.  —  Dans  ce  passage  : 

On  dit  qu'il  vous  trouva  chez  madame  Giron...  etc. 

Hugo  juge  utile  d'atténuer  la  brutalité  du  propos 
de  Ricardo  : 

Avec  lui,  Don  ïellez  Giron,  qui  dans  le  lit 

De  sa  femme  vous  sut  prendre  en  llagrant  dr-lit. 

Douze  vers  plus  loin,  il  supprime  une  répétition 
qui  donnait  au  dialogue  une  allure  traînante  et  vul- 
gaire : 

DON    CARLOS. 

Est-(-e  que  c'est  tout? 
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DON    lUCARDO. 

Oui,  je  crois  que  c'est  tout. 

DON    CARLOS. 

Comte...  etc. 

Menues  variantes  d'expression  [aparté  de  Carlos i  : 

Basse-cour  où  le  roi,  tiraillé  sans  pudeur, 
A  ces  7iains  afTamés  émiette  la  grandeur! 

Plus  loin  : 

Pcut-(Hre  aiirais-jc  dû,  par  fiaint  Paul  de  Murciel... 

Scène  IL  —  C/est  le  célèbre  monologue  do  Don 
Carlos  :  «  Charlemagnc,  pardon!...  «  En  tête,  une 
note  :  «  Ne  pas  tenir  compte  des  coupures  indiquées  ». 
Le  poète  avait  senti  condiien,  à  la  scène,  cette  incom- 
mensurable méditation  serait  fatigante,  pour  Tac- 
teur  comme  pour  le  spectateur.  Il  est  à  noter  que 
l'école  romantique,  qui  condamna  théoriquement  le 
inonologiie  et  le  récit  classiques,  dépassa  en  étendue, 
dans  ces  deux  conventions  de  l'art  dramati(|ue,  tout 
ce  qu'on  avait  osé  juscju'alors.  On  a  fait  aussi  long, 
ou  même  bien  plus  long  depuis'. 

Victor  Hugo  a,  pour  la  scène,  réduit  ce  prodigieux 
morceau  de  167  vers  à  101  vers.  C'est  une  diminution 
d'un  bon  tiers  (06  vers  retranchés).  Le  monologue, 
ainsi  tronqué  d'après  les  accolades  marquées  par  l'au- 
teur lui-môme,  est  imprimé,  tel  qu'il  se  disait  et  se  dit 
encore  à  la  représentation,  dans  la  note  iv  de  l'édition 
définitive.  Fort  heureusement,  l'auteur  n'a  pu  se  rési- 

1.  Cf.,  dans  VAiçjlon  de  M.  Edm.  Rostand,  le  monologue  de 
Metternich  en  présence  du  petit  chapeau  de  Napoléon.  Il  semble 
interminable.  Cf.  aussi,  dans  l'adaptation  dramati(]ue  d'un 
roman  d'iidm.  de  Concourt  (La  Fille  Éiisa)  par  M.  J.  Ajalbert,  le 
plaidoyer  du  défenseur,  qui  ne  dure  pas  moins  de  vingt-cinq 
minutes.  C'est,  assurément,  le  record  du  monologue...,  si  tant  est 
qu'un  plaidoyer  qu'on  écoute  en  silence  puisse  recevoir  ce  nom. 
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i^ner  à  faire  le  sacrifice  complet  des  superbes  périodes 
«ju'il  a  dû  couper. 

Peu  de  corrections.  Le  vers  initial  était  mal  venu  : 

Pardon,  pumant  tombeau!  —  tes  échos  solitaires...  etc. 

Voici  quelques  variantes  encore  : 

Et  sans  doute  il  s'indbinc  à  ce  bourdonnemenl.... 
...  De  son  temps,  tout  était  bien  plus  beau.... 

Au  lieu  de  la  spirale  :  V édifice,  ou  rubélisque. 

—  Ah!  le  peuple!  —  océan!  —  onde  sans  cesse  émue, 
Où  l'on  ne  peut  cracher  sans  que  tout  ne  remue! 
Vague  qui  brise  un  trône  et  respecte  un  tombeau  ! 
...  Comment  ne  pas  glisser  deljout  sur  cette  sphère? 

...  Dieu!  s'il  allait  me  parler!  s'il  s'éveille! 
Si  je  sortais  aveugle  avec  des  cheveux  blancs! 

Scène  III  (scrne  des  Conjurés.).  —  Quelques  incerti- 
tudes sur  les  noms  propres  des  interlocuteurs.  Don 
Gil  Tellez  Giron,  et  non  le  duc  de  Gotha,  disait  :  «  Qu'il 
meure  !  »  Don  Guzman  de  Lara(ei  non  :  7'oits)  s'écriait  : 
«  Qu'on  l'immole  !  »  Une  modifiealion  du  dialogue 
entre  Don  Ruy  Gomez  et  Hernani  (cf.  la  note  de  l'édi- 
tion ne  varieiur)  : 

Elle!  je  te  la  cède...  etc. 

Scène  IV.  —  Elle  débute  ainsi  :  «  Messieurs,  allez 
ailleursl...  »  Suppression  du  nom  du  comte  de  Casa- 
pabna  parmi  ceux  des  officiers  de  Don  Carlos.  —  Dans 
la  salutation  du  duc  de  Bavière  figurait  ce  vers, 
raturé  : 

Nous  avons  déposé  la  couronne  et  le  globe. 
Hernani  s'exprimait  de  la  sorte  : 

C'est  à  moi  qu'avant  tout  il  convient  de  le  dire. 
—  «  Bien!  »  répliquait  Carlos  (ms.,sa»s  correction); 
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rédilion  porte  :  «  Paix  !  »  —  En  marge,  l'apostrophe 
de  (larlos  à  Riiy  Gomez  et  la  riposte  de  celui-ci  : 
«  Mon  cousin  de  Silva...  »  etc.  (4  vers).  —  Hernani 
criait  aux  prisonniers  et  aux  gardes  : 

Place  à  Jean  d'Aragon,  duc  de  Sc(/orbc,  cl  phice! 
Place  à  Jean  d'Aragon,  vous,  bourreaux  et  valets! 
YA  si  vos  échafauds  sont  clroits,  changez-les! 

Après  riiémistiche  :  u  ()h  !  ma  haine  s'en  va!...  »,  le 
poète  a  supprime  douze  vers  où  il  peignait  les  hésita- 
tions d'Ilernani,  à  qui  l'Empereur  vient  d'otïrir  le 
bonheur  avec  le  pardon  (cf.  l'édition  7ie  varieha',  en 
note).  L'aparté  de  Ruy  Gomez,  qui  suit  (((  Éclaterai- 
je...?  »  etc.),  est  en  marge,  ainsi  que  tout  le  discours 
de  Don  Carlos  conférant  au  bandit  réhabilité  le  col- 
lier de  la  Toison  d'or  avec  l'investiture  de  chevalier, 
et  accordant  aux  condamnés  leur  grâce  (<(  De  ta  noble 
maison...  etc.  »,  et  les  quatorze  vers  suivants).  Le 
texte  primitif  était  beaucoup  plus  simple  : 

HERNANI. 

...  .le  ne  hais  plus.  Carlos  a  pardonné.... 
Ah  !  vous  êtes  César! 

DON    CARLOS,   aux  autres  conjurés. 

Espagnol  ou  Saxon, 
Je  vous  fais  grâce  à  tous!  l'Empereur  vous  pardonne. 
C'est  la  leçon  qu'au  monde  il  convient  que  je  donne. 

LES  CONJURÉS,  à  genoux. 

Gloire  à  Carlos!.... 

C'est  le  rôle  de  Carlos  qui  a  subi  le  plus  de  modifi- 
cations au  cours  de  cette  scène  iv.  Voici  encore  une 
première  leçon  (biffée)  du  texte,  après  les  mots  de 
Carlos  : 

Allez.  Tivai  moi-même 

(Los  doux  (■■Icrtours  nu'Iteiit,  iiii   ^ciiou  en    terre  et  lui   liaisent    la  main.) 
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LE    ROI    DE   BOHÈME,  so   iclovant. 

Cliarlos!  de  no^  ÉlaU  tu  seras  le  pilier!... 

DON   CARLOS,   l'interrompant. 

Roi  de  Holième!  eh  bien,  vous  êtes  familier! 

(A  part.) 

Me  voilà  donc  au  but,  et  tout  m"a  fait  passage! 
—  Empereur,  au  refus  de  Fr('*déric-le-Sage! 

(Entro  Dona  Sol,  conduite  par  Ricardo.) 

Scène  V.  —  Le  monologue  final  de  Tacte  présente 
les  variantes  ({ue  voici. 

Ai-je  un  i)ied  sûr  et  ferme,  à  ne  pas  trébucher '1... 

Deux  vers  plus  loin,  tracé  au  lieu  de  battu.  Le  ms. 
donne,  sans  corrections  : 

Tout  un  monde  t|ui  hurle,  et  bouillonne,  et  conspire.... 
Des  pirges,  des  tkueils,  des  menaces  sans  nombre.... 

Au  verso  de  ce  feuillet,  on  lit  :  «  Je  suis  petit  coinnie 
Alexandre  ». 

...  L'Altesse  cathoUciue  en  Majesté  sacrée. 

Et,  sur  la  feuille  de  garde  du  einquiènie  acte,  le  cri 
déchirant  de  la  scène  v  : 
«  Par  pitié ^  demain.^  » 


Acte  V  {La  noce).  —  Commencé  le  !21  sept.,  terminé 
le  25.  —  Gomme  on  va  s'en  rendre  compte,  le  dernier 
acfe  est,  à  tous  égards,  le  plus  intéressant  à  étudier 
sous  le  double  rapport  des  incertitudes  de  la  compo- 
sition et  du  style.  11  a  été  profondément  refondu  dans 
ses  morceaux  essentiels;  et  Texamen  attentif  du 
brouillon  (car  c'en  est  bien  un  que  nous  avons  sous 
les  yeux)  trahit  des  scrupules  qui  font,  en  vérité,  le 
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plus  grand  honneur  au  Irôs  jeune  poète.  On  voit  com- 
bien il  fut  désireux  d'amender  son  œuvre,  dont  la 
conclusion  était  certainement  déparée  par  Fabus  des 
extravagances  romantiques  M.  Ern.  Dupuy,  à  qui 
Ton  ne  reprochera  pas  de  manquer  de  ferveur 
pour  V.  Hugo,  a  regretté,  avec  beaucoup  de  bons 
esprits,  Texcès  de  réalisme  qui  gâte  la  scène  de  l'em- 
poisonnement. Il  observe  que  le  jeu  des  acteurs  en 
souligne  encore  l'effet  pénible  :  contorsions,  faces 
crispées  par  la  souffrance,  plaintes  d'agonie,  etc. 
Ce  n'est  pas  ainsi  (pie  le  drame  classique  procédait, 
même  quand  l'auteur  avait  le  courage  de  présenter 
l'empoisonnement  aux  yeux  des  spectateurs.  Relisez 
le  dénouement  de  Rodocjune.  Tout  s'y  passe  fort  con- 
venablement, et  les  plis  de  la  draperie  antique  n'y 
sont  dérangés  (ju'à  peine.  —  Que  diraient  ces  criti- 
ques, si  V.  Hugo  avait  maintenu  au  théâtre  la  ver- 
sion primitive  de  son  dernier  acte?  Il  est  vrai  que  le 
public  en  eût,  sans  doute,  fait  justice.  Les  plus 
romantiques,  s'ils  avaient  eu  un  peu  de  goi^it,  n'au- 
raient pu  supporter,  même  au  dénouement,  une  sem- 
blable peinture.  Les  parodistes  auraient  eu  beau  jeu  ! 
C'est  qu'en  voulant  faire  du  nahirel,  selon  le  mani- 
feste qu'il  avait  émis  lui-même,  et  du  réel,  le  poète  ne 
fit  que  du  burlesque.  11  s'est  repris,  et  les  choses  ont 
été  à  peu  près  remises  au  point.  Aussi  nous  n'hésite- 
rons pas  à  citer  ces  pages  oubliées  du  génial  écrivain, 
puisqu'aussi  bien  il  a  éliminé  et  condamné  lui-même 
le  plus  grand  nombre  de  ces  énormités  romantiques. 
Il  est  humain  de  se  tromper,  et  il  est  beau  de  corriger 
ses  erreurs.  Exhumons  donc  sans  crainte  ces  har- 
diesses outrées,  non  pas  seulement  comme  des  curio- 
sités littéraires,  mais  parce  qu'il  est  peu  de  leçons  de 
goût  aussi  utiles  (jue  celle-là,  partant  de  si  haut. 
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Srjhie  I.  —  Très  peu  de  relouches.  A  retenir,  ces 
deux  variantes  (écrites  dans  la  marge)  de  l'interroga- 
tion de  Don  Sancho  : 

Voulicz-voua  pas  quil  mit  son  cercueil  de  la  noce? 
Vouliez-vous  pas  qu'il  vint  mourir  dans  celte  nocc'l 
Vouliez-vous  pas  son  spectre  au  banquet  de  la  noce'! 

Plus  loin,  Don  Francisco  .a  remplacé,  arbitraire- 
ment, Juan  de  la  Cerda.  —  Et  voilà  tout. 

Srrne  III.  —  Remarquez  ces  variantes  (la  quatrième 
au  manuscrit,  sans  correction)  : 

Ce  bruit  m'étourdissait.  N'est-ce  pas,...  etc. 

...  Le  bonlieur,  amie,  est  cliose  grave. 
Il  tondjc  sur  le  cwur  goutte  à  goultc,  et  s'y  i^rave. 
lîien  que  Vombre  cl  Vamour.  Félicité  parfaite! 
La  lune  est  seule  aux  deux,  qui,  comme  nous,  repose. 
Un  rossignol  caché  dans  l'ombre.... 

Sur  le  manuscrit,  sans  correction  : 

Don  Juan,  cetlc  fanfare  emplit  le  ru'ur  de  joie. 

Un  changement  considérable  après  ces  mots  d'Hcr- 
nani  :  «  Oui,  mon  bon  amje!  »  (cf.  la  note  de  l'édition 
définitive)  : 

Oh!  rcux-in  (fuebiue  chose?  oi'donne  à  ta  servante. 

Ilcrnani  cherche  alors  à  éloigner  sa  bien  aimée. 
Toute  cette  fin  de  scène  (depuis  :  «  J\i  souffres  donc 
bien?  »)  a  été  remaniée  en  marge.  Restituons  la  donnée 
originelle,  franchement  exécrable,  et  surtout  déplora - 
blement  traînante  : 

HERNANI. 

Ce  devrait  être  fait!  Ah!... 

nON'A    SOI,. 

Tu  ne  Le  sens  pas  bien? 
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IIERNAM. 

Vn  mal...  auquel  Je  suis  sujel 

nONA    SOL. 

Ce  cor  vous  trouble  ! 
Chaque  fois  qu'il  reprend,  voire  angoisse  redouble. 

IIERNANI. 

Non.  —  Ce  cor  est  (iiarmant,  et  j'en  aime  le  son. 

(Le  cor  recommence.) 
(A  part.) 
Il  le  veut!  un  poignanl!  par  jiitit',  du  jioison! 
.Je  manque  à  mon  serment!  —  Rien!  —  Fanfare  impla- 

[cablel] 

(Haut.) 

Ah!  ce  pourpoint  m'étouffe,  et  ce  collier  m'accable! 

(Il  arrache  sou  collier  et  le  jette  à  terre.) 
DONA    SOL. 

Mais  coupez  le  pourpoint.... 

IIERNANI. 

Ail!...  le  poignard  du  roi, 
L'as-tu  toujours? 

DONA    SOL. 

Oui. 

IIERNANI. 

Cours  mt;  le  chercher! 

DONA   SOL. 

Pourquoi? 

HERNANI,   montrant  son   pomiioiut. 

Pour  l'ouvrir! 

DONA    SOL. 

Il  serait  |ilus  simple  que  je  prisse 
Des  ciseaux.... 

IIERNANI. 

Le  poignard  ! 

DONA    SOL. 

Mais.... 

IIERNANI. 

Ah  !  c'est  un  caprice. 
Va,  cours,  j'en  ai  besoin! 
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DONA    SOL. 

J'obéis,  monseigneur! 

(Elle  sort  par  la  iiortc  de  la  chambre  nu|)tiale.) 
HERNANI,   lesto   seul. 

Voilà  donc  ce  qu'il  vient  faire!... 

Hugo  avait  donc  songé  d'abord  au  suicide  d'IIer- 
nani  par  le  fer,  non  par  le  poison.  En  revanche,  on 
verra  plus  loin  que  Ruy  Gomez  cherche  à  s'empoi- 
sonner, avant  de  se  poignarder. 

Scène  V.  —  Le  masque  en  domino  noir  paraît;  il 
pose  sur  la  table  un  poignard  et  une  fiole,  il  invite  le 
malheureux  amant  à  choisir.  Voici  le  premier  jet, 
infidèlement  rapporté  dans  la  note  de  l'édition  : 

LE   MASQUE. 

A  mon  dernier  banquet,  mon  hôte,  je  t'invite. 
Ce  que  tu  laisseras  sera  pour  moi.  Fais  vite. 

HERNANI. 

Je  suis  prêt.... 

LE   DO.MINU    NUIR. 

Un  peu  tard.  Si  je  n'rtais  monté.... 

HERNANI. 

Crois-tu  donc  que  sur  toi,  vieillard,  j'avais  compté? 
Tout  me  manquait. 

LE   MASQUE. 

C'est  bien.  Ce  (|u"il  faut,  je  l'apporte. 

Hernani  proteste,  implore.  Le  masque  reste  impas- 
sible : 

Simple,  à  qui  purles-iu?... 

Je  serais  seul,  hélas!  Non,  non,  il  faut  me  suivre. 

(Ce  vers  figure  au  manuscrit  sans  correclion.) 
Alors,  Hernani  s'emporte  :  il  invective  le  meurtrier 
fantôme   en    un    énergique    et    éloquent    exorcisme, 
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depuis  retranché,  ce  qui  est  peut-être  regrettable,  car 
le  mouvement  est  bien  naturel  : 

Eli  bien,  non!  el  de  toi,  spectre,  je  me  délivre! 
Je  n'obéirai  pas!  —  Crois-tu  donc,  insensé, 
Que  je  n'ai  traversé  tout  mon  sombre  passé. 
Que  je  ne  tiens  enfm  la  femme  qui  m'est  chère, 
Que  je  ne  touche  au  but,  que  pour  me  laisser  faire, 
Moi  que  mon  noir  démon  ne  fît  pas  chanceler, 
Par  un  vieillard,  sur  qui  je  n'aurais  qu'à  soufller! 
Quand  Dona  Sol  m'attend,  dans  ta  nuit  ténébreuse 
Suivre  ton  spectre  blémo  au  tombeau  qu'il  me  {var.  : 

[se)  creuse!] 
Tu  veux  rire!  Va-t'en  ! 

LE    DOMINO    NOIR. 

Je  m'en  doutais,  t^^rt  bien! 
Sur  quoi  donc...,  etc. 

Tous  ces  vers  ont  été  écrits  de  verve,  sans  tâtonne- 
ments; et  le  texte  ne  porte  pas  de  corrections. 

De  môme,  longue  suppression,  heureiTse  celle-là, 
dans  la  réplique  du  vieillard  masqué,  laquelle  n'était 
pas  exempte  de  bavardage.  Elle  se  trouve  réduite  à 
trois  vers  —  laconiques  et  dédaigneux  —  dans  le  texte 
définitivement  adopté.  —  On  lit  donc,  en  marge  : 

Jadis,  il  en  était  des  serments  en  Espagne 
Comme  de  nos  habits  de  guerre  et  de  campagne; 
Ils  étaient  en  acier.  J'y  songe  avec  orgueil. 
C'était  chose  solide  et  reluisante  à  l'œil, 
Que  l'on  n'entamait  jias  sans  lutte  et  sans  bataille, 
Sur  laquelle  d'un  homme  on  mesurait  la  taille. 
Qu'un  noble  avait  toujours  présente  à  son  chevet, 
Et  qui,  même  rouillée,  était  bonne,  et  sei'vait. 
Mais  aujourd'hui,  la  foi,  l'honneur  et  les  paroles 
Ont  pris  le  train  nouveau  des  modes  espagnoles; 
Velours!  soie!  —  un  serment,  avec  ou  sans  témoins, 
Dure  autant  qu'un  pourpoint,parfois  plus, souvent  moins, 
S'use  vite,  et  n'est  plus  qu'un  haillon  incommode 
Qu'on  déchire  el  ipTon  jette,  en  disant  :  Vieille  mode! 
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Certes,  ces  quatorze  vers  sont  loin  dètrc  mauvais 
en  eux-mêmes.  Mais,  on  l'avouera,  ce  n'était  guère  le 
lieu  d'épiloguer  sur  la  corruption  des  mœurs  et  de 
vanter  la  rigide  droiture  des  anciens  âges  au  détri- 
ment du  temps  actuel.  Il  fallait  se  hâter  vers  la 
catastrophe  finale.  Et  le  poète,  après  réflexion,  l'a 
bien  senti.  Aimant  à  ne  rien  perdre,  il  a  soigneuse- 
ment mis  en  réserve  cette  tirade.  On  la  retrouve,  à 
peine  altérée,  dans  la  bouche  du  Magnus  des  Bur- 
iji'iircs,  exaltant  les  serments  ([uon  faisait  dans  la 
vieille  Allemagne  et  regrettant,  lui  aussi,  le  Irain  nou- 
veau, le  nouoeau  jeu,  pourrions-nous  dire  [Clinquant! 
soie!...  etc.).  — D'ailleurs,  ce  passage  avait  le  tort  de 
rappeler  par  trop  les  récriminations  du  môme  Don 
Ruy  Gomez  (acte  I,  scène  m);  l'expression  même  est 
parfois  presque  idenli(|ue  dans  les  deux  cas  : 

Voilà  ce  que  feraient,  fy  songe  avec  ennui. 

Les  liommes  d'autrefois  aux  tiommes  cfaujoiud'iiui. 

La  scène  s'achevait  comme  suit,  dans  la  version 
primitive  (deux  vers  retranchés)  : 

HEUNANI. 

...  Ne  t'en  va  pas. 

LE    MASQUE. 

Bois  donc  ! 

[lEPiNANI. 

Vieillard  cruel  ! 
lievenir  sur  mes  pas  à  la  porte  du  ciel! 
Mais  j'e'ntends  Doua  Sol.  —  Oh!  mets-toi  là,  par  grâce, 
Qu'elle  ne  sache  encor  rien  de  ce  qui  se  passe! 

(Lo  domino  noir  se  cache  derrière  un  pilier.) 

Scène  VI.  —  Début  modifié  (voy.  la  note  de  l'édi- 
tion). Dona  Sol,  à  son  tour,  injurie  et  menace  l'infor- 
tuné Ruy  Gomez  : 

...  Voyez-vous  cet  œil  de  pleurs  de  rage  humide? 
Voyez-vous  ce  poignard?  —  Ah!  vieillard  hasardeux. 
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DON  A  SOL. 

Non.  Plus  rien.  Mais  toi?...  Dieu!  lu  pâlis! 

HERNANI. 

Cest  (la  peur...  de  le  voir  soufTrir.... 

DONA  SOL. 

Non.  Sois  tranquille...,  ele. 
Sauve-moi!  —  Je  l'ai  là  qui  me  tord  les  entrailles! 
Ah  !  c'est  à  se  Jeter  le  front  sur  les  murailles  '  ! 
Toi  qui  m'aimes,  Don  Juan,  sauve-moi,  c'est  du  feu! 
Je  te  l'assure,  ami,  je  soufTre  trop!   —  Mon  Dieu! 
De  l'eau,  de  l'eau!  —  Don  Huyl  Va-t'en,  je  te  déteste! 

HERNANI. 

Duc,  si  quelque  poiynard,  quelque  pitié  te  reste, 
Abrège!  achève-nous!  0  i'ai,'e!  ô  désespoir-! 
0  tourment!  Doua  Sol  souffrir,  e(  moi  le  voir! 


Nous  laissons  le  IcclcLir  lircr  lui-niènu'  la  conclu- 
sion (|ui  se  dégag'e  de  cette  étude.  Elle  est  tout  à 
riioiuiour  du  i^rand  poète.  OKuvre  de  début,  consacrée 
j)ar  le  plus  relenlissant  succès  et  j)ar  des  discussions 
<pii  dégénérèrent  en  baialllc,  NrrnKitinedoii  laisserper- 
sonuc  indifférent,  en  France  non  plus  qu'à  l'étranger. 
Sans  nul  doute,  la  pièce  a  beaucoup  vieilli.  Elle  n'est 
plus  pour  nous  la  merveille  (pie  les  cénacles  vou- 
laient placer  au-dessus  de  tous  les  chefs-d'œuvre 
dramatiques,  passés  et  futurs.  Néanmoins,  elle  pos- 
sède, en  dépit  de  tout,  assez  d'énergie  inlc'rieure, 
assez  de  passion  juvénile,  assez  de  couleur  et  (\v 
verve,  pour  se  maintenir,  solide  encore,  sur  les  débris 
d'un  théâtre^  presque  en  ruines.  —  On  a  dit  :  «  Beau 

1.  (ir.  un  vers  analogue  dans  liui/-B/us  (uclc  \',  sc.  n)  : 

«  Mais  c'est  à  so  briser  le  i'roiil  contre  le  iiiurl  » 

2.  C'est  le  fameux  héniisliclie  cornélien  (Ciel,  acte  I.  se.  v). 
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comme  le  Cid  ».  Je  doule  qu'on  dise  désormais  : 
«  Beau  comme  Hernani  ».  Mais  il  n'est  pas  non  plus 
nécessaire  pour  cela  de  méconnaître  l'esprit  généreux 
de  la  tentative  romantique.  Pour  nous,  nous  ne  vou- 
lons pas  être  de  ceux  qui  reprochent  à  Victor  Hugo 
d'avoir  versé  à  ses  contemporains  «  le  poison  idéa- 
liste »  ;  car  il  est  des  poisons  qui  sont  parfois  des 
remèdes.  Où  donc  est  le  médecin  qui  saura  nous  en 
rédiger  l'ordonnance  '? 

1.  (Je  chapitre,  ainsi  que  l'élude  sur  liuif-Blas,  a  paru  déjà, 
sous  forme  d'arlicie,  dans  la  Revue  (VlUsloire  liltévalve  de  la 
France  (15  cet.  l'JOO  et  15  juillet  1902).  Nous  avons  respecté 
l'ordonnance  et  la  rédaction  primitives.  De  là,  quelques  répéti- 
tions d'idées  e.xprimées  en  d'autres  passages  du  présent  volume. 
Ces  répétitions,  inévitables  et,  au  surplus,  négligeables,  ne  nous 
ont  point  paru  nécessiter  le  remaniement  de  ces  deux  chapitres 
auxquels  le  public  de  la  Revue  précitée  avait  bien  voulu  faire 
bon  accueil. 
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DONA  SOL. 

Non.  Plus  rien.  Mais  toi?...  Dion!  lu  palis! 

HERNANr. 

Cesl  de  peur...  de  te  voir  souffrir.... 

DONA  SOL. 

Non.  Sois  tranquille...,  clr. 
Sauve-moi!  —  Je  l'ai  là  qui  me  tord  les  entrailles! 
Ah  !  c'est  à  se  Jeter  le  front  sur  les  murailles  '  ! 
Toi  qui  m'aimes,  Don  Juan,  sauve-moi,  c'est  du  feu! 
Je  te  l'assure,  ami,  je  souffre  trop!   —  Mon  Dieu! 
De  l'eau,  de  l'eau!  —  Don  liuy!  Va-t'en,  je  te  déteste! 

IlERNANL 

Duc,  si  quelque  poignard,  quelque  pitié  te  reste, 
Abrège!  achève-nous!  0  rage!  ô  désesfioir  -  ! 
0  tourment!  Dona  Sol  souffrir,  et  moi  le  voir! 


Nous  laissons  le  lecteur  tirer  lui-même  la  conclu- 
sion (jui  se  dégage  de  cette  étude.  Elle  est  tout  à 
l'honneur  du  grand  poète.  OEuvre  de  début,  consacrée 
par  le  plus  retentissant  succès  et  })ar  des  discussions 
quidégénérèrenten  halaillc,  H  c  mm  li  ne  doit  laisser  per- 
sonne indifférent,  en  France  non  plus  qu'à  l'étranger. 
Sans  nul  doute,  la  pièce  a  beaucoup  vieilli.  Elle  n'est 
plus  pour  nous  la  merveille  (pie  les  cénacles  vou- 
laient placer  au-dessus  de  tous  les  chefs-d'œuvre 
dramatiques,  j)assés  et  futurs.  Néanmoins,  elle  pos- 
sède, en  dépit  de  tout,  assez  d'énergie  intérieure, 
assez  de  passion  juvénile,  assez  de  couleur  et  de 
verve,  pour  se  maintenir,  solide  encore,  sur  les  débris 
d'un  théàln^  presque  en  ruines.  —  On  a  dit  :  «  Beau 

1.  ÇA',  un  vei's  anahigiie  dans  lliii/-B/as  (acte  V,  se.  ii)  : 

«  Mais  c'est  a  se  iirisrr  le  (Vdiil  i-nnirc  li-  mur!    - 

2.  C'est  le  l'anienx  Inuiiislielie   cnrnélieii   (l'id.  arU;  I.  se.  y). 
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comme  le  Cid  ».  Je  doule  qu'on  dise  désormais  : 
«  Beau  comme  Hernani  ».  Mais  il  n'est  pas  non  plus 
nécessaire  pour  cela  de  méconnaître  l'esprit  généreux 
de  la  tentative  romantique.  Pour  nous,  nous  ne  vou- 
lons pas  être  de  ceux  qui  reprochent  à  Victor  Hugo 
d'avoir  versé  à  ses  contemporains  «  le  poison  idéa- 
liste »  ;  car  il  est  des  poisons  qui  sont  parfois  des 
remèdes.  Où  donc  est  le  médecin  qui  saura  nous  en 
rédiger  l'ordonnance  '  ? 

1.  Ce  chii[iilre,  ainsi  que  l'élude  sur  lii(i/-BI(is,  a  paru  déjà, 
sous  forme  d'article,  dans  la  Revue  (l'Histoire  littéraire  de  la 
France  (15  oct.  1900  et  15  juillet  1902).  Nous  avons  respecté 
l'ordonnance  et  la  rédaction  primitives.  De  là,  ([uelques  répéti- 
tions d'idées  exprimées  en  d'aulres  passages  du  i)résent  volume. 
Ces  répétitions,  inévitables  et,  au  surplus,  négligeables,  ne  nous 
ont  point  paru  nécessiter  le  remaniement  de  ces  deux  chapitres 
auxquels  le  public  de  la  Revue  précitée  avait  bien  voulu  faire 
bon  accueil. 


< 


CHAPITRE   IV 

LE   ROI   S'AMUSE    (1832). 


«  Allons,...  euivrons-nous  ilo  jiara- 
doxe!...  Reuversons  tout  sur  notre 
])assago  :  les  lois,  les  temples,  l'his- 
toire, les  reines,  les  rois  et  tous  les 
grands  de  ce  monde. Qu'importent  toutes 
CCS  choses?  Elles  seront  payées,  et 
au-delà,  par  une  larme,  par  un  frisson, 
]i;ir  un  simple  battement  du  cœur!  » 
(Jules  Janmn.) 


Ce  volume  est  classe  le  seizième  dans  la  collection 
des  manuscrits  de  Victor  Hugo.  Il  porte  le  timbre 
sacramentel:  Don  n"  3017.  InV"  SS""  V.  Hugo, 
90^  cote,  unique  pièce.  M"  Gatine,  N""*".  Cahier  de 
S(S  feuillets  (les  feuillets  21,  43,  64  sont  blancs).  — 
24  octobre  1892.  —  Papier  blanc,  un  peu  jauni  par 
Tàge.  L'écriture,  menue  et  nette,  est  très  lisible  en 
général  ;  c'est  encore  la  main  modeste  des  débuts 
(première  manière).  Le  titre  le  roi  s'amuse,  —  ce 
titre  qui  parut  subversif,  —  est  tracé  en  gros  carac- 
tères. Au-dessous,  sur  cette  même  page  du  titre,  on 
lit  la  mention  :  «  Commencé  le  3  juin  1832  ;  fini  le 
23  juin  (la  dernière  [scène]  du  l"  acte  —  Saint-Val- 
lier,  etc.  —  a  été  faite  au  milieu  de  la  fusillade  de 
l'émeute  des  5  et  G  juin).  On  ne  relève,  sur  le  manu- 
scrit autographe  de  ce  drame,  que  très  peu  relative- 
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ment  de  corrections  intéressant  le  fond  même,  la 
contexture  intime  du  développement  :  si  l'on  excepte 
le  début  de  la  scène  v  de  l'acte  I,  où  Triboulet,  pour 
plaire  à  François  1",  raille  insolemment  M.  de  Saint- 
Vallier,  et  la  scène  n  de  l'acte  III,  on  chercherait  en 
vain  fFimportantes  additions  et  de  longues  amplifica- 
tions marginales.  Ce  manuscrit  est  donc,  de  toute 
évidence,  une  copie  déjà,  mais  une  copie  revue  de 
près,  relue  à  tête  reposée,  et  oii,  comme  on  s'en 
rendra  compte,  si  les  premiers  remaniements  n'ont 
point  laissé  de  trace,  en  revanche  les  retouches  de 
détail,  les  substitutions  de  mots  frappantes,  ne  sont 
pas  rares,  surtout  dans  les  premiers  actes.  C'est  la 
transcription  même  qui  servit,  en  1832,  à  l'impri- 
merie, et  le  texte  de  la  première  édition  s'y  est  assez 
exactement  conformé.  L'édition  jîc  varielur  ne  rap- 
porte qu'un  nombre  exlrèinement  restreint  de  varian- 
tes :  à  peine  plus  d'une  page. 

A  vrai  dire,  Le  liai  s'amuse  est  un  simple  mélodrame 
en  vers,  un  mélodrame  pseudo-historique.  Il  ne 
dégage  pas  l'horreur  d'un  bout  à  l'autre;  la  plaisan- 
terie, la  bouffonnerie  même  y  ont  leur  place,  qui  est 
considérable  :  on  sait  les  lazzi  de  Triboulet,  l'espiè- 
glerie méchante  des  seigneurs,  qui  se  moquent  impi- 
toyablement de  leur  plastron  familier,  se  faisant  un 
jeu  cruel,  gros  de  conséquences,  d'enlever  celle  qu'ils 
prennent  pour  sa  maîtresse  et  qui,  en  réalité,  est  sa 
fille  adorée.  La  pièce  n'obtint,  à  son  apparition, 
qu'une  représentation  unique,  au  Théâtre-Français, 
le  22  nov.  1832.  Elle  fut  reprise  le  22  nov.  1882,  cin- 
quante ans  après  être  tombée.  Il  n'entre  pas  dans 
notre  sujet  de  l'apprécier  ici  au  point  de  vue  littéraire. 
Bornons-nous  à  renvoyer  le  lecteur  au  récit  du 
témoin  de  la  vie  de  \'.  Hugo,  qui  conte  avec  sa  partia- 
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lilé  bien  connue  les  circonstances  de  la  représenta- 
tion, et  aux  études  de  Vinet,  de  i\I.  Biré,  de  M.  Ern. 
Dupuy  et  des  élèves  de  M.  Brunetière.  La  préface  est 
un  plaidoyer  assez  étendu  du  poète  pro  domo  sua. 

Avant-propos.  —  Premier  jet  :  «  La  représentation 
de  ce  drame...  {au  théâtre  est  rajouté  dans  l'inter- 
ligne). —  Après  ces  mots  :  «  L'acte  était  arbitraire  au 
point  d'être  incroyable  »,  on  lit,  dans  l'interligne: 
«  Tout  notre  droit  public  se  révolte  contre  une 
pareille  voie  de  fait  ».  —  Dans  l'interligne  :  «  celle  du 
théâtre  comme  celle  des  écrits....  Nous  le  répé- 
tons. »  —  En  marge  :  «  Il  est  évident  que  nous  ne 
sommes  plus  à  Paris  ».  —  Ms.,  sans  correction  :  «  près 
du  ministre  ».  —  Premier  jet:  «  ces  quatre  mots  for- 
midables ».  —  Ms.,  sans  correction  :  «  Peut-être  eùt-il 
été  beau,  loyal  et  noble,  etc.  »  —  «  Un  despotisme  si 
asiatique  »  a  remplacé  la  première  rédaction  :  «  un 
despotisme  si  brutal  et  si  mesquin  »  ;  graves  a  remplacé  ; 
honorables  (après  :  «  toutes  les  personnes  »).  —  Après 
le  mot  :  asiatique,  on  lisait  primitivement  cette  rédac- 
tion, qui  prenait  à  partie  la  Comédie-Française  en 
particulier,  et  non  les  théâtres  en  général  :  «  Mais  le 
Théâtre-Français  n'osa  pas.  La  subvention  le  fait 
serf  et  sujet,  taillable  et  corvéable  à  merci,  eunuque 
et  muet  ».  —  Tout  un  paragraphe  fut  annexé  dans  la 
marge  du  fol.  5;  depuis  :  «  Et,  disons-le  ici  en  pas- 
sant... »  (mots  rajoutés)  jusqu'à  :  «  Si  maintenant, 
après  avoir  bien  (mot  biffé)  établi,  etc.  »  Dans  ce  pas- 
sage, à  signaler  une  addition  interlinéaire  («  le  plus 
violemment  la  veille  »)  et  deux  mots  barrés  («  de  cons- 
ciencieux »,  après  :  u  d'honorable  »).  —  Raturé  égale- 
ment, l'adjectif  5ec/•e^  a[)rès  :  «  le  motif  ».  —  «  Per- 
sonnes respectables  »  a  remplacé  :  «  personnes  liono- 
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rahles  ».  —  Orlli.  du  ins.  :  «  se  sont  laissées  entraîner 
à  partager  cette  opinion...   »  —  Premier  jet  :  «   l.e 
Hure  est  imprimé  anjourcriiui....  Souvenez-vous  de  la 
façon  dont  la  pièce  a  été  écoulée....  Son  jeu  est  d'entre- 
heurter....  »  —  En  marge:  «  dans  la  foi  ».  —  Dans 
l'interl.  :  «  Et  puis  ».  —  «  Sans  doute  »  a  chassé  :  Certes 
ibifTéj.  —  En  marge  :  «  Nous  le  redisons  expressé- 
ment.... Poursuivons.  »  —  «  L'invention  »  a  remplacé  : 
la  donnée.  —  Ms.,  sans  correction  :  «  au  premier  ni  au 
second  acte  ».  —  "  Choque  »  a  expulsé  :  effarouche.  — 
Dans   l'interl.  :  «  en   toute  probité  ».  —  En  marge  : 
même  (avant  :  ^<  nouveau  non  plus  »).  —  En  marge  : 
«  Cette  bohémienne  (P'  jet,  raturé  :  pauvre)  Mague- 
lonne,    tant    calomniée,    n'est,    assurément    ^P''  jet, 
surchargé  :  certes)  pas  plus  elïrontée  que  toutes  les 
Lisettes  et  toutes  les  Martons  du  vieux  théâtre  ».  — 
Dans  l'interligne  :  «  sinistre...,  effroyable  ».  —  Orth. 
du  ms.  :  «  Reste  donc  les  détails  du  style  ».  —  La  note 
accrochée  au  mot  :  Lisez  Figure  dans  la  marge  du  fol.  9. 
<«  Par  exemple  »  a  remplacé  :  «  Pour  ne  citer  (ju'un 
exemple  entre  vingt  ».  —  Premier  jet  :  «  la  chasteté 
(au  lieu  de  :  sévérité)  austère  de  son  style  ».  —  Orth. 
du  ms.  (par  erreur)  :  «  Amphî/tr?on  ».  —  Sur  le  ms., 
sans  correction  :  «  là  où  il  fallait  être  franc  ».  —  Pre- 
mier jet:  «  ...  le  ministère  veut  soulever  tant  de  pré- 
ventions !  »  —  Premier  jet,  biffé  :  «  ...  ameuter  contre 
ce  drame...  Il  aurait   bien  voulu   faire   étouffer    cette 
pièce  par  le  public.  »  —  «  Que  le  public  en  vînt,  etc.  » 
est  une  correction  marginale.  —  Ms.,  sans  correc- 
tion :  «  l'état  de  licence  où  nos  théâtres...,  ce  pouvoir 
myope  s'attaque  si  lourdement...,  si  son  talent  peut-être 
est  contesté  de   tous....  »  —  La  phrase  :  «  C'est  un 
poète...  etc.  »   fut    fort   é^ourtée....    Le    ms.    porte: 
«  C/est  un  |)oèle  que  celte  même  licence  des  théâtres 
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ri'oolle  '  et  indhjne  tout  le  premier,  qui  n'a  écrit  Le  Roi 
s\imi(se,  chose  ronarquahle!  quafin  que  du  vtoins  une 
(fiivre  austère  et  morale  sr  f\l  jour  parmi  tant  de  scan- 
dales^ une  ajuvre  d'art,  bonne  ou  )iiaunaise,  parmi  tant 
de  marchandises,  qui,  il  y  a  dix-huit  mois,  sur  le  bruit 
que  la  censure,  etc.  »  Dans  l'interligne  :  «  de  sa  per- 
sonne. »  Premier  jet,  barré  :  «  devant  témoins  », 
remplacé  par  :  <<  hautement  ».  —  Au  lieu  de  :  «  contre 
tout  arbitraire  »,  le  ms.  porte,  sans  correction: 
«  contre  toute  censure  »;  et,  plus  loin,  au  lieu  de  : 
<»  tout  homme  d'honneur  »,  il  donne:  «  tout  honnête 
homme  ».  Allusions  politiques  est  au  pluriel  sur  le 
ms.  —  Le  renvoi  à  la  préface  de  Marion  de  Lorme  est 
absent  du  manuscrit. 

Premier  jet  :  «  A  présent  que  le  prétexte  est  mis  en 
poussière...  le  motif  secret  (remplacé  par  :  «  le  motif 
d\intirham/)re  »)...  »  Au  bout  de  cette  phrase,  l'excla- 
mation :  «  Peine  perdue!  »  fut  rajoutée,  puis  biffée 
dans  l'interligne.  —  Premier  jet,  raturé  :  «  en  faisant 
une  plaie  à  autrui  ».  —  Au  lieu  de  :  «  l'affiche  décon- 
certée »,  le  ms.  porte,  en  marge  et  sans  correction  : 
subventionnée .  —  Additions  interlinéaires  :  petite 
(avant  :  <(  phrase  séditieuse  »),  et  :  «  Nous  ne  ferons 
pas  revivre  de  vieux  scandales  historiques  ».  —  Pre- 
mier jet  :  «  Seulement,  que  les  puissants  méditent  sur 
ce  qu'il  peut  y  avoir  de  funeste  à  avoir  pour  ami...  » 
La  tournure,  embarrassée  et  gauche,  fut  heureuse- 
ment modifiée  :  «...  sur  l'inconvénient  d'avoir  pour 
ami  »,  —  Première  rédaction,  biffée  :  «  Une  sait  même 
pas  s'il  n'aura  pas  dans  la  lutte....  nous  inspire  beau- 
coup de  pitié  ».  —  Sur  le  ms.,  sans  correction  :  «  Le 
gouvernement  de  Juillet  est  tout  nouveau  né,  il  n'a 

1.  An  présent,  sans  ourreclion. 
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que  trente  mois...  »  —  Le  mot  :  encore  (avant  :  «  plus  de 
dommages  »)  est  absent  du  ms.  —  Premier  jet  :  «  Le 
premier  jour,  sa  voix  est  couverte  par  le  tumulte,  sa 
pensée  n'est  pas  comprise  ».  Le  reste  de  la  phrase 
(<'  les  jours  suivants  peuvent  corriger  le  premier 
jour  »)  est  dans  l'interligne.  —  Après  :  <'  Assurément 
(!'='■  jet,  biffé  :  Certes)  »,  on  lit  ces  mots,  non  raturés, 
sur  le  ms.  :  «  cela  est  fatal  ».  —  Fatigue  surcharge  le 
premier  jet,  lassitude.  Voici  le  premier  aspect  de  la 
phrase  entière  :  «  C'est  un  de  ces  instans  de  lassitude 
générale  où  tous  les  actes  arbitraires  sont  possibles  et 
paraissent  même  devoir  rester  impunis  (ces  six  mots  ont 
été  retranchés)  dans  la  société  même  la  plus  infiltrée 
d'idées  d'émancipation  et  de  lil>erté  ».  —  Le  mot  : 
essoufflés  est  absent  du  manuscrit,  où  harassés  sur- 
charge fatigués.  —  Premier  jet  :  «  beaucoup  veulent 
faire  halte  ».  —  Dans  l'interligne  :  «  dans  les  esprits  » 
(après  :  indifférence);  en  marge  :  «  sévèrement  ».  — 
Après  l'assertion  :  «  on  en  est  maintenant  à  trembler 
pour  la  liberté  »,  on  lit  cette  phrase,  barrée  :  «  L'état 
de  siège  est  dans  la  cité  littéraire  comme  dans  la  cité 
politique  ».  —  Au  ms.,  sans  correction  :  «  le  peu 
d'importance  de  V œuvre  ».  —  La  mesure  a  remplacé  : 
Vacte.  —  Phrase  rajoutée  en  marge  :  «  Il  parlera  lui- 
même  pour  l'indépendance  de  son  art  ».  L'incise  au 
hesoin-esl  absente  du  ms.,  comme,  un  peu  plus  loin, 
ces  mots  :  ^  sur  l'appui  franc  et  cordial  de  la  presse  ». 
—  Dans  la  marge  :  «  Pour  le  moment,  un  rôle  poli- 
tique lui  vient,  et  il  l'accepte  ».  Les  mots  :  «  il  ne  l'a 
pas  cherché  »  sont  absents  du  ms.  —  A  noter,  enfin, 
au  milieu  de  la  dernière  phrase,  longue  et  périodique, 
la  rédaction  primitive  :  <(  pour  aller  nous  mêler  à 
jamais,  badauds  inutiles,  à  cet  auditoire  tumultueux  et 
railleur  mené  par  (pielques  {variante  :  un  petit  nombre 
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(/")  intelligences  puissantes,  rjui  constitue  le  public  poli- 
tique, et  qui,  depuis  quinze  ans,  etc.  »  (le  reste  comme 
dans  le  texte  imprimé.) 

Cette  préface  est  datée,  sur  le  ms.  :  28  [et  non  :  30) 
novembre  1832.  —  On  peut  constater,  si  l'on  a  la 
patience  d'étudier  de  près  ces  menues  corrections, 
combien  le  style  d'Hugo,  naturellement  vif,  incisif  et 
mordant  dans  la  polémique,  gagne,  à  la  revision, 
d'énergie  et  de  précision. 

Acte  I  {M.  de  Saint-Vnllier).  —  Date  initiale  : 
3  juin  1832.  —  Indication  scénique  (au  ms.)  :  «  Des 
valets  portant....  »  —  Dans  l'interligne  :  groupes  de 
(avant  :  «  seigneurs  et  de  dames  »).  —  Après  :  «  pas- 
sent et  repassent  »,  ces  mots,  non  biffés  :  «  sur  le 
théâtre  »,  qui  reparaissent  à  plusieurs  reprises  au 
cours  du  drame  et  furent  supprimés  avec  raison  dans 
le  texte  imprimé,  comme  complètement  superflus. 

Scène  I.  —  Selon  le  premier  jet,  raturé,  le  roi 
répondait  à  M.  de  La  Tour-Landry  :  ((  Oui,  comte, 
aux  Prémontrés  »  (et  non  :  «  A  Saint-Germain-des- 
Prés)  >'.  —  Après  les  mots  :  «  Dans  l'endroit  où  l'on 
trouve  un  grand  mur  »,  fut  bitïée  la  mention  :  <<.  pa- 
raissant chercher  le  mol  qui  lui  échappe  ».  —  Après  la 
question  :  «  Et  vous  la  suivez.  Sire!  »  le  ms.  porte  : 
«  Le  roi  {avec  un  geste  qui  signifie  :  Cela  va  sans  dire)  ». 
Notons,  d'emblée,  que  le  manuscrit  autographe  ren- 
ferme ainsi  une  foule  de  mentions  de  ce  genre  (gestes, 
intonations,  jeux  de  physionomie,  jeux  de  scène)  qui 
ont  disparu  de  l'édition  et  qu'il  n'est  pas  inutile,  dans 
bien  des  cas,  d'y  rétablir.  —  Premier  jet  :  «  Deux  fois 
enveloppé,  pour  se  glisser  dans  l'ombre,...  »  —  u  Le 
ROI  :  Hein!  (hochant  la  tête.)  »  —  Toinon  a  remplacé 
Goton,  —  Première  rédaction,  plus  triviale  : 
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TRIBOULET,  avec  emphnse. 

Le  mystère  est  un  œuf,  croyez-cn  Trihoulct, 
Qu'il  ne  faut  pas  casser  si  l'on  veut  un  poulet. 

Scène  II.  —  Dans  linterl.  :  (v  plusieurs  seigneurs  ». 
—  Premier  jet  :  «  Le  roi,  superbement  vêtu....  Le  roi 
quitte  un  groupe  de  femmes.  »  —  «  Divine!  »  a  rem- 
placé :  «  charnmnte!  »  —  Mention  absente  du  ms.  : 
('  M.  de  Cossé,  court  et  ventru,  etc.  »  —  Ms.,  sans  cor- 
rection :  ('  Il  retourne  parler...  »  —  Premier  jet  : 

J'('-tais  plus  près  de  lui  que  tu  ne  tes  de  moi. 

Après  l'hémistiche  :  «-  Que  Dieu  garde  le  roi!  »  le 
dialogue,  primitivement,  continuait  en  ces  termes  : 

On  le  dit  mainlcnant  fou  tout  à  fait. 

LE   ROI,    avoc   ilos    éclats    do   rire. 

Vicomte! 
Madame  d'Aubusson  nous  fait  un  plaisant  conte. 
Les  trois  (iuy,  revenant,  ma  foi,  l'on  ne  sait  d'où. 
Ont  trouvé  l'autre  nuit.... 

(A  Triboulof.) 

Qu'en  dit  ce  maître  fou? 
Leurs  femmes,  toutes  trois,  avec  d'autres.... 

TRIBOULET. 

Cachées? 
Les  morales  du  temps  se  font  si  relâchées! 

Alors,  le  roi  poursuivait  :  «  Marot  t"a-t-il  mon- 
tré, etc.  »  Le  bout  de  dialogue  du  roi  avec  Mme  de 
Cossé  (une  quinzaine  de  vers,  depuis  :  «  Inhumaine!  » 
jusqu'à  ces  mots  :  «  ...  un  quatrain  à  sa  femme  ») 
est  un  intermède  épisodique  ajouté  après  coup.  Sur 
le  ms.,  sans  correction  :  «  Gardent  leurx  plus  beaur 
vers  {au  pluriel)  »,  et  :  <(  semant  partout  des  flammes  ». 
Plus  loin  :  «  Mme  de  Cossé,  vivemenl....  Elle  quitte  le 
roi.    »    TiunniLET,    sans    s'émouvoir   :    <(    Que    la    ca- 
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naille,  etc.  »  —  Premier  jet,  biffé  :  u  Rimez^  vous 
dérogez  ».  La  correction  est  en  marge.  —  Après  : 
('  Ah!  faire  des  vers  aux  belles,  Gela  hausse  le  cœur  », 
a  disparu  la  mention  :  «   Triboulet  lève  les  épaulea  ». 

—  Sur  le  ms.  :  «  au  fond  de  la  salle  du  théâtre  ».  — 
Dans  le  jeu  de  scène  qui  suit,  le  bouquet  était  d'abord 
un  r/ant  :  «  Le  roi...  ramasse  le  gant  de  madame  de 
('ossé,  avec  qui  il  entame  su7'-le-champ  une  conversa- 
tion... »  —  Sur  le  ms.,  sans  rature  :  <>  Tout  à  coup, 

M.  de  Cossé,  gros  et  court,  entre  par  la  porte  du  l'ond 

Mme  de  Cossé,  apercevant  son  mari,  vivement  au 
roi....  »  —  Annexion  marginale,  depuis  :  «  Le  roi 
s'approche  d'un  bufïct  au  ibnd...  »  jusqu'à  cette 
exclamation  de  François  I""  :  «  Oh!  que  je  suis  heu- 
reux!... »  (l'est  un  petit  épisode  enclavé  après  coup, 
avec  le  jeu  de  scène  comique.  Le  ms.  porte  : 
«  M.  DE  Cossé,  s'avançant  sur  le  devant  <lu  Ihràtre... 
qui   paraît  avoir  aussi  quelque  chose  à  lui  confier  ». 

—  A  noter,  vers  la  fin  de  la  scène,  ce  premier  jet  : 

Mais  là-bas  j'aperçois...  Quela  beaux  yeux!  Quels  beaux 

[bras  ! 

Sente  [JI.  —  Dans  l'énumération  des  personnages, 
les  mots  "  jeune  page  blond;,.,  en  habit  de  valet  de 
chambre  du  roi  »  manquent  au  manuscrit,  qui  con- 
tient, en  revanciie,  ces  mots,  non  biffés  :  «  les  sei- 
gneurs sont  magnifiquement  vêtus  à  la  mode  de  ITi'iiS  '. 
Marot,  très  simple,  en  noir.  » 

Première  rédaction  du  dél)u(  île  cette  scène  m  : 

P.\RI)\H.L.\N. 

...  Vous  savez  sûrement 
Uu'il  juiraît  que  le  roi  s'ennuie  liorriblement. 

1.  La  date  1.52o  surcharge  celte  autre  date  :  lo2o. 
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MA  ROT. 

Cluicun  en  parle. 

PARDAILLAN. 

Il  est  triste  et  sauvage  ',  il  soupire; 
11  sort  très  souvent  seul,  et  Ton  ne  sait  que  dire. 
La  fête  de  ce  soir  ne  l'a  pas  amusé. 

COSSÉ. 

C'est  terrible  !  il  s'ennuie  ^. 

MAROT,    l)as   à  M.    de   Gonlcs. 

Hum!  Monsieur  de  Cossé  ! 

(JOSSE,  «'approchant. 

.Je  ne  sais  où  l'ennui,  Messieurs,  peut  [correct.  :  va)  le 

[conduire. 

MAROT,    le    cuntrefaisant. 

Un  puissant  ennuyr  ne  peut  rêver  (ju'ù  nuire. 

COSSÉ. 

Il  est  bien  des  sujets  de  craindre  là-dedans. 

MAROT. 

D'une  bouche  qui  bâille  on  voit  toutes  les  dents. 

(Il  passe.) 
MAROT,    lias    aux    ilciix    antres. 

Il  a  grandpeur  du  roi. 

l'ARDAILLAN,    de    mèiiK!. 

Sa  femme,  fort  charmante, 
En  a  moins  peur  ([ue  lui. 

MAROT. 

C'est  ce  qui  l'épouvante. 

Depuis  «  Cossé,  a  approchant,...  »  jusqu'à  celte 
réflexion  de  Marot,  tout  le  passage  est  retranché,  bililé 
par  un  encadrement  contenant  une  rature  en  croix  de 
Saint-André  (un  carré  avec  deux  diagonales).  En 
marge,  on  lit  ces  deux  vers  (proférés  par  Pardaiilon, 
à  voix  basse)  : 

Il  tremble  {var.  :  apeur)queleroi,que  le  loisir  enflamme, 
Ne  se  jette  d'ennui  sur  Madame  sa  f(Miime. 

J.  Vers  l;ui.\  (13   piuds).  V.  Hugo  s'en  aperçoit  et  en   change 
ainsi  le  milieu  :  «  ...  Il  //aille,  il  vil  mùins,  il  soupire...  » 
2.  Variai) le  [V  jet)  :  «  C'est  l'amour  et  l'ennui   .. 
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Ce  distique  n'est  pas  excellent.  On  voit  que,  dans 
le  texte  définitif,  l'idée  première  fut  absolument  modi- 
fiée. Le  souverain  est  dangereux,  non  parce  qu'il 
s'ennuie,  mais  précisément  parce  qu'il  s'amuse. 

Premier  jet  :  «  M.  de  Gordes,  au  duc  de  Pienne  qui 
survient....  M.  de  Pienne  {jeune  el  joli  homme),  d'un  air 
ravi  el  mystérieux  :  «  Que  sais-tu  de  nouveau?...  Une 
chose  incroyable  (corrigé en  :  admirable)....  »  Plus  loin, 
Marot  dit  :  «  Que  Jupiter  me  damne...  »  —  Hésita- 
tions, dans  le  dialogue,  sur  les  noms  des  interlocu- 
teurs :  Gordes  remplace  Pardaillan,  et  vice  versa.  — 
Sur  le  ms.,  sans  correction,  indication  d'un  jeu  de 
scène,  supprimée  ensuite  :  «  Il  est  devenu  droit?  » 
demande  Pardaillan  (d'al)ord  Gordes).  —  «  /)/.  de  Pienne 
fait  si(jne  que  non.  »)  —  «  On  l'a  fait  connétable?  » 
interroge  M.  de  Cossé.  («  Même  signe  négatif  dr,  M.  de 
Pienne.  »)  —  «  Sa  poche  pleine  d'écus?  «  (juestionne, 
à  sou  lour,  INIarot.  («  Si<jne  négatif  du  duc.  »)  —  Cor- 
rection marginale,  depuis  :  «  Je  lui  veux  faire  un 
tour...  »  jusqu'à  :  «  ...  se  change  en  Cupido!  »  Le 
premier  jet  disait  exactement  la  môme  chose,  avec 
d'autres  rimes  : 

.l'ai  découvert  ceci,  icidanl,  par  aventure, 
Au  carrefour  (var.  :  cul-de-sac)  Itussy  dans  une  nuit 

[oiiscure. 
(iardez-nmi  le  secret  :  je  veux  lui  faire  un  tour. 

MAROT,    riant. 

Quoi!  Trilxiulel,  la  nuit,  se  transforme  {corr.  :  déguise) 

|en  Amour! 

—  Premier  jet  :  <■  Tous  rient.  Survient  M.  de  La  Tour- 
Landrij...  »  —  Premier  jet,  biffé  (la  correction  a  sub- 
stitué l'idée  inverse)  : 

...  C'est  que  Sa  Majesté  parait  s'ennuyer  fort. 
Et  M.  de  Cossé  de  réi)ondre,  "  avec  un  soupir  »,  dit  le 
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ms.  :  "  Ah  !  ne  m'en  parlez  pas  !  »  Le  propos  suivant 
(début  de  la  réplique  de  M.  de  Vie)  était  ainsi  primi- 
tivement libellé  : 

Mais,  moi,  que  f  apprécie 
Quelle  forme  t'enmd  donne  à  sa  fantaisie,... 

—  Correction  marginale  :  "  Un  roi,  —  les  vieux  sei- 
gneurs..., etc.  I)  et  les  deux  vers  suivants.  Voici  la 
première  rédaction,  raturée  dans  le  texte  : 

Un  roi  fait  payer  cher  à  tous  l'ennui  qu'il  a. 
t^n  plus  vieux  courtisan  (jue  vous  saurait  cela. 
Je  ne  sais  où  l'ennui,  Messieurs,  va  le  conduire. 

«  Un  puissant  en  gaîté...  »  a  remplacé  :  '<  Un  puis- 
sant ennuyé....  »  Encore  un  terme  expulsé  par  un  mot 
de  sens  contraire.  Nous  connaissons  d<'jà,  d'ailleurs, 
ce  vers  et  les  deux  (\\\\  suivent  (voir  plus  haut).  Noler 
le  l-'jet,  hirie: 

D'une  bouche  qui  bâille  on  voit  toutes  les  dents. 

Ilugo  a  simplement  déplacé  ces  vers,  qui  figuraient 
d'abord  au  début  de  cette  scène  m,  (h'but  que  nous 
avons  rapporté  in  extenso.  On  lisait,  à  la  suite,  ce 
premier  jet,  lequel  a  partiellement  disparu  : 

COSSÉ. 

(Jue  ne  fait-il  hi  i,Mierre? 

<;(il!l)i:S,    i;nipmont. 

Au  fait,  l'rpi'c  au  pdini,'! 

COSSÉ. 

Ati!  quand  il  bataillait,  il  ne  s'ennuyait  point. 

M.    DE    l'IENNE,  à    .M.   do    (ionlcs. 

Je  suis  de  votre  avis,  comte.  Un  roi  qui  s'ennuie, 
C'est  un  souper  sans  vin,  c"esl  un  ('■[('•  de  jijuie  *. 

1.  CoriL'clion  interlinéairc  :  ■•  C'est  tnip  fillr  m  noir  -.  Celle 
Iceon  a  prévalu.  Les  deux  derniers  vers  du  texte  définitif  de  la 
scène  (■■  C'est  un  amour  sans  duel.  etc.  ■•)  sont  écrits  dans  la 
marge. 
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M.    DE    PARDAILLAN. 

Ah!  c'est  vrai,  tout  languit. 

M.   DE   CORDES. 

Tout  va  mal,  c'est  affreux. 

MARUT,  l)as. 

Silence!  il  entre,  avec  Triboulet  l'amoureux. 

(Rentrent  le  roi  et  Triboulet.  Les  courtisans  s'écartent  avec  respect.) 

Scène  IV.  —  Premier  jet,  biffé  : 

Madame  Marguerite.... 

D'un  poète,  toujours  par  la  rime  éveillé.... 

Des  lettréfi!  des  sacants!  quelle  7nénagerie! 

Ce  dernier  vers  est  corrigé  en  marge. 

—  Premier  jet  :  «  ...  c'est  le  ciel  et  la  terre!,..  Ah  ! 
que  disent-'ûs'f  »  —  Les  propos  sont  échangés  entre 
MM.  de  Pienne,  de  Brion,  de  Montmorency  et  de 
Montchenu,  «  dans  Vaulre  coin  du  théâtre  «.  —  «  Sans 
vous  connaître  »  a  remplacé  :  «  Sans  vous  savoir  roi  », 
et  le  premier  jet  de  l'aparté  débutait  ainsi  :  «  A^e  no7n- 
ino7is  pas  ici...  »  —  Après  :  «  Et  la  Bastille?  —  Oh  ! 
non  »,  on  relève  cet  hémistiche,  barré  :  «  Ce  serait 
une  honte  )>.  —  Premier  jet:  «  ...  qu'on  l'avance  ou 
l'exile...  »  —  Sur  le  ms.  :  «  M.  de  Cossé  recule  tout 
effaré  ».  —  Triboulet,  gravement  :  »  Eh  bien?  »  — 
Premier  jet:  «  Dame,  /'on  n'est  pas  roi...  »  —  Ms.  : 
«  Une  fois  le  roi  et  le  fou  éloignés....  »  ...  «  Je  lesçai,  » 
vieille  orthog.  fautive  (du  xyii*^  s.).  —  Premier  jet  : 
«...  au  carrefour  Bussy  ».  —  La  réflexion  de  Marot, 
«  Je  devine  »,  est  en  marge.  —  Premier  jet  :  <>  ...  Vou- 
drait parler  au  roi  ».  —  Sur  le  ms.  :  «  Le  valet  7-es- 
sort...,  une  esclandre  '...,  tumulte  au  fond  du  théâtre.  » 
Les  derniers  mots  de  la  scène,  «  Tous  les  courtisans 
s'écartent  avec  étonnement  »,  sont  absents  du  manuscrit. 

1.  Incorrection.  Le  mot  esclandre  (du  latin  scandalum,  scan- 
dale) est  un  substantif  du  fienrc  masculin. 

TH.    DE    V.    H.  *  18 
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.Scène  V.  —  L'allocution  irrévérencieuse  et  drola- 
tique que  le  boulion  adresse  au  vieux  seigneur  irrité, 
au  banhomine,  comme  il  l'appelle  dédaigneusement, 
fut  rajoutée  après  coup,  de  toutes  pièces.  Dans  la 
rédaction  initiale,  la  scène  débutait  presque  directe- 
ment, dès  le  quatrième  vers,  par  l'apostrophe  de 
M.  de  Saint- Vallier  au  prince.  Le  gentilhomme  au 
poil  blanc,  portant  le  grand  deuil  de  son  honneur, 
imposait,  dès  l'abord,  silence  et  respect  à  tous  :  ce 
qui  peut-être  était  plus  naturel  et  plus  saisissant  que 
de  lui  supposer  la  patience  d'entendre  sans  broncher 
les  seize  vers  de  railleries  et  d'insultes  que  Triboulet 
lui  débite,  ou  mieux,  lui  décoche  à  bout  portant. 
Restituons  donc  le  texte  primitii",  ainsi  libellé  : 

M.    DE    SAI.NT-VALLIEIi,    au    loi. 

Si  !  je  VOUS  parlerai  ! 

(Stu|icur  générale.) 
LE  ROI. 

Mnnsieur  de  Saint- Vallier  ! 

M.    DE    CORDES,    bas. 

Le  père  de  la  belle 
Diane  de  Hrézé! 

TKU50ULET,    à   part. 

Ouf! 

MAROT,  lias. 

l.c  diable  s'en  mêle! 

M.    DE    SAINT-VAI.LIER,    la  têto  droite   et   la   voix   haute. 

Tai.se/.-vous,    Messeitçueurs!    —    Vous,    Sire,    écoutez- 

[moi,  etc. 

L'anq)li(ication  fut  faite  par  une  addition  marginale, 
depuis:  «  C'estainsi  qu'on  me  nomme»,  jusqu'à  :  «  Une 
insulte  de  plus!...  »  Noter  les  premiers  jets:  «  Une 
(//vy.s-.sv?  verrue...,  innK/re,  chétif  et  blême  ».  Le  ms.,  sans 
correction,  porte  :  «  Il  montre  M.  de  Cossé,  qui  se 
rebiffe  ».  —  Premici-s  jets,  l)iffés  :  "  cagneu.r.,  efïroya- 
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bles,  risibles...,  dans  la  nuit  de  ce  jour,  Froidement^ 
sans  pitié...  <>  Tout  ce  morceau  renferme  très  peu  de 
corrections.  C'est  évidemment  une  copie.  —  Correc- 
tion raturée  dans  l'interligne  :  '<  0  Dieu  !  qui  ooijez 
tout...  »  —  1*'  jet  :  «  ...  sur  ce  double  échafaud...  » 

—  Dans  rinterligne  :  «  La  lèle  était  à  vous...  »  —  l"^'" 
jet,  bilïé  :  «  Au  lieu  de  fasciner  ma  tille....  El  pas  de 
front  plutôt  qu'une  souillure  au  front  !  »  —  Sur  le 
ms.  :  «  nous  ait  vemjé  de  vous  »  (faute  d'orth.).  — 
1"'' jet,  biffé  :  <i  ...  pour  forcer  ce  vieillard  à  se  taire  ». 

—  Correction  interlin.  :  «  Revienne  vous  trouver...  » 

—  Sur  le  ms,,  sans  correction  :  «  Ou  on  s'oublie  à  ce 
point...  ')  —  «  Duc!  arrêtez  ->  est  une  correction 
interlinéaire.  Le  premier  jet  était:  «  C'est  étrange, 
Monsieur!  »  Absente  du  ms.,  l'indication:  «  M.  de 
Pienne  fait  un  signe,  etc.  »  —  Date  de  la  fin  du  l*""  acte  : 
5  juin.  Puis,  des  chitfres  (334,  382,  394),  qui  se  rap- 
portent au  compte  des  vers. 

Acte  II.  —  Date  :  9  juin.  Un  petit  croquis  de  décor 
sur  le  fol.  35, 

Scène  I.  —  Ms.  :  «  M.  de  Gordes,  au  fond  du 
théâtre...  »,  et,  plus  loin,  de  même  :  «  en  observation 
au  fond  du  théâtre...  »  Premier  jet:  «  Je  ne  demande 
pas.,  Monsieur!  «  —  Ms.  :  «  (à ^J'^"'/)  Est-ce  un  voleur?  » 

—  Dans  l'interl.  :  «  s'approchant  ».  —  Premier  jet  : 

Que  ce  ne  soit,  mon  Dieu,...  que  ce  ne  soit...  le  roi! 

—  Sur  le  ms.  :  «  Il  tire  une  immense  épée  de  dessous 
sa  cape  ».  —  Variante  : 

Quand  vous  voudrez  me  voir,  la  nuit  ie  me  promène 

Autre  leçon  (c'était  le  jet  primitif)  : 

Quand  vous  voudi'ez,  je  suis,  .sous  l'habit  qui  me  couvre, 
Tous  les  jours  à  midi  près  du  portail  du  Louvre. 
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—  Ms.  :  «  écrivant  sur  ses  tablettes,  au  fond  du 
ihéâlre  «. 

Scène.  II.  —  Monologue  conçu  et  traité  dans  le  pur 
goût  classique  (nous  savons  que  Victor  Hugo  est 
beaucoup  plus  classique,  au  fond,  dans  son  roman- 
tisme, qu'il  ne  se  le  figure).  Ce  soliloque,  qui  ren- 
ferme un  mouvement  franchement  cornélien  : 
0  rage!  être  bouffon!  ô  rage!  être  difTorine! 

était  primitivement  des  plus  brefs  (cinq  vers!).  Tout 
le  reste  (08  vers)  fut  composé  et  annexé  après  coup. 
En  effet,  à  la  suite  de  ce  beau  vers,  si  caractéristique 
du  rôle  dégradant  d'un  amuseur  de  cour: 

Je  riais,  mais  j'avais  l'épouvante  dans  l'àme, 

on  lisait  aussitôt  ce  vers,  qui  termine  la  scène  : 

(Se  frappanl.  lo  front.) 

Pourvu  qu'il  n'aille  rien  m'arriver!  etc. 
Après  l'exclamation  :  «  Maudit!  »  on  lit,  sur  le  ms., 
la  mention  suivante  :  «  faisant  le  gesle  diin  homme 
qui  ne  veut  plus  songer  à  cela  ».  —  Le  ms.,  sans  cor- 
rection, porte  :  «  ou  qu'on  veille  ou  qu'on  dorme  ». 
—  Premier  jel,  raturé  : 

Être  un  homme  qui  rit,  et  qui  ne  doit  rien  faire 
Que  rire!  —  Quel  excès  de  honte  et  de  misère! 

—  Le  vers  :  «  Parfois,  farouche  et  seul,  etc.  »  est  une 
correction  marginale.  Premier  jet,  peu  différent  : 

Si    parfois,   morne    et   seul,  je   veux    m'asseoir   dans 

[l'ombre....  I 

Orlh.  du  ms.  :  «  sanglot/e.  »  —  Premiers  jets  : 
«  mon  heureux  maître  »  ;  et  :  '<  c'est  une  femme,  une 
reine  »  (interversion).  —  «  Des  plaisirs  qui  pour 
vous...  »,  correction  interlinéaire,  biffée,  dominant 
fêtes,  maintenu. 
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Scène  III.  —  Sur  le  ms.  :  «  Madame  Bérarde  ».  — 
Premier  jet,  barré  :  «  tout  autour  de  mon  cou  ».  —  Le 
mot  «  Enfant!  »  est  en  marge.  II  y  avait  d'abord  : 
«  Enfui  j'ignore  votre  nom  ».  —  Sur  le  ms.  :  «  Oh!  ne 
réveille  pas...  »  —  La  mention  :  «  Levant  les  yeux  au 
ciel  »  fut  rajoutée  dans  l'interligne.  —  Premier  jet, 
biffé  :  «  Seigneur,  merci  !  »  —  Sur  le  ms.  :  «  Thiboulet, 
amèrement  ».  —  Premiers  jets,  raturés  : 

Mon  père!  l'ous  m'aimez  d'une  amour  bien  profonde]... 

...  et  que  ta  main  .sur  mon  cou  se  repose.... 
...  D'autres  ont  le  rcyard  plein  iVunc  jeune  flamme, 
Ils  ont  Vamour,  l'(tryueil  [l'éctut  est  dans  rinterIii,nio).... 
...  Oh!  pauvre  chère  enfant!...  —  [mon  pays  fut  rajouté 

|dans  l'interligne). 

Le  ms.,  sans  correction,  porte  : 

Car  il  faut  au  cœur  pur 
Un  front  tout  innocence  et  des  deux  tout  azur. 

deux  est  certainement  la  vraie  leçon,  comme  le 
prouve  celte  correction  interlinéaire,  rejetée  : 

Un  front  tout  de  candeur  comme  un  ciel  tout  d'azur. 

En  marge,  quatre  vers  («  Oh!  que  je  voudrais 
bien....  Oui  le  croirait?  »).  Dans  le  premier  jet,  après 
ces  mots  de  Triboulet: 

Afin  de  n'avoir  pas  d'autre  soleil  au  monde  ! 

on  lisait  :  «  Blancue.  Vous  êtes  bon!  [Prenant  un  air 
suppliant.)  Lin  jour,  avant  le  couvre-feu,  etc.  »  — 
"  Oh!  les  seigneurs  surtout!  »  a  remplacé  cet  hémi- 
stiche, barré  :  «  Quelle  corruption!  »  —  Sur  le  ms.  : 
"  Triboulet  {amèrement).  Peut-être....  »  —  Premier  jet, 
barré  :  «  Cette  rue  est  déserte  ».  —  Ms.,  sans  cor- 
rection :  «  déguisé  sous  des  vêtements  longs  ».  «  A 
Madame  Bérarde  ».  <«  Le  roi  se  cache  dans  un  renfon- 
cement. »  —  Mots   biffés  :  «  En  ce  moment  »  (avant  : 
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«  Elle  se  retourne  »).  —  Dans  l'interligne  :  «  qu'elle 
prend,  qu'elle  pèse  dans  sa  main,  et  ».  —  Premier  jet  : 
«  Blanche,  à  Triboulet,  qui  regarde  de  tous  côtés  d'un 
air  inquiet.  »  (Ces  derniers  mots  ne  sont  pas  raturés 
sur  le  ms.)  —  Sur  le  ms.  :  riant  (au  lieu  de  :  «  Il  rit  », 
et  :  '(  Dame  Bérarde,  comme  enchérissant  sur  lui  ». 

Scène  IV.  —  Rajoutés  dans  la  marge,  ces  deux  vers  : 
«  Commeàlamoindre  chose..  ..j'ai  vu  luire  une  larme.  » 

—  Premier  jet  :  «  Comme  il  est  grand  et  heaul  »  — 
Sur  le  ms.  :  «...  qui  lui  donne  toujours  de  l'argent  ». 

—  Dans  Finterl.  :  toujours  (après  :  «  tendant  »),  et  me 
loue,  correction  projetée,  puis  rejetée,  de  :  «  m'admire  » . 

—  Sur  le  ms.  :  «  Je  le  sçai  »  (vieille  orthographe  fau- 
tive du  xvn"  siècle).  —  Première  rédaction,  raturée  : 

Mais  lin  pauvre  jeune  homme,  un  bachelier  bien  mince. 

Le  début  de  la  réplique  de  Bérarde  («  C'est  possible, 
après  tout,  etc.  »)  est  une  correction  marginale.  Le 
premier  jet,  biffé,  est  :  <>  C'est  un  singulier  goût  ».  — 
Les  mots  :  >'  toujours  sans  voir  le  roi  »  sont  absents  du 
ms. —  Sur  le  ms.  :  «  voit  le  roi  à  genoux  »;  «  Blanche, 
effarée....  »  Le  mot  dame  est  dans  l'interligne.  —  Il  y 
avait  d'abord  :  «  0  ciel!  Monsieur,  ayez  pitié...  »  — 

Le  sceptre  que  la  mort  vous  donne  et  vous  reprend 

a  remplacé  le  premier  jet,  beaucoup  moins  ferme  : 

Gela  seul  est  réel,  le  sceptre  éblouissant. 

Et  :  «  en  courant  »  a  remplacé  :  en  passant.  —  Sur  le 
ms.  :  «  Dame  Bkkarde,  au  fond  du  théâtre...  » —  «  Non, 
non  !  »  a  remplacé  :  Adieu! —  Après  :  «  elle  rentre  elle- 
même  )>,  ces  trois  mots,  biffés  :   «  dans  la  maison.  » 

—  Sourde  (après  :  «  lanterne  »)  est  dans  l'interligne. 
Scène   V.  —    Mention  annexée  dans  l'interligne  : 

«  Blanche  rentre   chez  elle,  etc.    »    —   Premier  jet  : 
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"  Domain  à  son  lever...  »  (interversion.)  —  Sur  le  ms.  : 
"  Tkiboulet,  rêveur,  au  fond  du  théâtre  ».  —  Il  lieur- 
lait  d'abord  Marot,  et  non  M.  de  Gordes.  —  Sur  le 
ms.  :  K...  aux  rjpnlilshovwies,  bas  ».  —  Premier  jet  : 
"  M.  DE  CossÉ  :  Nous  l'avons  sous  la  main  ».  —  Sur  le 
ms.  :  "  un  écritoire  »  (incorrection).  —  En  maru,e,la 
mention  :  «  Montrant  le  mur  à  (laucjie  ».  —  Sur  le 
ms.  :  '<  (A  Marot,  en  lui  rendant  la  clé)  Vous  enlevez 
sa  femme  au  gros  Cossé?...  »  —  Premier  jet  : 
«...  emportant  P)Ianche,  qui  appelle  et  se  débat  )>.  — 
Sur  le  ras.,  la  mention  :  «  d'une  voix  terrible  »  précède 
le  cri  :  "  J'ai  les  yeux  bandés  !  »  —  Date  finale  de  l'acte  : 
«  13  juin  II.  A  la  suite,  le  chiffre  AU),  compte  des  vers. 

Acte  111.  —  Date  initiale  :  «  1.")  juin  ».  On  distingue 
dans  les  marges  les  noms  des  composileurs  d'impri- 
merie (nous  avons  dit  plus  haut  que  ce  manuscrit 
autographe  est  la  copie  môme  qui  fut  livrée  aux 
ouvriers  typographes).  Le  ms.  porte,  dans  la  mention 
du  début,  relative  au  décor  et  à  l'ameublement  :  "  Sur 
le  d<;vant  de  la  scène...  un  fauteuil  et  un  pliant  ».  Les 
derniers  mots(«  /m  porte  du  fond,  etc.  »)  furent  rajoutés. 

Scène  I.  —  Le  ms.,  sans  correction,  porle  :  «  d'une 
ou  d'autre  sorte    ».   —  Premier  jet:   «    Une   fille,  à 

minuit Enlever  sa  maîtresse .Je  ne   le   croi/ais 

pas....  »  —  Après  :  «  soutenant  Blanche  »,  trois  mots 
biffés:  "  vêtue  de  blanc.  »  —  Premier  jet,  barré: 

Du  l'ui  !  ("/est  le  r(ii!...  Sire!... 
—  lUauflit'  !  --  (l.iinlicr  .Mahict  !  ciel  !  '  —  AU  !  laissez-niui 

I  ri  re  ! 

—  Premiers  jets,  biffés:  <■  ...  le  roi  le  dit  encore... 

1.  Avant  celle  exclamalion,  le  ms.  porte,  sans  rature  :  «  Blanche, 
frappée  de  stupeur.  »  —  Plus  loin,  il  porte  :  ■■  Retombant  à  se-f 
genoux  >'. 


280  THÉÂTRE  DE    VICTOR    HUGO. 

et  nous  fierons  heureux  !...  un  peu  mieux  m'a  fait, 
naître....  Comme  il  parle!  'i  —  Importante  addition 
marginale,  depuis  :  «  Oh  !  les  fêtes,  les  jeux,...  etc.  » 
jusqu'à  :  «  pouvoir  sans  frein  ni  loi  »;  soit  une  ving- 
taine de  vers,  qui  amplifient  d'une  manière  heureuse 
la  scène  de  séduction.  —  Orlh.  du  ms.  :  <(  morcélent  ». 

—  Premier  jet:  «  N'est  qu'un  pauvre  haillon...  »  Ici, 
cinq  vers  très  raturés,  impossibles  à  reconstituer  au 
début  ;  les  trois  derniers  reparaissent  un  peu  plus  loin  : 
«...  Oui  pensent  qu'il  suffit,  etc.  »  —  Après  :  «  ...  et 
faisons  bonne  chère!  u  on  lit  cette  mention,  effacée: 
«  Il  vciU  V embrasser  ».  —  Premier  jet,  bilîé  :  «  Un 
ruslre,  un  de  ces  fous...  »  —  Dans  levers  :  «  Richesse, 
honneurs,  plaisirs...  »,  ce  dernier  mot,  qui  fut  main- 
tenu, est  biffé  et  surmonté  de  la  correction,  bonheur. 
Noter  la  faute  d'impression  {richesses,  au  plur.)  de  la 
petite  édit.  ne  varietur.  —  Premier  jet  (interversion)  : 
«  Tout  est  à  moi,  tout  est  pour  moi...  »  —  Correction 
biffée  dans  l'interligne  :  «  Ah  !  la  femme  n'est  pas  la 
maîtresse...  »  —  Première  rédaction:  «  Votre  maî- 
tresse !  oh  non  !  laissez-moi  pure  cl  fière  !  >-  —  Correc- 
tions interlinéaires,  raturées  :  "  Laissez-moi  me  recon- 
naître un  peu....  Monseigneur,  c'est  un  jeu.  »  —  Les 
deux  vers  :  «  Comme  ils  m'ont  emportée,  etc.  »  étaient 
primitivement  intervertis.  —  Premier  jet  :  «  Cher 
ange  (remplacé  par  :  «  Ou'entends-je?  »)  !  »  —  Marot 
disait  :  «■  Où  cherche-t-elle  asile  ?  » 

Scène  m.  —  Sur  le  ms.  :  <'  Les  Gentilshommes. 
Marot.  ))  —  Poursuivre  a  remplacé  :  conlimier.  — /ms- 
gue  est  dans  l'interl.,  avant:  "  sur  le  devant  rfî<  théâtre». 

—  Le  ms.,  sans  correction,  porte  :  «  En  soufflant  dans 
leurs  doigts  ».  Oh  est  l'erreur?  —  Le  ms.,  non  biffé, 
porte  :  «  M.  de  Cossé,  qui  a  conservé  son  travestissement 
gris  et  noir  de  la  nuit,  frappant  sur  l'épaule,  etc.  » 
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—  Les  deux  vers  de  la  réplique  de  Triboulet  :  «  Que  si 
vous  vous  mettez,  etc.  »  sont  une  correction  margi- 
nale. Voici  le  premier  jet,  plus  vif  : 

Que  vous  êtes  velu,  triste,  vêtu  de  gris, 

Et  gobe-mouclies,  comme  une  chauve-souris! 

Correction  interlinéaire  du  second  hémistiche  de 
ce  premier  vers  :  «  clirinotant,  triste,  gris  ».  — Addition 
marginale,  depuis:  «  Quelquefois,  quand  il  croit...  » 
jusqu'à  :  «  il  cause  avec  tous...  ■>  Le  ms.  porte  aussi  : 
«  Triboulet,  jclnnt  un  regard  de  côlé,  à  part  <>  ;  et  : 
"  Il  aperçoit  un  mouchoir  sur  une  table...  »  ;  et  :  "  lais- 
sant retomber  le  mouchoir...  »  Dans  le  dialogue  qui 
s'ensuit,  Pardailla» ,  après  correction,  a  remplacé 
Gordes,  et  vice  versa  :  car  nous  voyons,  sur  le  ms.,  les 
noms  des  interlocuteurs  surchargés.  —  Noter  que  les 
vers  sur  les  trois  Gui/  (ne  pas  confondre  avec  Guy, 
Gontran  et  Gaston  !),  biffés  plus  haut,  ressuscitent  ici. 
Le  ms.  portait  d'aljord:  «  Ce  diable  de  Marot...  »  — 
Premier  jet  :  ■  Comment,  duc,  à  l'instant....  d'une  voix 
terrible....  —  La  femme  ([uliier  soir....  que  cet  homme 
soit  père  (au  vers  d'avant,  étonnant,  dans  l'interligne, 
surmonte  :  surprenant)...  c'est  assez  !  »  —  Levers  :  «  Que 
si  vous  plaisantiez...  »  est  une  correction  marginale. 
Premier  jet,  très  inférieur  :  "  Si  c'est  que  vous  avez 
plaisanté,  finissez!  »  —  Dans  l'interligne,  femme,  au- 
dessus  de  vierge.  —  Premiers  jets  :  «  un  bagage  oné- 
reux »,  et  :  «  Pouvoir,  richesse,  honneurs...  »  (Cet 
hémistiche,  un  peu  banal,  fut  remplacé  par  :  «  Ce  sont 
mille  faveurs...  »)  —  En  marge  :  «  Les  regardant  tous 
en  face  ».  —  Sur  le  ms.  :  <'  Un  jeune  page  se  verse  un 
verre  de  vin...  »  —  Premiers  jets:  <>  Il  me  paierait! 
Messieurs,  est-ce  c{ue  votre  roi....  —  Oh  !  que  ce  tour 
parfait...  et  s'est  lâchement  fait!...  qui  paraît  désar- 
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mée  aux  railleurs,  Main  qui  n'a  pas  crêpée....  »  Le 
ms.  porte,  sans  correction  :  «  Il  se  jette  de  nouveau 

en  furieux  sur  la  porte sur  le  devant  (ht  théâtre...  », 

et,  ensuite,  cette  mention  utile  :  c  Triboulet,  mordant 
ses  poings  n;ei  l'adverbe  awir'rcme??^,  avant:  «  Tu  le  tais!  » 
(1"''  jet  :  "  Rien  ?  Quoi  !  rien  ?  »)  —  Dans  l'interligne  : 
la  raillerie  (surmontant  :  "  l'espièglerie  »).  —  Premiers 
jets,  barrés:  «  Hélas!  je  ne  sais  plus....  Ma  pauvre 
chère  enfant!  [variante:  «  Ma  fdle,  mon  trésor!  »)... 
C'était  la  seule  chose  au  monde  que  ]  aimais.  »  —  Ms., 
sans  correction  :  i'  Il  se  redresse  désespéré  ».  —  Dans 
l'interligne  :  «  en  désordre  (après  :  «  éperdue,  éga- 
rée »).  »  Aussitôt  après  cette  mention,  le  poète  avait 
songé  à  clore  la  scène  m;  car  on  distingue,  sur  le  ms., 
ces  mots,  bifles  :  «  Seène  IV.  Triboulet,  Blanche  ».  — 
Le  ms.  porte  :  ^  la  serrant  dans  ses  bras  avec  une  joie 
et  une  anxiété  inexprimahle  [sir)  ».  —  Premier  jet  : 
«  —  Ah  !  Messieurs  »,  remplacé  par  :  «  —  Messei- 
gneurs  <»,  et  :  «  Voyant  à  (juel  point  je  t'aimais...  »  — 
Le  ms.  donne,  sans  correction,  non  :  "  pour  te  revoir 
après  !  »  mais  (texte  bien  préférable)  : 

De  te  perdre  un  moment  pour  te  ravoir  après! 

C'est  la  vraie  leçon,  très  évidemment'.  Parfois,  le 
doute  est  possible  :  on  peut,  à  la  rigueur,  admettre 
que  l'ultime  correction,  dont  le  manuscrit  autographe 
n'a  pas  gardé  de  traces,  fui  faite  sur  la  dernière 
épreuve.  Mais  ici,  notamment,  le  texte  manuscrit  est 
|)arfaitement  lisil)le,  et,  ])artant,  l'incertitude  n'est 
point  permise.  Observons,  d'ailleurs,  (pi'on  rencontre, 
trois  vers  plus  haut,  le  verbe  revoir  {«  —  Quel  bon- 
heur de  te  revoir  encore  !  »)  :  la  faute  s'explique  ainsi 

1.  De  fail,  l'édition  Jlaclielle  (1882)  donne  :  ravoir. 
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(relle-mèine.  —  Premier  jet  :  «  Quoi!  déjà!  »  (rem- 
placé par  :  «  Que  dis-tu?  -)) —  Sur  le  ms.  :  «  Blaincue, 
cachant  sa  tète...  et  désignant  les  assislans  ».  —  Dans 
l'interligne  :  «  un  tremblement  de  ».  —  Sur  le  ms.  : 
«  en  sanglotfant...  Triboulet,  furieux  et...  tous  les 
seigneurs  ^j/'es^/^'  interdits  ».  —  Correction  rejetée: 

Et  si  le  roi  l'Yanrois  de  Valois  se  hasarde.... 

—  Ms.  :  "  et  relevant  Blanche  ». 

Scène  IV.  —  Le  ms.,  sans  correction,  porte:  «  les 
yeux  baissés,  mourante.,  etc....  Qu'il  s'est  hier  glissé 
(interversion) Pleurante...  et  lui  essuie  les  yeux....  » 

—  Dans  l'interligne:  "  S'interrompant  encore  ».  — 
Sur  le  ms.  :  «  Blanche,  continuant  arec  un  tremble- 
ment ».  Variante,  bifï'ée  dans  l'interligne:  «  Il  heurtait 
(jiiehiue  chaise...  »  —  Sur  le  ms.,  sans  correction  ni 
rature  :  «  Triboulet,  rarrètanl:  «  Que  je  t'épargne  au 
moins...  Se  levant,  avec  un  accent  cr ineffable  désespoir  : 
O  douleur  !...  manié  ta  couronne  !  —  Premier  jet,  bille 
(le  terme  est  impropre)  : 

Voili'  de  chasteté  drployé  sur  ma  honte! 

Après  ces  mots  :  «  pour  reposer  mes  yeux,  »  on  lit  ce 
vers  :  [la  serrant  dans  ses  bras  et  mettant  la  tête  de  sa 
fille  dans  sa  poitrine  :)  «  Cache  ta  honte  là,  —  dans 
mon  amour,  —  oui,  pleure  !  (elle  sanglotfe)  «.Variante 
inlerlinéaire  :  w  Cacheta  rougeur  là,  —  dans  ma  poi- 
trine, —  oui,  pleure  !  "  On  retrouve,  modifié,  ce  vers, 
un  peu  plus  loin  dans  l'édition.  Cet  admirable  morceau, 
qui  contient  des  vers  d'une  envolée  superbe  («  Ange 
oublié  chez  moi  par  la  pitié  de  Dieu  !  »),  s'est  accru 
d'une  annexion  marginale  de  huit  vers  («  Je  m'étais 
résigné....  auprès  d'un  échafaud  »).  Premier  jet: 
((   V abaissement  profond  et  nécessaire  ».  —  Variante, 
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écartée  :  «  Hélas  !  tout  est  souillé  !  »  —  Sur  le  ms.  : 
«je  t'ai  trop  fait  parler...  »  (interversion.)  —  Premier 
jet  :  ((  Il  suffit  donc  d'un  jour...  »  —  Ms.  :  «  Se  relevant 
avec  désespoir  ».  —  Premier  jet,  barré  :  «  Éparpillant 
sur  tout  du  sang....  Éclabousser /o//  front...  »  {chaste  a 
prévalu  sur  :  calme ^  rajouté  dans  l'interligne).  —  Sur  le 
ms.,  au  lieu  de  :  «  Se  tournant  vers  la  chambre  du 
roi  »,  on  lit  celte  mention  :  «  crispant  les  poings  ».  — 
«  Bruit  de  pas  au  fond  du  théâtre.  »  —  Premier  jet, 
biffé:  «...  pas  un  poignard  au  monde  ».  —  Correction 
raturée  dans  l'interligne  :  «  —  Car  ou  vous  vengera  !  » 
—  Date  finale  de  l'acte  :  18  juin;  suivie  du  chiffre  352, 
compte  des  vers. 

Acte  IV.  —  Date  initiale  :  l<Sjuin.  —  Le  ms.  porte: 
«  La  grève  déserte  voisine  de  la  Tournelle  (porte  de 
Paris).  »  —  1«'' jet  :  «...  oîi  l'on  voit...  »  —  Dans  l'in- 
terligne :  «  en  grenier  »,  et  la  phrase  :  «  11  y  a  une 
table,...  qui  mène  au  grenier  ».  —  Ms.,  sans  correc- 
tion :  «  percé  de  crevasses,...  au  bas  duquel  est  censée 
couler  la  Seine,...  au  delà  de  la  rivière,  le  Vieux  Paris  ». 
Toute  la  dernière  phrase  est  absente  du  ms. 

Scène  I.  —  Toute  la  mention  préliminaire  est  an- 
nexée en  marge.  —  Premier  jet,  barré  :  «...  et  je  ne 
sais  pounjuoi  ».  —  Après  l'hémistiche  :  «  dévasté  mon 
bonheur  !  »  on  distingue  ces  mots,  raturés  :  «  Oui, 
je  veux  te  venger  !  »  Et  Blanche,  tremhlant  et  joignant 
les  mains,  répondait  :  «  Épargnez-moi,  mon  père  !  » 
Tout  un  bout  de  dialogue  fut  donc  intercalé  par 
adjonction  marginale,  depuis  :  «Vous  aviez  par- 
donné... »  jusqu'à  :  «  —  Je  te  vengerai.  Blanche  !  »  — 
Nolcr  encore,  en  marge,  ce  projet  de  correction  (aban- 
donné) :  «  Blanche  (se  ravisant)  :  Je  l'aimerais  encore. 
Je  ne  sais  pas  pourtant.  » 
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Scène  II.  —  «  Les  mêmes,  le  Roi,  Maguelonne.  » 
L'indication  scénique  du  ms.  porte,  sans  correc- 
tion :  «  Le  roi  fait  lentement  quelques  pas,  d\in  air  de 
quelqu'un  qui  cherche  autour  de  lui.  Il  frappe  sur 
l'épaule,  etc.  »  — Tout  un  couplet  est  absent  du  ms.  : 
celui  où  Triboulet,  dehors,  accuse  rindignilé  de  la 
conduite  du  prince,  tandis  que  celui-ci,  tranquille- 
ment, fredonne  dans  la  taverne  le  fameux  refrain  : 
«  Souoent  femme  varie...  »  (depuis  :  «  Voilà  ses  mœurs!» 
jusqu'à  :  «  N'est  qu'une  plume  au  vent  !  »)  —  Ms.  :  «  va 
silencieusement  chercher....  descend  en  sautant  l'es- 
calier [interoersion)...  »  Mots  rajoutés  :  «  vêtue  en 
bohémienne  ».  Au-dessus  de  frotter,  le  verbe  nettoyer, 
surchargé.  —  L'hémistiche  :  «  Nenni,  c'est  un  grand 
pas  »  a  remplacé  ce  premier  jet,  rayé  :  «  Après  non, 
oui  viendra  ».  Les  vers  suivants  sont  encerclés  d'une 
accolade,  avec  cette  mention  :  «  dans  la  maison.  »  — 
Premiers  jets  :  «  —  devant  l'hôtel  d'Hercule....  c'est 
Triboulet....  vous  m'avez  l'air  d'un  débauché  parfait  !  » 
—  Dans  la  réplique  du  roi,  le  manuscrit  donne  cette 
rédaction  primitive,  tout  à  fait  grossière,  et  qui  con- 
trastait fâcheusement  avec  rélégante  désinvolture  du 
reste  du  dialogue  : 

Plus  d'une,  à  qui  j'ai  dit  quelques  mots,  en  efTet, 
Était  rose  la  veille,  et  le  lendemain  rouge. 

Ceci  est  déjà  une  correction.  Voici  une  variante, 
raturée  : 

Qui  naguère  était  rose,  est  maintenant  bien  rouge. 
—  Bail!  —  tu  m'as  ce  matin  amené  dans  ce  bouge, 
Méchante  hôtellerie...,  etc. 

—  Orth.  du  ms.  :  muffle,  encor.  —  Ms.  :  <>  venant  s'as- 
seoir gaiement  sur  la  table  à  côté  du  roi  :  Hé  bien  !  etc.  » 
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Ce  geste  semble  plus  naturel,  vu  l'endroit  et  la  fille. 
—  Ms.,  sans  corrections  :  «  Lui  prenant  les  mains....  » 

Nous  sci'ions  braise  et  feu  jusque  chez  les  liussiens!... 

(Celte  dernière  leçon  nous  paraît  préférable  au  pré- 
sent :  «  Nous  sommes....  »)  —  Ms.  :  '<  n'en  peut  sup- 
porter   dnv<ini(ige    {cacographie) pâle    comme  une 

morte  (mots  substitués  :  «  et  tremblante  »)....  Tri- 
BOULET  [croisant  les  bras.,  et  d'une  voix  sinistre)  :  Hé 
bien!  que  penses-tu,  etc.  {Sanglotant  et  criant^.)  Mais 
c'est  qu'il  n'a  point  d'âme  !»  —  Après  l'exclamation  de 
Triboulet  («  Merci!  »),  on  lit  :  «  Blanche,  effrayée 
(variante  :  «  épouvantée  de  son  air  »)  ».  Et,  après  ces 
mots  :  <i  Gela  m'étoufterait!  n  le  ms.,  sans  correction, 
porte  :  («  S'approchant  d'elle  et  parlant  vite  »).  Encore 
une  mention  ([ui  a  sa  valeur  pour  l'interprétation  de 
la  scène.  —  Evreux  a  remplacé  un  autre  nom  de  ville, 
raturé,  illisible.  Premier  jet  du  second  hémistiche  de 
ce  vers  :  «  te  rejoindre  demain  ».  —  Ms.,  sans  correc- 
tion :  <<  Blanche,  glacée  de  crainte....  Triboulet  :  A 
demainl...  Triboulet  va  au  parapet,  regarde  en  bas.... 
Salla])adil  remonte  et  reparaît.  » 

Scène  UI.  —  Le  mot  dehors  est  absent  du  ms.,  qui 
porte:  «  Maguelonne  et  le  Roi....  qui  a  été  examiner...  » 
l^^jets,  barrés  :  «...  je  viendrai  (remplacé  par  :  «je 
reviens  »,et  :  «  Il  sera  prêt  (remplacé  par  :  «  Tout  sera 
fait  »).  » 

Scène  IV.  —  Ms.  :  «  examina»/  l'horizon...  »  Les 
mots  :  «  du  côté  de  Saint-Germain  »  manquent  au  ms. 


1.  Des  indications  de  ce  genre  sont  utiles  à  rétablir.  Elles  ont 
leur  iniportance.  parce  qu'elles  marquent  des  Jeux  de  scène,  ou 
de  physionomie,  ou  d'attitude,  dont  la  tradition  est  peut-être 
perdue,  et  qui  se  sont  suggérés  d'eux-mêmes,  les  premiers,  à  la 
pensée  de  l'auteur. 
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—  Premier  jet,  bille  :  "...  de  tout  ceci,  jo  croi...  »  — 
Ms.,  sans  corrections  :  «...  un  tonnerre  éloigné....  la 
tire  par  \e  japon...  »  La  mention  :  «  La  plaie  comaience 
à  tomber,  etc.  »  est  rajoutée  dans  Tinterligne.  —  Pre- 
mières rédactions  :  <>  On  y  grille  en  juin,  mais  ou  7 
gèle  en  décembre»  ;  et,  plus  loin  :  «  défaisant  son  bau- 
drier ».  —  En  marge  du  vers  :  «  Ni  vitres,  ni  volets.. .  », 
on  aperçoit  cette  correction  (non  maintenue),  qui 
conférait  à  Tidée  un  tour  plus  vif  et  plus  drùle  : 

...  donnez-vous  donc  la  peine, 
Messieurs  les  quatre  vents,  d'entrer!  I^ien  ne  vous  gêne. 

—  Sur  le  ms.,  sans  correction  :  «...  et  on  l'entend 
redescendre  lourdement  l'escalier...  (c'est  évidemment 
la  vraie  leçon  exacte)....  et  un  moment  après....  11 
couvre  le  théâtre....  au  fond  du  théâtre...  »  ■ —  Dans  l'in- 
terligne :  '<  habit  de  cheval,  des  bottes  et  des  éperons  ». 

Scène  V.  —  IVIs.  :  «  Le  Roi  endormi...  »  —  Première 
rédaction,  barrée  :  «  Vont-ils  tuer  quelqu'un?  — 
(Reculant)  Grand  Dieu!  —  (Joignant  les  mains  avec 
stupeur.)  Moi  qui,  naguère,  etc.  »  —  Premiers  jets: 
«  en  moi,  tout  est  décombres  !  »  Et,  six  vers  plus  bas  : 

Non,  non,  je  ne  veux  pas,  cet  ingrat,  (]u't»n  lui  fasse 
De  mal  ! 

(Apercevant  la  lutnicre  cjui  l)rille  à  travers  les  rentes  du  mur.) 

Dieu!  la  maison!  Voyons  ce  qui  s'y  passe. 
La  correction  :  «  Moi  qui  craignais....  Oh!  qu'est-ce 
qui  s'y  passe?  »  est  dans  la  marge,  ainsi  que  le  vers  : 

Pourvu  qu'on  n'aille  pas  tuer  quoiqu'un  ici  ! 
dont  le  premier  jet,  un  peu  différent,  était  : 

Pourvu  qu'il  n'aille  pas  mourir  quelqu'un  ici! 

—  Premier  jet,  barré  :  «  Oui,  le  ciel  gronde  et 
pleure  ».  —  Dans  l'interligne  :  «  qui  entend  et  voit 
tout  ').  —  Correction,  supprimée  :  «  Quel  est  cet  homme- 
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ci?  »  —  Premier  jet  :  "  Tuer  un  beau  seigneur....  »  —  (sur 
le  ms.  :  «  une  S.  »)  et  :  «  pour  conipléter\a  somme».  — 
Ms.,  sans  correction  :  «  regardant  Maguelonne  en  face 
—  avec  indignation...  Blanche,  glacée  :  Que  cette  pluie 
est  froide!...  Blanche,  avec  joie  :  Bonne  fille  !...  Mague- 
LONNE,  se  ravisant  :  C'est  vrai....  Saltabadil,  de  Vair  de 
quelqu'un  qui  capitule  :  Voyons...  (l'indication  scénique 
qui  précède  manque  au  ms.).  »  Voici  la  première 
rédaction  de  la  fin  de  cette  réplique  de  Saltabadil  : 

Je  puis  le  mettre  au  sac,  à  la  place  du  tien, 
Bien  mort  et  bien  cousu.  L'autre  n'y  verra  rien. 
Qu'on  jette  un  homme  ou  l'autre  à  l'eau  par  la  nuit  close. 
C'est,  en  fait  de  plaisir,  toujours  la  même  chose. 

Autre  variante  (assez  plate),  heureusement  chassée  : 

Pourvu  qu'il  jette  à  l'eau  quelqu'un  ou  quelque  chose 
Qui  ressemble  à  quelqu'un,  c'est  égal,  je  suppose. 

—  Orth.  du  ms.  :  ffalif  —  Ms.,  sans  correction  : 
«  Il  va  pour  monter  l'escalier  ».  —  Projet  (repoussé) 
de  correction  : 

Je  n  aurais  plus  le  temps  après.  C'est  impossible. 

—  Sur  le  ms.,  sans  corrections  ni  ratures  :  «  Mague- 
LONNE,  avec  un  sursaut  :  On  frappe  !  Saltabadil,  hochant 
la  tête  :  C'est  le  vent,  etc..  Elle  court  ouvrir  le 
judas....  Blanche,  faiblement  :  Asile  pour  la  nuit!... 
Blanche,  effarée  :  Ciel!  j'entends  le  couteau.... 
Blanche,  se  tordant  les  mains  :  Je  tremble!...  »  — 
«  —  L'homme  doit  être  prêt!  »  a  remplacé  :  «  Par- 
donnez-moi, mon  père!  »  Cette  première  rédaction  fut 
réservée  pour  le  mot  de  la  fin.  —  Premier  jet  :  «  Salta- 
badil, le  couteau  à  la  main  [inots  hiffés).,  se  place  der- 
rière la  porte,  etc.  »  —  Sur  le  ms.  :  «  Blanche,  fris- 
sonnant, à  part  :  Ciel!  il  va  me  faire  bien  du  mal!  » 
Dans  l'origine,  la  scène  se  terminait  ici.  Le  distique 
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qui  suit  fut  rajouté.  Après  :  «...bien  du  mal!  »  se  pla- 
çaient l'indication  scénique  qui  clôt  l'acte  :  c  Au 
moment  où  elle  parall,  etc.  »  et  la  date  :  21  juin  (suivie 
des  chifl'res  272,  270,  qui  figurent  le  compte  des  vers). 

Acte  V.  —  Date  initiale  :  22  juin.  —  En  marge  : 
«  Même  décor  toujours.  On  entend  sonner  minuit 
au  lever  de  la  toile.  »  Les  mots  :  «  aux  regards  »  et  : 
<(  seul  »  manquent  au  ms.,  qui  porte  :  «  Il  s'avance 
lentement  du  fond  du  théâtre Au  moment  où  Tri- 
boulet  arrive  sur  le  devant  de  la  scène,  il  est  plongé 
dans  une  profonde  rêverie,  etc.  «  — Scène  I.  —  Premier 
jet,  où  l'idée  était  fort  exagérée  (il  s'agit  de  Fran- 
çois P')  :  <(  Un  roi  dont  tons  les  rois  dépendent....  »  — 
Dans  le  vers  :  «  Qui  donc  émeut  ainsi  le  chrétien,  l'ot- 
toman?... »  le  verbe  émeut  manque  au  ms.,  qui  porte  : 
remue,  dérange.  —  Après  :  «  N'entrez  pas  »,  noter  que 
la  scène  se  continue  directement  sur  le  ms,;  il  n'y  a 
pas  de  numéro  de  scène  II.  —  Ms.  :  «  sur  le  devant  rf^'  la 
scène  ». —  Dans  l'interligne:  «  de  couleur  brune  ». — 
Ms.  :  «  Triboulet,  grinçant  des  dents.  Voyons-le!  etc.  » 
—  Premier  jet  :  «  et  les  crieurs  de  nuit.  »  —  Dans  l'in- 
terligne :  "  à  un  point  du  ». 

Scène  III.  —  Correction,  non  conservée  :  «  Mainte- 
nant, tiens,  regarde-moi...  »  — Premiers  jets  : 

Et  funivers  demain  refusera  d'y  croire.... 
...  ébranlait  les  anijles  des  murailles.... 
....  N'avait  plus  qu'un  tronçon  de  six  grandes  épées.... 

—  «  C'est  enivrant  »,  correction  biffée  dans  l'inter- 
ligne et  destinée  à  remplacer  :  «  —  C'est  merveil- 
leux! »  A  la  suite,  le  ms.  porte  la  mention  :  "  chan- 
geant de  rêverie  ».  —  Dans  l'interligne,  on  lit  cette 
correction,  non  raturée  : 

...  Rendue  avec  la  honte,  —  et  malheureuse,  tiélasl 
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En  marge,  celte  variante  : 

Oh  !  oui,  tu  Tas 
Faite  souillée,  iin|iure,  —  et  malheureuse,  hélas! 

Cette  leçon  ne  vaut  rien.  —  Premier  jet,  bifle  : 
«  peut  te  romjer  le  cœur!  »  —  Correction,  rayée  dans 
l'interligne  :  «  ...  son  âme  du  fourreau  o.  — l'^"  jet, 
barré  :  "...  où  tes  pas  sont  finis  ».  —  Correction  mar- 
ginale :  "  A  la  Sehte,  François  premier!  Quelle  voix! 
quoi!  »  —  Dans  l'indication  scénique,  le  ms.  porte  : 
((  Le  Roi  l'embrasse  {avant  :  Elle  rentre)....  et  le  Roi 
traverse  le  fond  du  théâtre...  »  Ms.  :  <i  Le  Roi,  chantant 
au  fond  du  théâtre....  Triboulet,  bondissant  :  0  malé- 
diction!... dont  la  fenêtre  du  haut....  tâtantlesac  ».  — 
Après  ces  mots  :  «  l'œil  fixé  sur  le  sac  entrouvert  »,le 
ms,  porte  :  «  les  lèvres  tremblantes,  pâle,  immobile, 
pétrifié  ».  Les  mots  :  «  dont  il  a  tiré  Blanche  à  demi  » 
sontdans  l'interligne. 

Scène  IV.  —  Aucun  signe  n'annonce,  dans  le  ms.,  le 
début  de  la  scène  iv  :  c'est  toujours  la  môme  scène 
qui  continue.  La  division  ne  fut  faite  que  plus  tard. 

—  Le  ms.  portait  :  «  Un  éclair  passe  et  éclaire  le 
visage  de  Blanche  ».  Ces  derniers  mots,  absolument 
inutiles,  d'ailleurs,  ont  été  effacés.  —  Premier  jet  : 
"  Juste  Dieu!  c'est  ma  fille!  »  —  Dans  l'interligne,  la 
mention  :  «  Se  jetant  sur  le  corps,  avec  des  sanglots  ». 

—  Première  rédaction,  modifiée  :  «  Elle  parle!  elle 
vit!  elle  est  sauvée,  ô  Dieu  !  »  —  Ms.  :  «  Elle  se  sou]è\e 
à  demi  ».  —  Dis  fut  rajouté,  à  la  place  de  :  Oui.  —  Sur 
le  ms.,  sans  rature  :  «  Triboulet,  tremblant  de  tous  ses 
membres  :  Blanche,  qui  t'a  frappé  (sic)?  »  La  correction 
s'expli(iue  aisément  :  elle  fut  faite  sur  l'épreuve,  et 
nécessitée  par*  l'incorrection  grammaticale  {frappé 
pour  :  frappée)  commise  par  inadvertance.  —  Le  ms. 
porte  :  «  Triboulet,  levant  les  bras  ».  Encore  une  indi- 
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cation  utile  pour  le  geste,  l'attitude  de  l'interprète  du 
rôle.  —  En  marge  :  «  Essayant  de  la  relevrr  ».  — 
Premier  jet  :  «  Est-ce  que  je  ne  dois  plus  fentendre, 
oh!  pourquoi?  » 

Scène  V.  —  Là  encore,  nul  vestige  de  division  sur  le 
manuscrit.  Tout  cet  ensemble  de  scènes  fut  manifes- 
tement écrit  d'une  venue,  d'une  haleine.  —  Premier 
jet  :  «  Emmenons-le  »,  remplacé  par  :  «  Séparons- 
les  ».  —  Avant  :  «  Voulez-vous  bien  m'entendre?  » 
cette  mention  :  «  furieux,  parce  qu'ils  continuent  de 
l'entraîner  ».  —  Ms.,  sans  correction  :  «  La  femme 
s'interpose  pour  lui.  11  revient  s'arjenouiller  [mot  biffé) 
près  de  Blanche....  »  —  Premiers  jets  :  «  Si  c'est  pour 
pleurer  de  plus  belle,....  Car,  enfin,  vous  savez....  »  Les 
quatre  vers  suivants  («  Tout  le  monde  vous  hait....  elle 
pleure  avec  lui.  »)  sont  une  correction  marginale, 
faite  au  crayon.  Dans  le  texte,  on  lit  ceci  : 

Quand  on  est  contrefait  [var.  :  difforme,  ah!),  personne 

[ne  vous  aime. 
On  rit  de  vous,  souvent  on  vous  malti^aite  même. 
Elle  m'aime,  elle!  —  0  joie!  un  mot  d'elle,  un  baisiuM 
Vous  allez  tous  voir  comme  elle  va  m'embrasser! 
Si  belle,  et  morte!  etc. 

A  signaler  ces  variantes  :  «  Oh  !  vous  allez  voir 
comme...  »  et  encore  (en  marge)  : 

Les  gens  difformes  n'ont  personne  qui  les  aime. 
On  se  rit  d'eux;  souvent  on  les  maltraite  même. 

—  Dans  l'interligne  :  «  Il  lui  essuie  le  front  ».  —  Le 
ms.,  sans  correction,  donne  ce  texte  : 

Quand  elle  était  petite  avec  ses  cheveux  d'or! 

—  Correction,  bitïée  dans  l'interligne  :  '(  je  la  por- 
tais ainsi  ».  —  Correction  marginale,  raturée  ensuite  : 

Elle  n'avait  pas  peur  de  ma  laideur  étrange. 
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—  Premier  jet  :  «  elle  dort,  cest  tout,  elle  repose  ». 
Autre  variante  du  vers  entier  : 

Non,  elle  n'esl  pas  morte,  oli  !  non  !  elle  repose. 

—  Ms.,  sans  ratures  :  «  la  contemplant....  Triboulet  se 
lève  debout  d'un  mouvement  e/frai/ant  et  convulsif.  Le 

médecin  poursuit  froidement Triboulet,  avec  un  cri 

terrible  :  .J'ai  tué,  etc.  »  Encore  un  coup,  le  manus- 
crit contient,  comme  on  voit,  beaucoup  de  spécifica- 
tions matérielles  de  ce  genre,  dont  il  faut  regretter  la 
disparition  totale  dans  le  texte  imprimé;  car  quelques- 
unes,  au  moins,  étaient  fort  bonnes  à  conserver. 

Date  finale  de  l'acte  et  du  drame  complet  :  23  juin. 
Elle  est  suivie  du  chiffre  228  (compte  des  vers). 

Un  dernier  feuillet,  rajouté  au  manuscrit,  montre  un 
cro(juis  à  la  plume  représentant  une  de  ces  carica- 
tures tourmentées,  caractéristiques,  que  le  poète  des- 
sinateur laissait  volontiers  jaillir  de  sa  bizarre  fan- 
taisie*, une  figure  mélancolique  et  sombre,  aux  traits 
pleins  d'énergie  et  d'amertume  :  c'est,  dit  la  légende 
qui  l'accompagne,  «  le  dernier  bouffon  songeant  au  der- 
nier roi  ».  —  Ce  Triboulet  sinistre  est  accroupi, 
les  jambes  croisées,  à  terre.  Sa  bouche,  largement 
fendue,  est  contractée  par  une  grimace  affreuse. 
Caboche  énorme,  nez  épaté,  cheveux  en  désordre, 
rien  ne  manque  à  sa  laideur.  Sa  tête  est  appuyée  sur 
ses  genoux,  en  une  lugubre  posture  de  souffrance  et 
de  lassitude.  Il  porte  des  chaussures  pointues,  à  la 
poulaine,  et  son  chef  est  coiffé  d'un  diadème  en 
carton  garni  de  piquants.  La  touche  vigoureuse  rap- 
pelle un  peu  la  manière  de  Callot  et  d'Albert  Durer. 


1.  Voir  nos  Papiers  d'à  titre  fois,  Sur  les  dessins  de  Victor  Hîir/o^ 
p.  139-160  (Hachette,  in-12,  1899).  Cf.  notamment  pp.  150-i;;i. 
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Pour  conclure,  —  et  bien  que  nous  n'ayons  pas  eu 
sous  les  yeux  un  vrai  brouillon,  —  hasardons  sans 
crainte  que  Le  Roi  s'amuse  est  une  œuvre,  comme  on 
dit,  «  lestement  enlevée  ))  :  en  vingt  jours  à  peine,  elle 
fut  composée,  écrite,  revue.  A  supposer  même  que  le 
poète  en  ait  porté  dans  son  cerveau,  par  une  longue 
gestation,  le  plan  et  les  principaux  jalons  de  dévelop- 
pement avant  de  prendre  la  plume,  on  doit  encore 
admirer  l'aisance,  la  promptitude,  l'art  de  la  diction 
spirituelle  ou  pathétique  chez  le  jeune  auteur,  alors 
âgé  de  trente  ans.  La  pièce  est  déparée,  d'ailleurs,  en 
maint  endroit,  par  le  flot  exubérant  d'une  i-hétorique 
ampoulée.  Ainsi  donc,  ([uoique  le  manuscrit  auto- 
graphe, lequel  est  une  eopie  intelligemment  retouchée, 
ne  garde  pas  trace  d'etlbrts  d'élucubration  ni  de 
remaniements  essentiels,  il  est  licite  de  supposer  que 
le  dialogue  a  coulé  de  source,  a  jailli  prescjue  dun 
seul  jet,  et  ([ue  le  détail  seul  (traits  de  bouiïbnnerie 
surtout)  lut  modifié.  Ici  mille  fois  moins  qu'ailleurs 
est  visible  la  patiente  lime  de  l'écrivain.  Est-ce  pour 
ce  motif  qu'après  qu'on  a  de  près  analysé  cette  bru- 
tale histoire  où  la  monarchie  française  et  son  entou- 
rage apparaissent  sous  un  si  triste  jour,  l'impression 
d'ensemble  n'est  point  excellente  ?  —  Evidemment  non  ! 
—  La  faute  n'en  est  pas  au  style,  mais  à  la  donnée  pri- 
mordiale, à  l'absence  de  justesse  et  de  vérité  psycho- 
logiques. La  tragédie  du  xvii'=  siècle,  pauvre  d'événe- 
ments et  de  catastrophes,  fouillait  merveilleusement  les 
âmes  —  mythologiques,  historiques  ou  fictives  —  dont 
elle  exposait  au  spectateur  les  conflits,  extérieurs  ou 
intimes.  Rien  de  pareil  ici.  Tout  demeure  en  surface; 
et  l'intérêt,  médiocre  en  lui-même,  d'un  thème  soi- 
disant  historique  n'était  guère  fait  pour  dissimuler 
le    vide    de  l'action    et   l'irréalité   des   personnages. 
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Victor  Hugo  s'attendait,  au  surplus,  à  la  chute  de 
son  œuvre.  A  ses  familiers,  qui  le  voyaient  avec  peine 
aborder  de  semblables  sujets,  il  répondait,  non  sans 
entêtement  :  <>  Quand  une  lois  j'ai  une  conception  en 
tète,  je  la  suis  jusqu'au  bout.  Rien  ne  m'arrête.  »  Et 
ses  amis  admiraient  sa  persévérance,  tout  en  la  déplo- 
rant dans  l'espèce.  (Cf.  Jules  Janin,  Histoire  de  la 
littérature  drmiiatique.) 

Le  poète  pressentait  même,  très  certainement,  que 
son  drame  serait  prohibé.  Dans  sa  préface,  sans 
doute,  il  manifeste  un  profond  étonnement,  déclare 
la  mesure  prise  contre  lui  arbitraire  et  incroyahle. 
Et  pourtant,  trois  mois  auparavant,  il  faisait  insérer, 
dans  son  traité  avec  Renduel,  un  article  prévoyant 
le  cas  où  le  ministre  interdirait  la  représentation  '.  — 
De  fait,  il  était  bien  difficile  de  supposer  que  le  gou- 
vernement d'alors  supportât,  sans  broncher,  de  tels 
travestissements  de  l'histoire.  L'opposition  cria  bien 
fort.  Oui  sait,  cependant,  si  la  censure  royale  ne 
rendit  pas  alors  un  expédient  service  à  l'auteur?  Mieux 
vaut  être  victime  du  pouvoir  que  sifflé  du  public. 
L'expérience  de  IHH^  est  probante.  Non,  la  pièce 
n'élait  pas  acceptable.  Il  fallut,  k  la  reprise,  tout  le 
respect  qui  s'attachait  au  nom  de  'Victor  Hugo,  avec 
le  ferme  propos  d'applaudir,  pour  transformer  en  un 
succès  d'estime  l'ennui  qui  naissait  de  cette  fasti- 
dieuse déclamation. 

1.  Cf.  l'élude  de  M.  Biré,  Victor  IIuqo  aprè^  ISSU,  l.  I. 


CHAPITRE   V 

LA    ESMERALDA  (1836). 

Le  manuscrit  de  La  Esmeraldn  a-t-il  été  détruit? 
Actuellement,  du  moins,  il  semble  égaré.  M.  Paul 
Meurice  en  a  perdu  la  trace.  Peut-être  reparaîtra-t-il 
un  jour  dans  les  hasards  de  quelque  vente.  Il  n'est 
pas  impossible  que  Fauteur  l'ait  offert  à  Mlle  Louise 
Berlin,  comme  il  avait  coutume  de  lui  envoyer  les 
vers  qu'il  composait  pour  elle.  —  Quoique  Victor 
Hugo  affecte,  dans  sa  préface,  de  mépriser  tant  soit 
peu  cet  «  opuscule  »  trop  «  spécial  »,  il  paraît  bien 
que  ledit  opéra  lui  coijta  beaucoup  de  peine  et  lui 
prit  beaucoup  de  temps.  Dès  la  fin  de  1831,  il  s'était 
attelé  à  cette  besogne  rebutante  et  pour  lui  toute 
nouvelle,  ainsi  qu'on  en  peut  juger  par  sa  correspon- 
dance avec  les  Berlin  (cf.  Biré,  Victor IJiigotipn'-s  1  S!iO, 
t.  I,  pp.  187  et  suiv.).  De  1832  à  1836,  il  remania, 
ratura,  corrigea  sans  trêve.  Ne  fût-ce  que  pour  ce 
motif,  la  disparition  du  manuscrit  est  regrettable.  On 
aimerait  à  suivre  la  trace  de  ce  labeur,  de  cette  lutte 
entre  la  libre  inspiration  du  poète  et  les  exigences  de 
la  phrase  musicale.  Et  l'on  apprendrait  à  estimer 
davantage  le  rôle  ingrat  du  parolier  et  du  librettiste, 
moins  en  raison  de  la  valeur  littéraire  de  l'ouvrage 
qu'à  cause  du  mérite  de  la  difficulté  vaincue  '. 

\.  Cf.,  à  notre  Appendice,  quelques  mots  sur  La  Esmeralda. 
Voir  aussi  l'article  du  Journal  des  Débats  {i~  fév.  1902). 


CHAPITRE   VI 

RUY-BLAS  (1838). 


«  L'auteur  l'a  déjà  dit  ailleurs  :  ...,à 
(Irfaut  de  talent,  il  a  la  conscience.  » 
(V.  Hugo,  Notes  de  Ituy-Illas.) 


Le  8  novembre  1838,  Victor  Iliigo  qui,  depuis  trois 
ans  déjà,  se  tenait  éloigné  de  la  scène,  livrait  Ray- 
Blas  au  théâtre;  de  la  Renaissance  (salle  Ventadour), 
dont  il  n'avait  pas  voulu  devenir  le  directeur.  Il  faut 
lire  dans  Vie  loi'  Hugo  raconté....  les  divertissantes 
péripéties  qui  signalèrent  l'ouverture  de  ce  théâtre 
destiné,  selon  la  pensée  de  l'auteur,  à  être  l'asile  de 
l'école  nouvelle,  et  qui  ne  tarda  pas  à  glisser  sur  la 
pente  de  l'opéra-comique.  La  chambrée  fut  moins 
houleuse  que  de  coutume.  Malgré  quelques  sifflets, 
tout  se  passa  assez  convenablement,  et  la  pièce  eut 
une  cinquantaine  de  représentations.  Le  public  com- 
mençait à  s'habituer  aux  «  hardiesses  »  romantiques. 
De  plus,  on  ne  peut  nier  que  Ruy-BUis  ne  soit,  de 
toutes  les  œuvres  dramatiques  de  V.  Hugo,  la  inieux 
disposée  pour.  reflet^-ScéLaigiie.  L'intérêt  n'y  languit 
jamais,  et  les  jK)rsonnages  y  sont  plus  vivants  ipie  dans 
Lucrèce  Borgia,  par  exemple,  vôTre  même  dans  //er- 
nani.  Il  semble  que  le  poète  ait  atteint  vraiment,  en  ce 
drame,  à  la  perfection  des  qualités  dramatiques  com- 
patibles avec  ses  théories  et  son  tempérament.  Aussi 
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demeure-t-on  surpris  de  constater  que  Victor  Hup;o, 
après  le  succès  de  son  œuvre,  ait,  pendant  cinq 
années  encore,  renonce  au  théâtre.  Lorsqu'il  donna 
Leii.'Burgraves,  en  lSi.'{,  le  public  et  la  critique  furent 
déconcertés  et  ne  retrouvèrent  plus,  en  cette  épopée 
dialoguée,  le  talent  du  dramaturge  toujours  soucieux 
de  ménager  l'impression  forte  et  de  tenir  le  specta- 
teur en  haleine.  Le  léinain  qui  retrace  la  vie  du  poète 
trouve  de  cette  abdication  une  explication  qui  a  bien 
l'air  d'être  inventée  après  coup  :  «  Il  avait  moins 
besoin  du  théâtre  :  ilallait  avoir  la  tribune  ».  —  J'aime 
mieux  voir,  dans  ce  silence  d'un  lustre  entier  aboutis- 
sant à  l'innovation  attestée  par  Les  Burgraves,  l'indice 
d'une  transformation  qui  s'opère,  à  cette  époque,  au 
fond  de  l'esprit  du  poète.  Son  génie,  après  s'être 
longtemps  contenté  de  la  forme  dramatique,  com- 
mence à  s'y  trouver  visiblement  à  l'étroit.  La  poésie 
lyrique,  la  muse  épique  le  séduisent  maintenant 
davantage,  en  attendant  l'inspiration  satiricjue,  qu'il 
saura  renouveler  de  magistrale  façon.  Et  voilà  pour- 
quoi Ruy-B/as  marque  une  date  importante.  C'est 
l'effort  le  plus  achevé  du  drame  conçu  selon  les  prin- 
cipes romantiques,  je  veux  dire  r.autithèse  entre  deux 
situ  a  t  i  oiis-ci^^leux  p  e  r  s  o  n  n  âges,  la  cojnbiniiison_du 
comique  et  du  tragique,  et,  par-dessus  tout,  le  souci 
"clëTâ  mise  en  scène,  la  recherche  d'une  couleur  locale 
pa rfois  plus  fantaisiste  qu'il  ne  le  pense  lui-mem^ , 
mais  toujours  soignée.  Sous  ce  seul  rapport,  l'étude 
du  manuscrit  autographe  peut  fournir  des  renseigne- 
ments utiles;  car  on  sait  que  derrière  les  mots,  sous 
les  corrections  et  les  ratures,  nous  cherchons  sans 
cesse  à  recueillir  l'idée  et  le  document.  C'est  en  cela 
même,  disions-nous  en  vedette  de  cette  étude,  que 
consiste  l'emploi  sérieux  des  autographes  célèbres. 
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Description  extérieure  du  manuscrit.  —  Observations 
générales.  —  Dimensions  ;  cote;  écriture.  —  Le  manus- 
crit de  /iuij-Blas,  par  son  format,  se  rapproche  sen- 
siblement de  celui  (ÏHernani.  Comme  ce  dernier,  il 
est  écrit  sur  papier  in-folio  plié  en  deux  dans  le  sens 
de  la  longueur,  la  colonne  de  droite  étant  réservée 
au  texte  et  la  colonne  de  gauche  aux  corrections. 
Ce  papier  est  très  légèrement  bleuté.  Le  poète  n'use 
point  encore  de  ces  grandes  feuilles  bleues  que  nous 
avons  décrites  ailleurs.  Mais  il  semble  qu'il  y  vient 
petit  à  petit,  grossissant,  par  une  sorte  d'évolution, 
le  format  de  ses  brouillons  et  n'employant  plus  guère 
de  papier  blanc  que  lorsqu'il  écrit  en  hâte  (cf.  Les 
Chàliments).  Par  exception,  les  quatre  premiers  feuil- 
lets de  l'acte  V  sont  transcrits  sur  papier  blanc,  de 
taille  un  peu  moindre.  Ils  ont  été  certainement  reco- 
piés après  de  multiples  retouches.  Le  cahier  porte, 
comme  à  l'ordinaire,  Vex-libris  et  le  timbre  de  l'inven- 
taire de  la  succession  {95''-  cote.,  unique  pièce;  et,  en 
surcharge,  l^''  pièce)  :  il/"  Gatine.,  notaire.  Il  obtint  le 
n°  19  dans  la  classification  provisoire;  et  il  se  com- 
pose de  78  feuillets,  dont  quatre  sont  sans  écriture 
(n°'  24,  4o,  66,  76).  La  préface  manque,  ainsi  que  la 
liste  des  personnages.  Les  notes  aussi,  bien  entendu, 
font  défaut. 

L'écriture  du  manuscrit  est  fort  intéressante  à  étu- 
dier. Sans  doute  elle  appartient  encore  à  la  première 
manière,  car  elle  est  relativement  petite  et  plutôt  fine, 
toute  en  déliés,  sans  signes  graphiques  particuliers, 
sans  ces  écrasements  ambitieux  qui  signalent,  par 
exemple,   la    main    de   la    Légende    des  Siècles.    Par 
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endroits,  môme,  les  lettres  deviennent  microscopi- 
ques; cela  surtout  arrive  quand  Hugo  corrige  ou 
ajoute.  On  ne  saurait  imaginer  ce  qu'il  parvient  à 
loger  en  un  interligne.  —  Toutefois,  les  caractères 
ont  une  tendance  marquée  à  se  redresser.  C'est  déjà 
de  l'écriture  voulue.  Il  s'agit,  en  efTet,  en  raison  de  la 
disposition  rappelée  plus  haut,  de  faire  tenir  le  vers 
complet,  avec  ses  douze  syllabes,  dans  la  moitié  de 
la  ligne.  De  là,  nécessité  de  serrer  les  lettres  et  de 
regagner  en  hauteur  ce  qu'on  perd  en  largeur.  Ainsi 
Victor  Hugo  qui,  naturellement,  usait,  même  à  cette 
époque,  d'une  écriture  très  lâche  et  cursive,  se  crée 
un  nouveau  système  tout  différent  et  plie  sa  main  à 
sa  volonté.  Le  moyen,  après  cela,  d'ajouter  foi  aux 
révélations  de  la  graphologie!  A  cet  égard,  il  est  utile 
de  comparer  le  corps  du  manuscrit  avec  la  rédaction 
des  feuillets  oO,  77,  78.  Ces  pages,  qui  ont  survécu 
en  même  temps  que  la  copie,  dont  elles  ne  faisaient 
point  partie,  sont  des  brouillons  où  le  poète  a,  pour 
ainsi  dire,  jelt\  dans  le  feu  de  l'improvisation,  quel- 
ques vers  jaillis  intégralement  de  son  cerveau.  Là, 
les  lettres,  à  peine  formées,  courent  les  unes  après 
les  autres.  Les  mots  semblent  se  fuir  ou  se  poursuivre 
en  un  galop  déchaîné;  et,  loin  que  la  colonne  de 
droite  suffise  à  limiter  le  vers,  souvent  il  dépasse  la 
ligne  pour  enjamber  sur  la  suivante. 

Pour  ces  motifs,  le  manuscrit  de  Buy-Blas  paraît 
bien  déceler  un  progrès  dans  l'évolution  graphique 
de  Victor  Hugo.  On  en  doit  conclure  que  l'ensemble 
du  volume  est,  très  manifestement,  une  copie,  au 
moins  un  deuxième,  parfois  même  un  troisième  élal 
du  texte.  Il  suffirait,  au  surplus,  pour  s'en  con- 
vaincre, de  constater  le  petit  nombre  des  additions 
marginales.  On  sait  que  Victor  Hugo  n'a  pas  coutume 
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de  développer  ainsi  en  une  fois.  Force  nous  sera  donc 
tie  nous  contenter  des  corrections  faites  à  la  suite 
d'une  dernière  revision.  Elles  sont  nombreuses 
encore,  et  toutes  intéressantes.  Et  puis,  par  une 
bonne  fortune  inappréciable,  nous  avons  conservé 
quelques  feuilles  du  brouillon. 


Sur  une  couverture  vert  réséda,  Victor  Hugo  a 
libellé  son  titre  en  énormes  capitales  de  trois  centi- 
mètres au  moins,  capricieuses  et  irrégulières.  Au 
verso,  ce  vers  : 

Sandoval  porte  d'or  à  la  liande  de  sable. 

Des  noms  mis  en  réserve  :  Onufrio.  D.  Amicto  de 
Guznian.  —  Un  vers  assez  brutal  : 

Cet  homme  est  bête  et  lourd  comme  son  {illmble). 

Puis,  l'indication  première  (notée  en  quelques 
mots)  de  ce  qui  sera  la  scène  m  de  l'acte  IV: 

Approche,  Galion  ;  et  d'abord,  l)ois-moi  ça. 

Suit  un  autre  vers,  à  peine  écrit,  que  je  n'ai  pu 
déchiffrer;  et,  plus  bas  :    ' 

Ne  compte  pas,  c'est  bête.... 

Ces  mots  sont  devenus,  on  s'en  souvient,  le  joli 
couplet  de  Don  César  : 

S'il  tombe,  par  hasard,  des  écus  de  tes  chausses, 
Laisse  tomber.... 

La  feuille  de  garde  contient  aussi  le  titre,  Ruy-Blas, 
en  caractères  gras,  tracés  avec  un  bouchon  de 
papier.  Ep  bas,  à  droite,  les  variantes  de  titres  ou  de 
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sous-titres,  déjà  signalées  dans  l'édition  ne  varieluv  : 
La  Reine  s'ennuie. —  La  Vengeance  de  Don  Salluste^. 

En  ce  qui  concerne  les  indications  scéniques 
(décors,  costumes,  jeux  de  scène),  il  est  bon  de  pré- 
senter ici  une  observation  générale,  qui  s'applique  à 
toute  la  pièce.  —  Nous  remarquions,  à  propos  û'Her- 
nani,  que  des  indications  nombreuses  ont  disparu 
dans  l'édition,  mais  se  trouvent  sur  le  manuscrit.  Ici, 
l'auteur  a  suivi  une  méthode  toute  contraire;  au  lieu 
de  s  u  p  p  ri  m  e  r  ,J.\  a  plutôt  ajouté.  Beaucoup  de^rensei- 
gnements  scéniques  sont  ainsi  précisés  ou  modifiés, 
sur  le  manuscrft,  par  de  successives  retouches.  Plu- 
sieurs même,  qui  manquent  au  texte  autographe,  ont 
été  insérés  dans  l'édition.  Dans  aucune_de_ses  piècjsg, 
Hugo  n'a  soigné  davanta^e^ 

scène.  C'est  qu'il  eut  pour  Jju^-B las ^  R^^ug  que  jDour 
nulle  autre  de  ses  oeuvres  dramatiques,  l'ambition  de 
faire  vrai.  Rappelons-nous  ses  prétentions  à.  l'exacti- 
tude historique,  manifestées  spécialement-à-propos 
de  Ruy-Blas,  de  In  valeur  et  dii poids  des sourerains  et 
des  doublons^  ;iu  Iciiips  de  la  reine  Doua  Maria  de  Neu- 
bourg.  (Cf.  les  Noies  de  Ihuj-Blas.) 

Acte  I  [Don  Sallusle).  —  Il  est  passablement  remanié. 

Scène  I.  —  Mais  abordons  le  texte  lui-même.  —  Le 
folio  4,  qui  renferme  les  longues  indications  scéni- 
ques du  début,  est  recopié,  sans  rature.  Dans  l'édi- 
tion, l'auteur  a  cependant  retouché  quelques  détails 
encore  de  décor  et  de  costume,  avec  quel  soin  minu- 
tieux! Il  avait  d'abord  voulu,  «  à  droite  et  à  gauche, 

1.  On  ne  parlera  pas  des  dates  relevées  au  début  et  à  la  fin 
de  chaque  acte  :  elles  ont  été  signalées  par  l'éditeur.  —  Notons 
aussi,  une  fois  pour  toutes,  que  le  compte  des  vers  figure  à  la 
fin  des  actes,  selon  l'habitude  constante  de  Victor  Hugo. 
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de  grandes  f'enèlres  ».  Le  manteau  de  Don  Salluste  était 
de  velours  vert  clair,  et  les  plumes  ad  libitum.  De 
même,  le  haut-de-chausses  de  Gudiel  était  blanc  et 
son  justaucorps  rouge,  avec  le  surtout  «  aux  couleurs 
de  la  maison  de  Bazan  ».  Au  demeurant,  ces  rensei- 
gnements sont  libellés  avec  une  exactitude  d'inven- 
taire, sans  que  le  poète  s'y  révèle  jamais  par  quelque 
note  fantaisiste.  Ce  n'est  pas  lui  qui  définirait  son 
décor  :  «  une  Italie  exagérée  »'.  Point  de  grâces  entre 
les  parenthèses.  Il  convient  de  réserver  l'imagination 
pour  le  dialogue. 

Quelques  variantes  à  noter  dans  la  scène  i  : 

Là,  pour  une  amourette  ! 

...  parce  que  la  donzelle 
Est  à  la  Reine,  et  vient  de  Neubourg  avec  elle. 

1"  texte  (détestable)  : 

...  et  fait  je  ne  sais  quoi  chez  elle. 
2"  texte  : 

...  et  vient  d'Allemagne  avec  elle. 

Au  cours  de  cette  même  tirade  de  Salluste,  le  vers 
connu  : 

Le  chef  de  la  maison  de  Bazan  qui  s'en  vante.... 

est  écrit  comme  précédemment,  c'est-à-dire  sans  vir- 
gule; ce  qui  change  le  sens. 
Plus  loin,  le  texte  porte,  sans  rature  : 

Nul  ne  le  sait  encor,  disiez-vous. 

Quand  Sallustedéboutonnait — le  texte  porte f/e'^rrcty^f? 
{sic)  —  son  pourpoint,  voici  ce  qu'il  disait  d'abord  : 

Exile!  —  r  ouvre  donc  ta  maudite  fenêtre! 
Toujours  elle  se  ferme,  et  j'étouffe,  mon  cher! 

1.  Edni.  Rostand.  Pierrot  (jui  pleuve  et  Pierrot  qui  rit. 
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Ce  n'était  pas  fort  bon;  et  c'était  compromettre 
VeffpÀ.  de  la  fenêtre,  qui  se  reproduira  plus  bas.  La 
rime  a  fourni  le  mot  prêlrc^  et  Hugo  a  refait  en 
marge  les  deux  vers,  tels  qu'ils  sont  dans  l'édition. 
Mais  le  texte  primitif  n'est  pas  altéré.  Du  reste,  il  est 
rare,  dans  le  manuscrit  dont  nous  nous  occupons, 
que  les  corrections  soient  autre  chose  que  des 
variantes. 

Çà  et  là,  quelques  modifications  nisignifiantes  : 
((  M'as  formé  (au  lieu  de  :  aidé)  ....Je  me  relire  à  Finlas. . . . 
Voxxv  cette  fille!  (qui  était  beaucoup  moins  énergique). 
....  Peul-on  V employer "l  (au  lieu  de  :  «  Peut-il  me 
servir?  »).  » 

Le  couplet  se  terminait  ainsi  : 

Je  me  vengerai,  va!  je  ne  sais  pas  comment. 
Mais  ce  sera  hideux!  Voif<-tii  (var.  :  terrible.  Ami,},  j'en 
Je  tirerai  vengeance  ici  de  ma  disgrâce,     [fais  serment 
Dussé-je  m'y  briser!... 

Ici,  deux  vers  et  demi  bitïes  à  fond^  : 

Mais  va  tout  préparer,  et  hâte-toi.  Silence! 

C'était  trop  long;  il  y  avait  redite.  Le  mouvement 
est  plus  rapide  dans  le  second  texte,  rétabli  en  marge. 

A  signaler  ici  une  variante  dans  la  glose  scénique. 
Le  premier  texte,  barré,  porte  :  «  Don  Salluste  appelant 
par  l'autre  porte  latérale  »  (on  se  souvient  qu'il  y  en 
avait  deux  d'abord).  Puis  :  «  jjar  la  porte  du  fond.  >  — 
Enfin,  on  lisait  :  «  les  deux   alguazils  de  service  >>. 

1.  En  général,  Hugo  se  contente  de  passer  un  simple  trait 
sur  ce  qu'il  veut  effacer.  Il  est  alors  passablement  facile  de 
lire  par-dessous.  C'est  de  la  coquetterie,  sans  doute,  comme 
celle  de  Galatée  fuyant  vers  les  saules.  Mais  parfois  aussi  le 
poète  veut  détruire  tout  à  fait  son  texte  primitif.  11  enveloppe 
alors  toute  la  ligne  d'une  rature  en  spirales  multipliées,  à  tra- 
vers laquelle  il  est  impossible  de  rien  déchiffrer. 
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Tout  cela  n'est  pas  d'une  imporlance  extrême,  mais 
la  scène  a  été  recopiée. 

Scène  II.  —  Mêmes  observations  pour  l'entrevue 
entre  Don  Salluste  et  Don  César  : 

Monsirur,  on  a  de  vos  noiicelles. 

n.    CÉSAR. 

Sont-elles^  cher  cousin,  de  votre  goût? 

D.  SALLUSTE. 

Oui,  belles! 
Don  Cai'los  do  Mira,  etc. 

Tel  est  le  texte  du  manuscril,  non  barré. 
Un  peu  plus  loin,  Hugo  a  hésilé  entre  les  trois  ver- 
sions suivantes  : 
1"  texte: 

Je  n'ai  pas  mis  la  )>iain  sur  don  Cliarlo. 

2'  texte  {barré)  : 

—  attente....  — 

3"  texte  (comme  dans  l'édition). 

Toult's  sortes  de  ij;ens..... 

Qui  iiors  d'un  bouge  vil  se  ruaient  pèle-mèle, 

Ont  attaiiué  le  guet,  dont  Us  ont  bàtonnc 

Le  chef.... 

Ils  ont  fuit  u)i  beau  train! 

Ccst  possible.  La  France  est  pays  ennemi. 

Dans  la  réponse  de  Salluste,  l'auteur  avait  d'abord 
laissé  passer  une  véritable  incorrection  : 

Vous  avez  attenté  sur  ce  bien  du  clergé. 
...  Don  César,  sachez  bien  que  la  honte, 
Lorsque  je  pense  à  vous...,  etc. 

Le  couplet  sur  la  marcjuise  et  les  vers  qui  suivent 
oiTrent  aussi  cpielques  variantes  : 

...  Tue  marquise 
Me  demandait  dimanche,  eu  Sdclaut  de  l'église. ... 
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20 


306  THÉÂTRE    DE    VICTOR    HUGO. 

Plus  décidé  (puis  :  plus  dci/radé)  (luo  Job.... 
La  hrctte  à  Imird  pommeau.... 

(Le  mot  a  semblé, sans  doute, prétentieux  par  sa  rareté.) 
Le  vers  : 

Vous  n'allez  fréqui'ntant.... 

est  venu  d  abord  ainsi  : 

Vous  navez  pour  amis  que  des  hrctleurs  infâmes. 

C'est  Don  César  qui,  suivant  le  texte  initial,  dit  de 
IMatalobos  : 

Il  est  (le  mes  aaiis.  —  Raisonnons...,  etc. 

De  même,  Irêve  aux  reproches  a  remplacé  pas  de 

reproches  ;  On  ni  appelle  César On  m'appelait  César; 

Je  suis  heureux  a  remplacé  Je  suis  conlenl;  et  Tout  le 
monde^  Le  monde  entier  \  Voijons,  à  présent,  votre  sttjle 
a  supplanté  Voyons  maintenant  votre  stijle. 

Mais  la  fin  du  couplet  atteste  plus  de  tâtonnements. 
L'édition  ne  varieiur  en  a  relaté  la  l'orme  première.  En 
voici  une  seconde  : 

Mon  palais,  où  jadis  tant  d'or  se  dispersa, 
Appartient  maintenant  au  comte  Oropesa, 
C'est  bien.  (Juand,  par  hasard,  de  ce  côté  je  monte, 
Je  donne  des  avis  aux  ouviiers  du  comte,  etc. 

Poursuivons  celte  revue,  un  peu  minutieuse,  mais 
probante.  «  liravache  (juevous  êtes  »  s'est  substitué  au 
premier  jet  :  «  Tout  fort  que  vous  vous  faites  »,  qui  était 
plat.  Le  jeu  de  scène  qui  suit  est  une  addition  margi- 
nale. Puis,  à  signaler  une  correction  assez  impor- 
tante. Le  dialogue  se  continuait  auparavant  de  la 
sorte  : 

D.    S.M.LUSTE. 

César,  je  ne  mets  à  cela 
Qu'une  condition. 
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D.    CÉSAR. 

Laquelle?  Foi  de  brave...,  etc. 

Les  quatre  vers  intermédiaires  lurent  intercalés,  en 
marge,  sous  cette  forme  : 

Dans  rinstant  je  m'explique. 
Prenez  d'abord  ma  bourse. 

D.    CÉSAR. 

Ah  çà!  c'est  magnifique! 
Vous  parlez  aujourd'hui  très  bien,  mon  citer  marquis. 
Je  vous  suis  dévoué,  je  vous  suis  tout  acquis. 
Quant  aux  conditions...,  etc. 

Quelques  variantes  encore,  au  long  de  la  même 
scène  : 

Vous  pourriez,  au  besoin,  César,  faire  une  émeute.... 
Ah!  oui  (var.  :  Grand  Dieu!  Vraiment),  vous  avez  l'air.... 
De  quelqu'un  qui  cltcraine  à  mon  côlr.... 
Tu  n'es  pas,  /imagine,  un  homme  scrui)uleux.... 

Do)i  Salluste,  en  ceci  voilà  mon  sentiment 

("-«'lui  (|ui  lâchement  et  tortueusement.... 
...  pour  prix  de  sa  trahison  vile... 
D'assaut,  de  haute  lutte,  avec  cent  llibustiers... 
Tous  luttant,  faisant  rage,... 
Oui,  je  le  dis.  Monsieur,  pour  Dieu.... 

Ici  surgit  une  notable  variante,  conservée  dans 
l'édition  ne  varietur.  On  conçoit  par  quel  sentiment 
Victor  Hugo,  après  avoir  déjà  montré  des  ouvriers 
sculptant  un  lîacchus  à  la  porte  d'un  palais,  a  renoncé 
à  leur  l'aire  ébaucher  encore  un  Saturne.  C'était,  de 
la  part  de  Don  César,  trop  de  préoccu|)ations  d'art  en 
pareille  conjoncture.  Ouoi  qu'il  en  soit,  voici  deux 
autres  leçons  de  ce  texte,  négligées  par  l'édition  : 

...  Qui  sculpte,  amusement  du  peuple  et  des  valets, 
i  ou  : 

...  Qui  sculpte,  2^our  orner  le  logis  des  valets. 
Un  Saturne  de  pierre  aux  portes  du  palais. 
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Un  peu  plus  loin ,  observons  que  César  disait 
crabord  : 

Dormir,  les  pieds  à  Voinhre  et  la  trir  nu  soleil. 

C'était,  évidemment,  illogique...  et  peu  confortable. 

Les  derniers  vers  de  la  scène  ont  été  rajoutés  en 
marge,  depuis:  «  Et  les  cinq  cents  ducats?...  »  — 
Voici  quelles  étaient  les  versions  primitives  : 

D.   SALLUSTE. 

Pour  finir  sur  ce  point  notre  explication, 
Attendez-moi  céans.  Je  reviens  tout  de  suite. 

Ces  deux  vers  ont  été  barrés  et  rem})lacés  ainsi  : 

Comte,  avant  d'achever  celte  explication, 
Var.  :  Avant  de  terminer.... 
J'ai  quelque  ordre  à  donner. 

D.    CÉSAR,    à   [lart. 

Hum!  visage  de  traître! 

D.   SALLUSTE,  appelant  Ruy-Rlas,  ijui  rentre  à  la  voix  de  son   maître. 

Ici,  lîuy-Hlas!  {à  part)  Ils  m'ont  eu  l'air  de  se  connaître. 

(Haut,  à  D.  César.) 

Veuillez  m'attendre  ici.  .Je  reviens.... 

Scène  III.  —  La  scène  d'explications  entre  César  et 
Ruy-Blas  abonde  surtout  en  corrections  de  mots. 
Nous  rétablissons  le  texte  primitif,  en  priant  le  lec- 
teur de  se  reporter  à  l'édition  : 

Comme  en  cet  heureux  lemps  d'oryueil  et  de  misère..,. 
Un  jeu  de  scène,  indiqué,  puis  supprimé  : 

(Hs  so  sorroni  la   iiiaiii.) 

Pauvres  enfants  du  peuple.  —  hélas!  (•'(■I;iil   r.ini'nic.... 
Autre  texte  : 


Et  frères  tous  les  deux,  —  hélas!  c'était  Faurore... 
Pauvres,  fiers,  nous  vivions.  —  Puis  ciilin  arriva... 
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Ces  six  derniers  vers  ajoutés  en  maro^e. 

Je  me  revois,  a[irès  qualie  ans.... 
Toujours  ce  Zafari,  l'homme  de  liberté.... 

....  Ami.  que  te  dirai-je?... 
De  science  et  de  pain.... 

Qui  passent  tout  un  jour,  jaloux  (var.  :  oisifs)  et  pares- 

[seux.... 
Si  bien  qu'enfin,  mourant  de  faim.... 
J'avais  mille  projets,  des  p/a/îs,  une  montagne 
Dans  V esprit.... 

Après  la  réponse  de  Don  César,  Espère. ...,\q  manus- 
crit passait  tout  de  suite  à  la  tirade  : 

Esi)érer!  Mais  tu  ue  sais  licn  encore. 

Tout  le  passage  intermédiaire,  soit  vingt-quatre 
vers,  est  une  addition  marginale  postérieure.  Assuré- 
ment, il  fait  longueur  dans  la  scène  ;  mais  il  prépare 
heureusement  les  quatrième  et  cinquième  actes  en 
nous  décrivant,  par  une  sommaire  esquisse,  les  muets 
et  la  maison  mystérieuse  où  le  dénouement  se  pas- 
sera.  —  Là,  comme  partout,  l'auteur  a  remanié 
l'expression .  On  lisait  antérieurement  : 

Non,  c'est  par  aventure,  ami,  que  tu  m'ij  vois. 
Et  fy  viens  aujourd'hui  pour  la  première  fois.... 
Je  passe  pour  le  maître.  Ils  ignorent  mon  nom.... 
....  Entrez  par  la  porte  dorée.... 

-Plus  loin,  le  portrait  de  Charles  II  s'est  accru  de 
quatre  vers, 

(Depuis  :  moins  qu'un  homme!) 

Var.  :  Ali!  Charles  II!  —  Sibelle  ctsi  jeune! — ômisèrc!... 
Jusqu'à  Caramancliel,  pour  trouver  de  ces  fleurs; 
J'en  savoure  longtemps  les  parfums  enchanteurs. 

Ce  dernier  vers,  singulièrement  classique  de  forme, 
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est  biffé  d'une  main  énergique  ;  cas  rare,  nous  l'avons 
dit,  sur  le  manuscrit  de  lîuy-Blas. 

(Juelque  roîlre  aposté,  drôle  peu  langoureux.... 
Ne  me  disais-tu  pas  i)o\ir(ii\o\  ie  l'aime  ainsi?... 

Ce  dernier  vers  est  obscur  et  négligé  ;  il  est  incor- 
rect, même. 

Le  couplet  de  César,  depuis  :  «  Tr  fuir/...»  (8  vers), 
a  été  ajouté  en  marge.  —  De  même,  toute  une  partie 
du  jeu  de  scène  qui  accompagne  la  rentrée  de  Sal- 
luste.  Don  César,  à  ce  moment,  jurait  par  Mahomet, 
ni  plus  ni  moins  que  dans  les  Chansons  de  geste  : 

....  Hum!  que  Mahoiii  m'emporte! 

Où,  maintenant,  se  fera  l'embarquement  de  l'en- 
combrant Don  César?  On  sait  avec  quelle  facilité 
V.  Hugo  modifie  ses  données  et  notions  géographi- 
ques. En  voici  la  preuve  indéniable.  Dans  l'édition, 
nous  lisons  :  Dénia;  mais  Dénia  ne  figure  nulle 
part  sur  le  manuscrit,  qui  porte  :  Tortose,  et,  en 
variante  :  Murviedo. 

La  conclusion  de  la  scène  a  donné  lieu  à  une 
variante,  recueillie  par  l'édition. 

Scène  IV.  —  A  la  scène  iv,  Salluste  interroge  Ruy- 
Blas  et  lui  commande  d'écrire  sous  sa  dictée. 

...  Personne  alors  dans  le  château 
Ne  vous  a  vu  porter  cette  livrée  encore? 

RUY-BLAS. 

Personne,  excepté  vous.... 

Après  :  «  Ecrivez...  »,  quatre  vers  ont  été  barrés 
d'une  rature  en  spirales  (cf.  plus  haut).  Même  obser- 
vation pour  un  jeu  de  scène  primitivement  indiqué 
après  le  vers  : 

....  Un  (langer  Icirililc  csl  sur  lua  tête. 
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Les  vers  :  «  Par  la  porte  au  bas  de  l'avenue...,  etc.  » 
ont  été  remaniés  jusqu'à  trois  fois.  Le  texte  de  début 
portait  : 

Vous  pourrez,  sitôt  la  nuit  tombée, 
Entrer  par  une  porte  en  un  mur  dérobée. 

Puis  venait  une  deuxième  leçon  : 

Vous  pourrez  entrer,  la  nuit  tombée, 
Par  une  porte  au  mur  du  jardin  dérobée. 

Enfin,  le  texte  qui  a  prévalu,  plus  clair  et,  sans  con- 
tredit, meilleur. 

Quelques  vers  plus  loin,  Hugo  avait  écrit: 

Je  veux  vous  faire  un  sort.  Mais  il  est  nécessaire 

De  m'obéir  en  toul.  —  Écrivez  :  —  Moi,  Ruy-Rlas.... 


Le  premier  hémistiche  fut  heureusement  modifié,  et 
quatre  vers  furent  ajoutés  en  marge.  Signalons  encore 
l'écharpe,  qui  était  teinte,  et  non  peinte;  «  Votjez!  » 
au  lieu  de  :  «  Touchez!  »  Puis,  à  l'entrée  de  la  reine 
(scène  v),  Salluste,  au  lieu  d'annoncer  le  marquis  del 
Baslo,  disait  :  «  Le  comte  d'Onafa.  »  Ce  titre  subsistait 
tout  le  long  de  la  scène  v,  où,  naturellement,  le  mot 
comte  remplaçait  partout  marquis.  Hugo  —  on  ne 
l'ignore  pas  —  cherche  surtout  aux  noms  propres  des 
consonances  agréables  ou  éclatantes.  Pour  quelle 
raison  préféra-t-il  Basto  à  Ouata?  D'ailleurs,  le  titre 
du  duc  d'Onate  devint,  à  l'acte  suivant,  celui  de  Don 
Guritan.  —  Notons  encore  ici,  comme  changement 
de  nom,  celui  du  duc  de  Peùciranda,  métamorphosé  en 
comte  de  Ilibagorza. 

Toute  cette  scène  v,  qui  se  compose  de  présenta- 
tions successives,  fut  élaborée  par  morceaux;  telle  la 
scène  entre  Don  Carlos  et  les  seigneurs  (cf.  Hernani, 
acte  H,  se.  i).  Par  malheur,  la  trace  des  premiers 
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remaniements  a  disparu  ;  mais  le  poète  a  visiblement 
rapproché  là  des  parties  de  scène  soudées  ensemble 
par  la  loi  du  déoeloppentenl  successif.  L'aspect  môme 
du  manuscrit  renseigne  à  cet  égard.  Plusieurs  papiers 
portant  des  fragments  recopiés  (f"*  17,  18,  19)  ont  été 
collés  sur  le  folio  10  et  témoignent  de  ce  procédé  de 
composition .  Do  même ,  l'épisode  du  marquis  de 
Santa-Cruz,  le  bonhomme  aveugle  qui  se  défend  de 
l'être  (seize  vers),  est  écrit  à  part,  sur  papier  blanc,  et 
recollé  en  marge.  C'est  un  bcquet. 

Ne  pas  omettre  cette  variante  dans  le  couplet  de 
Salluste  : 

....  Appelez-moi  coushi,  car  nou.s  le  sommes. 
Je  m'en  vante:  il  me  semble^  au  fait,  que  nous  le  sommes. 
[.es  Bazan  sont.... 
Vous  C expliquez  fort  bien.... 

En  marge  du  nom  de  Ribagorza,  l'auteur  a  tracé 
ceci  :  <i  D.  Martin  cV Aragon  y  Suerrca,  com,le  de  Riha- 
gorza,  frère  du  duc  de  Villa-Hermosa.  »  Et,  en  regard  du 
nom  du  comte  d'Albe  :  «  D.  Marc  Enriquez  de  Guzman, 
douzihne  comte  d'All/a.,...  seigneur  de  Memhihre,  Carva- 
jales  y  Ahamvillar.  »  Ces  listes  de  noms  propres  et  ces 
documents  biographiques,  vrais  ou  faux,  plaisent  à 
Victor  Hugo,  lui  inspirent  une  favorable  idée  ou,  au 
besoin,  lui  donnent  l'illusion  de  son  exactitude  histo- 
rique, et  lui  servent  aussi  à  communiquer  à  ses  per- 
sonnages secondaires  une  réalité  d'existence  qu'au- 
trement ils  n'auraient  point. 

Citons  encore,  en  cette  fin  d'acte,  quelques  diver- 
gences du  texte  original  : 

Quand  voire  étal  s\iccroit.... 
Elle  est  à  vous,  Ruij-Blas.... 

L'exclamation   de  Uuv-Blas  :  «  La  reine.'  oh  !  »  se 
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trouve  écrite  en  marge.  —  Enfin,  dans  rindication 
des  costumes,  le  dais  sous  lequel  apparaît  la  Reine 
est  de  drap  d'or.  Il  se  mua  plus  tard,  pour  des  motifs 
que  nous  ignorons,  en  velours  éarrlale. 

Acte  II  [La  reine  d'Espagne).  —  L'acte  débute  par 
une  longue  note  descriptive,  qui  paraît  avoir  été  tra- 
vaillée avec  un  soin  scrupuleux.  Toute  la  deuxième 
partie  de  cette  note  (depuis  :  «  Au  lever  du  rideau...  ») 
fut  annexée  après  coup.  Elle  est  même  (exceptionnel- 
lement) plus  étendue  dans  le  manuscrit  que  dans 
l'édition.  Ainsi,  après  le  portrait  de  la  camerera  mayur, 
«  vieille  femme  en  noir  »,  on  lisait  ces  deux  phrases, 
lesquelles  ont  disparu  :  «  Au  fond,  d'autres  vieilles 
femmes,  en  noir  également,  travaillant  à  des  broderies 
diverses.  La  Camerera  parait  par  instants  comme  endor- 
mie, puis  elle  se  réveille  brusquement  pour  surveiller 
autour  d'elle.  »  —  Par  contre,  le  portrait  de  Don  Guri tan 
est  réduit  à  ces  quelques  mots  :  "  Au  fond,  se  lient 
debout  Don  Guritan,  comte  d'Ouate,  majordome,  grand, 
sec;  habit  militaire.  »  On  verra  par  la  suite  que  le  rôle 
de  Guritan  se  trouvait,  à  l'origine,  presque  effacé.  Ce 
n'est  que  plus  tard,  et  peu  à  peu,  que  Victor  Hugo 
saisit  tout  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  ce  personnage 
romantique,  joué  à  la  création  par  Féréol  et  repris 
magistralement,  au  Théâtre-Français,  en  1879,  par 
Martel,  un  admirable  «  vieux  héron  ».  —  N'oublions 
pas  que  la  camerera  mayor  s'appelait  simplement 
Dona  Juana.  Après  correction,  elle  décora  ses  attraits 
fanés  des  titres  de  de  la  Cueva  et  de  duchesse  d'Albu- 
r/uerque,  qui  sont  absents  du  manuscrit. 

Scène  /.  —  La  reine  s'ennuie  ;  et  elle  craint  Don 
Salluste  : 

Ce  marquis  est  pour  uiui  cuniaïc  mon  mauvais  ange... 
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Je  leur  tendais  ma  main,  j'étais  calme  et  tranquille.... 
(Juand  tout  à  coup  mon  œil  s\ibaissa7it  vers  la  table.... 
Il  marchait  à  pas  lents,  Jouant  avec  Ï6in\ 
D'un  poignard  dont  parfois  il  ddcouvrait  la  lame.... 

Tout  Tépisode  de  Don  Guritan,  depuis  : 

Oh!  ce  qui  me  tourmente,  il  faut  le  leur  cacher.... 

jusqu'à: 

Oh  !  la  divine  boîte!... 

(soit  seize  vers),  est  une  addition  marginale.  Nous 
avons  eu  l'occasion  de  remarquer  déjà  que,  dans  les 
scènes  à  plusieurs  groupes  de  personnages,  scènes 
descriptives  où  le  poète  n'est  point  dominé  par  une 
crise  intense  de  l'action,  les  tableaux  se  complètent 
toujours  par  des  touches  successives.  Chose  curieuse! 
ce  sont  presque  toujours  les  intermèdes  plaisants  qui 
sont  ainsi  enclavés  après  coup  (cf.,  à  l'acte  I,  la  scène 
du  marquis  de  Santa-Gruz  ;  et,  dans  Hernani,  passim). 
Il  semble  que,  concevant  sa  pièce  comme  une  tragédie, 
le  dramaturge  révolutionnaire  se  souvienne,  par  ins- 
tants, que  la  loi  fondamentale  de  l'école  nouvelle 
réclame  le  mélange  des  genres.  Il  y  a  beau  temps 
qu'on  a  pour  la  première  lois  reproché  au  drame 
romantique  de  juxlapoaer  le  sérieux  et  le  bouffon,  au 
lieu  de  les  unir,  comme  il  en  affiche  la  prétention. 
Cette  légère  indiscrétion  du  manuscrit  vient  à  point 
pour  confirmer,  renforcer  l'objection.  Et,  encore  un 
coup,  l'étude  de  l'autographe  enrichit  d'une  contribu- 
tion sérieuse  la  critique  littéraire. 
A  signaler  ensuite,  comme  variantes  : 

Enfant!  au  lieu  de  :  Tais-toi! 
Oh!  la  charmante  boîte!... 

Calambour  est  écrit  d'abord  cjilonihour,  puis  corrigé. 
Les  quatre  vers  :   «  Il  sera  très  content....  etc.   >> 
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ont   été  refaits   en   marge.  Voici   ce   que   portait  le 
manuscrit  : 

(RL-vant.) 

Oh  !  que  n'y  suis-je  encor,  moi  qui  crains  tous  les  grands, 
Dans  ma  bonne  Allemagne  avec  mes  bons  parents! 
Aujourd'hui  Je  suis  reine,  autrefois  J'étais  libre  *; 
Jamais  à  mon  oreille  un  mot  d'amour  ne  vibre.... 

Mais  Hugo,  qui  ne  laisse  jamais  rien  perdre,  en 
remplaçant  ces  vers,  les  a  mis  en  réserve  ;  et  vous  les 
retrouverez,  en  deux  fois,  avec  une  simple  interver- 
sion des  deux  derniers  vers,  un  peu  plus  loin,  au 
cours  de  la  même  scène,  avant  la  chanson  des  lavan- 
dières. 

L'épisode  de  la  camerera,  qui  suit,  a  été  manifeste- 
ment recopié.  11  est  presque  sans  ratures.  «  C'est  très 
amusant  »  a  simplement  remplacé  :  «  c'est  plus  amu- 
sant »;  et  «  respectable  aïeule  »  :  «  vénérable  aïeule  ». 
On  lisait  :  «...  ni  jouer,  ni  rien  faire  à  mon  gré  »  ;  et 
la  duchesse  formulait  ainsi  sa  célèbre  sentence  :  «  En 
l'a/jsencc  du  roi,  la  reine  mange  seule.  » 

A  présent,  Casilda  propose  d'appeler  les  ministres; 
et  la  Reine  motive  son  refus  en  cinq  vers.  En  marge 
du  manuscrit,  on  aperçoit  un  projet  de  coupure,  qui 
n'a  pas  été  maintenu .  La  Reine  s'exprimait  par 
mimique,  et  la  mutine  Casilda  résumait  elle-même 
l'impression  de  sa  maîtresse  : 

(la  reine   la   rcg-anlo   avec   étonnemcnt   ot    en   haussant   les   éi>aules, 

avec  un  geste  qui  veut  dire  :  «  Ce  plaisir!  ») 

CASILDA. 

Je  conviens  que  ce  sont  des  seigneurs  bien  sinistres. 

Les  huit  vers  subséquents  sont  une  correction  mar- 
ginale. On  retrouvera  le  texte  primitif  dans  les  notes 

1.  Cf.  le  beau  vers  de  Don  Carlos,  dans  Hernani  : 

«  Ali!  tu  vas  être  heureux:  moi,  je  suis  empereur.  » 
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(le  rédilion  ne  rarielur.  A  consigner  ces  deux  hésila- 
lions  :  «  Gomme  on  perd  le  sommeil,  rois-tu  (puis  : 
hélas  f),  on  perd  la  joie  ». 

Les  vers:  «  Oh  !  je  voudrais  sortir...  (huit  vers)  » 
ont  été  annexés  ;  ils  serviront  à  préparer,  à  justifier 
l'escapade  du  V''  acte.  —  A  noter  une  jolie  épithète  : 

Ce  bijou  lumineux  nommé  la  clef  des  champs! 

Et  ceci  : 

Casilda,  tais-toi  ! 

(l*aix!)Que  ne  suis-jcencor, moi  tyi(e/(aï.s's^n< /es grands.... 

Mon  père  était  joyeux,  mait^  ma  mère  pleurait. 

Ils  pleurent  tous  les  deux  vmintcnant.... 

La  Chanson  des  lavandières,  intitulée  «  Voix  du 
dehors  »  s'appelait  d'abord  :  «  Chanson  qui  vient  par  la 
fenêtre.  »  Elle  présente,  dans  l'original,  les  variantes 
suivantes  : 

La  plus  belle  étoile 

au  début  de  la  troisième  strophe  : 

Quelle  tlcur  nouvelle 
Cherches-tu,  ma  sœur?... 

Pour   faire   chasser  les   chanteuses,   la    camerera 
s'adressait  aux  pages,  non  aux  duègnes. 
Variantes,  en  marge  ou  dans  le  texte  : 

Silda,  cette  fenêtre  ouvre  sur  la  campagne. 
Rien  n'existe  pour  moi. 

Enfin,  sur  le  manuscrit,  la  Duchesse  est  partout 
appelée  Dona  Juantt.  Victor  Hugo,  en  l'airublant  de 
plusieurs  titres,  lui  a  ùté  son  nom. 

La  scène  n  se  présente  presque  sans  ratures.  C'est 
une  copie  où  les  variantes  apparaissent  insignifiantes. 
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1^'  texte  : 

« 

...  Voilà  qiCils  mont  laissro. 
C'est  aux  crochets  de  fer.... 
Puisque  mon  cœur  subit  une  jalouse  loi.... 
Des  deux  côtés  le  sort  me  console  et  m'accable.... 
Pour  m'amener  peut-être  à  quelque  heure  suprême.... 
Vous  qu'à  tout  affligé  .Jésus  donne  pour  sœur, 
Tendez-nous  votre  main! 

(Elle  déi)loio  la  lettre,  puis  hésite.) 

Hélas!  dejiuis  trois  mois  je  dis  toujours  cela... 

Serne  III.  —  C'est  renlrcvuc  officielle  avec  Huy- 
lîlas.  Oiiand  la  camerera  a  lu  la  brève  et  ridicule 
épître  du  souverain  absent,  «  die  rejdie  la  lettre  et  l(i 
présente  à  la  reine.  —  La  reine  :  Hélas  !  [elle  prend  la 
lellre)  ».  — Ces  jeux  de  scène  furent  supprimés  comme 
inutiles. 

DON    GURITAN. 

C'est  tout? 

LA   DUCHESSE. 

C'est  tout,  sans  doute, 
Que  voulez-vous  de  plus'l...  etc. 

Les  quatre  vers  intermédiaires  ont  été  adjoints  en 
marge  :  ce  sont  ceux  où  Casilda  raille  les  termes  de 
la  missive  royale.  Encore  l'élément  comique,  en 
marge  ! 

Le  reste  de  la  scène  n'offre  rien  d'intéressant,  sauf 
ces  deux  premières  versions  des  vers  de  Guritan  : 

Vous  êtes  écuyer,  Monsieur  (barré). 
Vou.s  êtes  écuyer? 

RUV-BLAS. 

Oïdj  comte. 

DON    GURITAN. 

Un  mol. 
Vous  connaissez  quel  est  voire  service?  Il  faut 
Vous  tenir  crllc  nuit  là  —  dans  la  cour  |irocliaine.... 


318  THÉÂTRE    DE    VICTOR    HUGO. 

Uuy-Blas  se  Irouve  mal.  Le  jeu  de  scène  consigné 
après  le  vers  : 

Faites,  mon  Dieu,  ({u'en  ce  moment  je  meure! 

est  une  addition  marginale.  —  Et  Casilda  reprenait  : 

Mais  qui  vous  a  blessé?... 

Scène  IV.  —  C'est  la  provocation.  Le  rôle  comi(jue 
de  Don  Guritan  se  développe  petit  à  petit.  L'épisode 
a  dû  être  rédigé  en  plusieurs  fois,  avec  un  souvenir 
évident  de  la  scrne  des  portraits  d'Bernani.  Nous 
n'avons  qu'une  copie  déjà  mise  au  net,  connue  pour 
presque  tout  ce  second  acte. 

DON  GURITAN,  coiitiiiuaiil. 

Var.  :  l'iiitcrrompant. 

Sur  les  noms  de  ceux  qui  tronquèrent  —  ou  laillirent 
tromper  —  le  vieux  fantoche,  Victor  Hugo  hésita, 
selon  sa  coutume,  (lil,  comte  d'Iscola,  s'appelle,  dans 
le  ms.,  (fOl'wd  (sans  correction).  Tirs<i  Gamonal 
répond  au  nom  de  Ltdron  d'Anover.  — Après  l'énoncé 
des  titres  de  Guritan,  Ruy-Blas  <i  remet  dans  le  fourreau 
son  épre,  que  le  comte  a  tirée  n  (pour  la  mesurer  avec  la 
sienne).  Jeu  de  scène  retranché. 

Texte  original,  dans  la  même  scène  : 

l^our  charmer  vos  loisirs,  Monsieur,  je  vous  dirai.... 
l\)iu'  ces  i,^odelureaux,  rctrousscurs  de  moustaches.... 

Variante,  en  marge  : 

Oui  sont  toujours  porteurs  de  lettres  et  d'adieux 

t]|.  (jui,  dans  h's  maisons  faisant  de  g  r  and  s  cUns  d"  yeux. .. . 
.le  rous  trouve,  en  deux  mots,  fort  doux,  forlcaressanl.... 

Scè)ie  V.  —  Elle  commençait  ainsi,  à  l'origine-: 

LA   HEINE. 

C'est  vous  (jue  je  cherchais! 
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DON    GURITAN. 

Mol,  Madame! 

(à  part)  Bonheur! 

LA   REINE. 

//  s'acjit  de  me  rendre  un  service,  seigneur. 

DON   GURITAN. 

Pour  Votre  Majesté  Je  suis  prêt  à  tout  faire. 

Les  huit  vers  intercalés  modifient  heureusement  ce 
début,  en  rappelant  que  Casilda  a  eu  connaissance 
de  la  provocation,  ce  qui  fait  mieux  encore  ressortir 
la  naïveté  du  vieux  garde  du  corps.  —  Vient  alors 
l'épisode  de  la  cassette  : 

hircz-moi  donc,  comle,  que  jiour  me  [ilaire.... 

La  reine,  «  prenant  la  cassette  sur  un  ijurrUlon  »,  la 
lui  confie,  et  rit  du  succès  de  sa  ruse.  Guritan  grif- 
fonne u  (piclques  mots  à  la  hâte  avec  un  crayon  »  (le 
crayon  fut  supprimé;  est-ce  pour  cause  d'anachro- 
nisme?). 

...  Page,  porte  à  l'inslaiit 
Ce  billet  au  seigneur  César.  (A  part.)  Quelle  s^trprise  ! 
C'est  bien.  A  mon  retour  la  partie  est  remise. 
Je  reviendrai! 

(Haut.)  Je  vais  obéir  de  ce  pas 
A  Votre  Majesté.  {Il  prend  la  cassette,  etc.) 

LA   REINE. 

Il  ne  1(>  tuera  [las  ! 

Telle  était  la  première  leçon,  qui  n'est  pas  Itarrée 
dans  le  manuscrit.  Au  dernier  vers  seulement,  Victor 
Hugo  s'aperçut  qu'il  avait  laissé  échapper  un  hiatus, 
que  lui  avait  caché  sans  doute  la  longueur  de  l'indi- 
cation scénique. 

Acte  III  [Ruy-Blas).  —  Cet  acte  olVre,  sur  le  manus- 
crit, plusieurs  interversions  de  feuillets.  La  pagination 
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en  lui  l'aile  avec  une  légèrelé  reordlable,  el  la  laulo 
en  est  inipulablc,  non  au  relieur,  mais  à  Tauleur  du 
numérotage. 

Ainsi,  le  f°  47  devrait  porter  le  n°  44. 

—  46         —  —       45. 

—  44         —  —       40. 

—  45         —  —       47'. 

La  feuille  de  garde  porte,  d'une  écriture  très  cou- 
rante, large  et  fine,  quelques  vers  mis  en  réserve  : 

...  L'  ...  (iHisil)l(>)  mis  à  sac... 

...  En  (juisc  de  tisane, 
.le  lui  fis  ariilcr  dcu.i;  pieds  de  pcrtuisane. 

Ces  trois  hémistiches,  d'un  goût  médiocre,  dcvaienl 
peut-être  trouver  place  dans  la  tirade  où  (lurifan 
narre  ses  exploits. 

Toute  intrigue  de  cour  est  une  échelle  doui)le  : 
D'un  côté,  corde  au  cou,  pâle,  et  le  regard  trouMe, 
Monte  le  patient;  de  l'autre,  le  bourreau. 

On  retrouvera  ces  vers  ailleurs  '\  —  Puis,  quelques 
mois  illisibles;  cl  ceci  : 

Vombre  est  pire  souvent  que  la  réalité. 
...  J'aijuerais  mieux  encore 
Être  pauvre  qu'avare  et  trompé  (var.  :  cocu)  que  jaloux. 

Ces  dernières  paroles  ressusciteront  dans  la  scène  v 
du  IV*^  acte,  entre  César  et  Guritan.  Mais  le  premier 
vers  a  été  changé  et  délayé  en  un  distique. 

11  est  donc  permis  d'inférer  que  Victor  Hugo,  en 
composanl,  avait  une  vue  d'ensemble  de  l'œuvre 
entière,  même  dans  les  détails,  puisque,  sur  un  feuillet 

I.  l'Iiis  loin,  signalons  une  interversion   semblable  des  folios 
61)  cl  G4. 
i.  Acte  IV,  se.  VII. 
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de  Tacle  III,  nous  rencontrons  une  variante  pour 
Facle  II  et  des  morceaux  conservés  pour  l'acte  IV. 

Scène  I.  —  C'est  la  scène  du  conseil.  Dans  la  longue 
liste  des  personnages,  Don  Pedro  Vêlez  de  Guevarra 
est,  sur  le  ms.,  marquis^  et  non  comte  de  Camporeal. 
Une  note  marginale  complète  ainsi  ses  titres  : 
«  D.  Pedro  Vêlez  de  Guevarra,  marquis  de  Camporeal, 
chevalier  de  Calalrava.  »  Ubilla  n'est  point  désigné  par 
son  prénom  (ï Antonio.  De  même.  Don  Arias  ne  porte 
pas  le  nom  de  Manuel.  Covadenga  est  secrétaire  su- 
prême des  îles  Bah-aref.  et  Canaries. 

Les  quatre  vers  de  Camporeal  : 

D'aLiord,  qiuinl  à  la  reine,...  etc. 

constituent  une  addition   marginale.   Il   fallait   faire 
savoir  que  six  mois  se  sont  écoulés  depuis  les  événe- 
ments de  l'acte  II. 
Variantes  du  texte  : 

Elle  rèyne  sur  nous,  le  Don  César  sur  elle.... 

—       ...  assez  près  du  p«/ais  de  Tormez.... 
Avec  deux  laquais  noirs,  portiers  de  portes  closes.... 
Jadis  ce  Don  César,  autrefois  (biffé)  noire  maître, 
Était  le  plus  grand  fou  que  To/éde  (barré)  eût  vu  naître.... 
Je  le  crois  tiomme  intègre.... 

Les  deux  notes  :  «  D\in  ton  significatif  »  et  : 
«  Appuyant  sur  les  chiffres  »  ont  été  accrochées  dans 
l'interligne;  plus  loin,  (c  du  reste,  oisiveté  générale  » 
fut  substitué  à  :  «  moment  de  silence  général  ». 

Covadenga  ouvrait  sa  harangue  en  ces  termes  : 

Messieui's,  pas  de  querelle.  A  nous  tous  il  iin|»orle.... 

Le  second  texte  est  plus  sonore  et  moins  embar- 
rassé. 

Ce  n'était  point  C<anq)oreal  qui  percevait  rim[)nt 
des  huit  mille  hommes,  mais  un  autre,  de  qui  le  nom, 

TH.    DK   V.    H.   *  21 
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soigneusement  raturé,  m'est  demeuré  inconnu.  Tant 
mieux  pour  sa  mémoire  ! 

Au  mot  bizarre  ahnojarïfazgo,  Hugo  cède  encore  au 
souci  d'érudition  qui  le  travaille  par  intermittences. 
Il  renseigne  en  marge  le  lecteur  :  «  mot  arabe;  imp<k 
de  5  p.  100  sur  toutes  les  marchandises  qui  vont  de 
l'Espagne  aux  Indes.  »  —  L'expression  ports  secs  est,  de 
même,  expliquée  :  «  tribut  des  frontières^  ».  Le  quint 
du  cent  était  d'abord  :  le  quint  pour  cent. 

Suite  des  variantes  : 

Vous  qui  me  regardez  d'un  regard  inquiet.... 

C'est  Camporeal,  non  Pricgo,  qui  réclame  :  «  Il  a 
les  nègres!  »  (Le  jeu  de  scène  est  annexé  dans  l'inter- 
ligne.) Et  Camporeal,  toujours,  terminait  la  scène  par 
ce  vers  un  peu  plat  : 

Je  vous  (illisible);  j'ai  les  droits  les  plus  maujrcs! 

Entre  Ruy-Blas.  Il  est  vêtu,  selon  le  ms.,  non  de 
velours  noir  avec  un  manteau  de  velours  écarlate  J 
(comme  dans  l'édition),  mais  :  «  de  noh\  avec  le  manteau  "^ 
vert  clair  de  D.  Sallusle.  »  V.  Hugo,  ayant  fixé  h  six  mois 
le  temps  écoulé  depuis  le  II"  acte,  à  /rois  mois  d'abord, 
puisa  un  mois,  les  jours  écoulés  entre  le  premier  et  le 
second  (voir  plus  haut),  a  pensé  que  Ruy-Blas,  devenu 
Don  César,  aurait  eu  mauvaise  grâce,  durant  ce  long 
délai,  à  ne  point  changer  de  costume! 

Scène  II.  —  Par  malheur,  le  grand  monologue  est 
très  certainement  une  seconde,  ou  même  une  troi- 
sième copie.  Pour  (|ui  connaît   tant  soit  peu  les  pro- 
cédés de  travail  de  V.  Ilui'o,  il  est  impossible  d'ad-    1 
mettre   (pie  ce  morceau  ait  été  composé  autrement  |] 

1.  L'auteur  a   repris  ces   explicalions,  avec  quehiues  autres,     j 
dans  ses  Notes. 
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que  par  développements  successifs  et  amplifications 
coordonnées  dans  la  suite.  Dans  la  dernière  correc- 
tion, que  seule  nous  possédons,  on  reconnaît  encore 
des  traces  de  cette  manière  de  faire.  —  On  lisait,  sur 
ce  texte  de  deuxième  état  : 

....  serviteurs  qui  vendez  la  maison!... 
U heure  où  notre  Espagne  entre  en  agonie  et  pleure — 

Remarquez  que  ce  vers  était  presque  sans  mesure 
à  l'oreille. 

....  Que  remplir  votre  poche  et  vous  sauver  après! 

Ici,  l'indication  fl'une  coupure  de  quatre  vers,  qui 
n'a  pas  été  maintenue  : 

Tout  s'en  va.  —  Voyez  donc.  —  Les  bons  font  place  aux 

[pires; 
Ce  royaume  effrayant  fait  d'un  amas  d'empires 
Se  disloque,  et,  du  nord  jusques  à  l'orient, 
L'Europe,  (jui  vous  hait,  vous  épie  (var.  :  observe)  en 

[riant. 

Le  texte  primitif  fut  aussitôt  rétabli,  et  les  frag- 
ments de  vers  ainsi  sacrifiés  allèrent  enrichir  la  fin  du 
discours  : 

Oh!   lève-toi!  viens  voir!  —  Les  bons  font  place  aux 

[pires,  etc. 

Dans  les  quatre  vers  réintégrés,  le  manuscrit  porte, 
sans  correction,  Arlon  au  lieu  de  Steinfort,  Èva  au 
lieu  de  Goa.  Toujours  la  fantaisie  géographique! 

Suite  des  variantes  du  premier  texte  : 

],'Empire  aussi  vous  guette.... 

L'État  est  épuisé  de  milice  et  d'argent.... 

...  Au  dedans,  gueux  et  reîtres..,. 

...  Chaque  noble  à  ses  gages.... 
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Français,  Sardes,  Flamands.... 

llicr^  soif  on  in'a  volé.... 
Qui  vont  pieds  nus.  Routiers  (var.  :  archers),  déserteurs,  mon- 

[tai^nards.... 
S'habi liant  do  haillons  (var.  :  d'oripcau.r).... 
Courbe  son  (ronl  mourant  sur  qui  l'empire  croule.... 
Ainsi  (var.  :  Messieurs)  l'Europe,  ciel!  traîne  sous  son  talon.... 

Variante  : 

L'Espagne,  Messeigneurs,  traîne.... 

«  Ce  grand  peuple  espagnol....  etc.  »  Ces  quatre 
vers  ont  été  ajoutés  en  marge.  C'est  la  dernière  trace 
d'addition  que  nous  retrouvions  en  ce  monologue- 
Voici  (pielle  était  la  leçon  originale  : 

La  Castille,  grand  peuple  aux  membres  énervés, 
Oui  s'est  couché  dans  l'ombre  et  sur  qui  vous  vivez, 
Meurt  dans  cette  caverne  où  sou  sort  se  termine. 
Comme  un  pauvre  lion  mangé  par  la  vermine  ! 

Enfin,  l'invocation  à  Charles-Ouint  : 

...  au  secours,  Gliarles-Ouint 
La  Castille  pâlit  (var.  :  s'en  va),  la  Castille  s'éteint!... 
Lève-toi!  ta  maison  est  en  proie  aux  vendeurs.... 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  deux  derniers  vers,  si  célèbres 
en  leur  temps  (la  marmite  infàuie),  cjue  le  poêle  n'ait 
été  tenté  de  modifier.  Oui  nous  dira  par  quel  scru- 
pule? —  En  effet,  on  lit,  dans  la  marge,  ces  deux 
rimes  mises  de  côté  :  i'  monde,  inunonde  ».  On  peut  en 
conclure  que  Victor  Hugo  l'ut  sur  le  point,  ne  serait-ce 
qu'un  instant,  de  terminer  le  second  vers  par  marmite 

i.  Oii  sait  (|ut',  le  xvn"  siècle  fait  hier  d'une  ou  de  deux  syl- 
lal)cs  indilTéreiument  : 

«  nier,  j'étais  cliez  dos  gens  de  vertu  singulière....  n 

(MonfciiE,  Misanthrope.) 
«  Mais  hier  il  m'aborde,  et,  me  serrant  la  main....  » 

(BniLE.\r,  Satinas.) 
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immonde  et  de  conserver,  pour  la  fin  du  premier,  le 
mot  monde,  qui  se  trouve  au  commencement. 

Là-dessus,  les  seit^neurs,  froissés,  se  lèvent  comme 
un  seul  homme  : 

Monsieur  le  duc,  tous  deux  nous  demandons  ici 
Notre  démission  du  conseil. 

RUY-BLAS. 

La  voici. 

Cette  leçon  était  éminemment  incorrecte;  car  on 
donne  sa  démission,  on  ne  la  demande  pas. 
Ubilla  disait  à  lui  seul  tout  le  vers  : 

Il  sera  Richelieu,  s'il  n'est  Olivarez, 

Coupé  en  deux  et  distribué  entre  deux  interlocuteurs, 
ce  texte  devient  assurément  plus  frappant. 

A  l'entrée  de  Yhuissier,  il  s'agissait  de  faire  con- 
naître au  public  le  retour  de  Don  Guritan.  Victor 
Hugo  ne  parvint  qu'au  prix  de  quel([ue  peine  à 
donner  à  cette  fin  de  scène  toute  la  clarté  désirable. 
Il  avait  écrit  primitivement  : 

...  Impossible  à  cette  heure. 

l'huissier,   s'inclinant  de  nouveau. 

Le  comte  Guritan.... 

RUY-BLAS,  après  un  mouvement  de  surprise. 

Il  sait  où  je  demeure. 

Qu'il  aille  à  ma (barré). 

l'huissier. 
Il  revient  de  Neubourg. 

RUY-BLAS. 

Bien,  qu'il  aille  chez  moi! 

(L'huissier  s'incline  et  sort.) 

La  deuxième  leçon  est  moins  obscure. 
Scène  III.   —   Duo   d'amour,  remanié,   comme   la 
scène  précédente,  et  dont  nous  n'avons  point  la  chance 
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de  posséder  le  brouillon.  Il  faudra  bien  se  contenter 
de  peu. 

Variantes  du  texte  : 

LA  REINE. 

...  Oh!  merci! 
Oh!  vous  avez  bien  fait  de  leur  parler  ainsi.... 

—  ....  Il  partait  pour  la  chasse.... 
Comme  votre  vertu  fouettait  (var.  :  brisait)  la  trahison.... 
Mais  comment  avez-vous  appris  toutes  ces  choses?... 
Parce  cjue  rien  n'effraie  une  amour  si  profonde.... 
Ta  voix  en  me  parlant  me  bouleverse  toute.... 
—  ...  Oui,  je  vais  tout  te  dire.... 
Tous  les  jours  je  viens  là,  —  là,  dans  cette  cachette.... 
var.  :  là,  dans  Vombrc,  inquiète.... 
Tout  ce  qui  m'intéresse  a  tes  soins.... 
Sans  mari,  sans  amour,  sans  un  rayon  doré.... 
Duc,  il  faut,  —  pour  cela  le  ciel  t'envoie  ici.... 
Mais  quand  vous  le  voudrez,  je  viendrai.... 

Les  deux  derniers  vers  du  manuscrit,  sans  correc- 
tion, sont  : 

Laisse-moi  l'approcher.  Un  baiser  sur  ton  front.... 
Adieu. 

RUV-BLAS,    dans   une   contemplation   céleste. 

Devant  mes  yeux  un  noir  bandeau  se  rompt! 

Ce  vers,  remanié,  sert  de  début  à  la  scène  suivante. 

Scène  IV.  —  Monologue  de  Ruy-Blas.  Les  trois  vers 
que  cite  l'édition  ne  varietur  (notes)  constituent  le 
premier  texte  et  ne  sont  pas  barrés  : 

Tout  un  monde  éclatant,  regorgeant  de  lumière...  etc 

Le  texte  définitif  a  été  refait  en  marge.  —  Plus 
loin,  le  vers  :  Un  aigle  ciselé...  est  écrit  ainsi  : 
1"'  texte  : 

Un  portrait  ciselé  sur  son  bracelet  d'or.... 

2"^  texte  : 

Le  blason  ciselé....  etc. 
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Le  mot  aigli'  n'existe  donc  point  sur  le  manuscrit. 
Les  deux  vers  qui  terminent  la  scène  et  l'enchaînent 
à  la  scène  v  sont  ceux-ci,  non  barrés,  dans  l'auto- 
graphe : 

Astre  sacré!  du  jour  où  pour  mol  tu  hrillas, 
Tu  m'as  fait  loyal,  noble  et  pur!... 

DON  SALLUSTE. 

Hé!  bien,  Ruy-Blas! 

Ils  ont  été  recueillis  dans  l'édition  ne  varielur. 

Scène  V.  —  C'est  le  moment  des  explications  entre 
le  tigy'c  et  l'une  de  ses  victimes.  L'épisode  a  dû  être 
fortement  remanié  :  le  manuscrit  en  témoigne  encore. 
Voici  des  vestiges  de  l'inspiration  première  : 

Il  fallait  de  César  me  procurer  l'entrée.... 

Mon  cousin,  que  fait-on  à  Madrid,  s'il  vous  plaît?... 

Bogue  aboyant  autour  de  la  caisse  publique.... 

Variante  : 

Don  Quichotte  amoureux  de  la  caisse  publique.... 
Ouvrez  les  yeux  pour  vous,  fermez-les  sur  les  autres.... 

Ici,  la  tirade  se  continuait  par  douze  vers,  qui 
furent  raturés,  pas  assez  toutefois  pour  que  nous  ne 
puissions  en  reconstituer  huit  (les  autres  n'étant, 
d'ailleurs,  que  des  ébauches)  : 

Chacun  pour  soi,  mon  cher.  Je  parle  sans  phcbus. 
Allez-vous  prendre  l'air  d'un  redresseur  d'abus? 
Dogue  aboyant  autour  '  du  fisc  et  des  gabelles, 
En  honneur  !  n  est-il  pas  de  postures  plus  belles? 
'^tre  ainsi,  c'est  se  fort  compromettre,  à  mon  gré; 
C'est  faire  à  tout  jn'opos  un  bruit  démesuré 
Qui  sent  son  factotum  et  son  petit  génie; 
En  deux  mots,  ce  n'est  pas  de  bonne  compagnie. 

1.  C'est  l'image  suppi'imre  plus  haut.  Elle  n'a  pas  été  perdue. 
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Tel  était  le  couplet.  Il  lïit  jugé  trop  verbeux  sans 
doute,  coupé,  brisé,  mais  non  pas  égaré;  car  on  en 
retrouvera  les  membres  disséminés,  non  loin  de  là, 
dans  une  tirade  de  Don  Salluste. 

Suite  des  variantes  : 

Monsieur  de  Priego,  comme  sujet  du  lioi  ', 
Se  doit  de  respecter  le  iwdhcur  de  l'Espagne.... 
Le  prince  bavarois  penclie  à  mourir  bientôt.... 
—  ...  Trouiiez-vnus  paf.  Cuir  froid?... 

C'est  alors  que  Ruy-P>las,  arrêté  brusquement  au 
milieu  de  ses  rêves  politiques,  va  i'ermer  la  fenêtre, 
sur  l'ordre  de  son  maître.  La  scène  continuait  : 

Le  salut  de  l'Espagne  est  dans  nos  probités, 

Et  l'inlérêl  |)ublic  demande  qu'on  s'oublie,...  etc. 

Mais  l'auteur  a  réfléchi  que  l'antithèse  risquait  de 
n'avoir  pas  été  comprise  du  public,  ([u'il  était  bon  de 
la  répéter  pour  qu'elle  produisît  son  plein  eflet.  El  il 
a  écrit  en  marge  les  quatre  nouveaux  vers  où  Sal- 
luste commande  à  Ruy-Blas  de  ramasser  son  mou- 
choir. —  Soit  dit  en  passant,  l'auteur  de  Victor  Hugo 
raconté  par  un  témoin  de  sa  vie  paraît  avoir  ignoré  ce 
détail  lorsqu'il  dit  :  «  Sa  première  idée  avait  été  que 
la  pièce  commençât  par  le  troisième  acte....  Un  laquais 
entre,  donne  des  ordres  au  (ministre)  tout-puissant, 
lui  fait  fermer  une  fenêtre  et  ramasser  son  mouchoir. 
Tout  se  serait  expliqué  après.  »  Il  semble  bien  que 
l'effet  du  mouchoir  au  moins  ait  été  imaginé  très  pos- 
térieurement. 

Sauvons  ce  peuple  !  Ayons  du  courage,  et  frappons  : 
Otons  l'ombre  à  l'intrigue  elle  masque  aux  fripons! 

1.  Cf.  les  explications  que  donne  Victoi'  Hugo  dans  ses  Notes, 
au  sujet  de  cette  correction,  il  en  résulte  que  ce  fut  une  con- 
cession faite  aux  imbéciles. 
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Ce  sont  les  deux  vers  que  Frédérick-Lemaîlre,  en 
jouant  le  rôle,  dirigeait,  par  delà  la  rampe,  contre  les 
classiques  irréductibles  qui  sifflaient  dans  la  salle. 

Comme  un  homme  a  bel  air  en  redresseur  d'abus!... 
Mais  quoi!  vous  voulez  être  un  homme  populaire. 

Vers  la  fin  de  ce  même  couplet,  deux  vers  ont  par- 
ticulièrement exercé  la  patience  de  ce  tenace  ouvrier 
que  fut  Victor  Hugo.  La  leçon  est  excellente;  et  Ton 
peut  regretter  que  l'édition  ne  varietur^  qui  a  prétendu 
restaurer  un  de  ces  états  du  texte,  l'ait  fait,  pour  ainsi 
dire,  au  petit  bonheur,  au  lieu  de  les  reproduire  tous, 
ce  qui  est  autrement  intéressant.  Voici  ces  remanie- 
ments : 

1"  texte  du  manuscrit  : 
Laissez  tous  ces  grands  mots  qui  sont  hors  de  service. 

^^  texte  du  manuscrit  : 

Laissez  là  ce  pathos  qui  n'est  d'aucun  service  : 
Car  vous  tftiez  eticor  votre  aiq/ustc  nourrice.... 

En  marge,  3*  texte  : 

De  ce  pathos  vide  faut-il  c/u'on  vous  guérisse? 
Mais  vous  tétiez  encor  votre  auguste  nourrice.... 

4e  texte  : 

Vous  avez  de  V esprit:  faut-il  qu'on  vous  guérisse 
Bu  pathos?  Vous  tétiez  encor  votre  nourrice.... 

Enfin,  le  dernier  texte  :  «  Vous  n'êtes  pas  un  sot...  » 
ne  se  trouve  pas  dans  le  manuscrit.  Il  a  donc  fallu  au 
poète  cinq  tentatives  pour  formuler  sa  pensée  d'une 
manière  qui  le  satisfit!  Instruisons-nous,  et  prenons 
du  courage! 

Suite  des  variantes  : 

...  Vous  m'entraînez  vers  un  but  invisible.... 
Et  que  m'importe  à  moi? 
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Donc,  il  s'est  fait  un  jeu 
De  voir  ce  que  l'amour  enferme  de  torture.... 
Assez!  Dieu  lout-puissant!... 
Je  marche.  Tenez-vous  tranquille.  Obéissez. 

Variantes  : 

.levais.  Tenez-vous  donc  tranquille.... 

Je  veux  votre  bonheur.  Demain,  la  chose  est  faite,... 

Vous  déguise  un  moment,  et  soudain  vous  démasque.... 

...  Un  valet!  un  fourbe  à  double  face! 
Un  (îlTronté  maraud.... 
...  Je  deviens  fou,  mon  esprit  se  confond! 
Y o'iv  jaillir  des  lambeaux  teints  de  saui,^  (;t  de  boue.... 

....  malgré  le  nom  dont  on  le  nomme.... 
\j  affreuse  roue  encor  n'est  pas  en  mouvement!... 
Vous-même  le  disiez.  Voyez!  Je  me  soumets! 

Variantes  (en  marge)  : 

Je  ferai  tout  pour  vous,  et  je  vous  le  pjromets. 

Chez  toi,  pour  seconder  ce  qu'il  faut  que  je  fasse.... 

Acte  IV  [Don  César).  —  Cet  acte  réserve,  comme  le 
suivant,  des  surprises  d'un  autre  ordre.  Nous  pou- 
vons enfin  saisir  sur  le  vif,  par  quelques  endroits,  la 
première  inspiration  du  poète  ;  et  non  pas  même  la 
première  forme  littéraire  dont  il  a  revêtu  sa  pensée, 
mais  la  notation  originale  d'une  ou  deux  des  scènes 
capitales  du  drame,  telles  qu'elles  se  sont  de  prime- 
saut  présentées  à  son  esprit  en  un  scénario  rapide. 
Deux  feuillets  ont  été  intercalés,  en  effet,  entre  le 
troisième  et  le  quatrième  acte;  ils  portent  des  vers 
jetés  de  verve,  des  indications  en  prose,  offrant  tous 
les  caractères  graphiques  de  l'improvisation  (signalés 
au  début  de  cette  étude)  qui  rendent  l'écriture  si  dif- 
férente de  celle  du  manuscrit,  parce  que,  là,  cette 
écriture  est  naturelle.  Le  f"  49  est  ainsi  yrriffonné  au 
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verso;  le  f"  50  l'est  des  deux  côtés.  Faut-il  bénir  le 
hasard  d'avoir  conservé  ces  lignes?  Ou  bien  le  poète 
les  a-t-il,  de  lui-même,  jugées  intéressantes  et  dignes 
d'occuper  plus  tard  la  critique?  D'un  autre  poète,  je 
ne  saurais  trop  que  conclure.  Mais  il  s'agit  de  V.  Hugo, 
et  je  crois  bien  que  la  seconde  hypothèse  est  la  bonne. 
—  Profitons  donc  de  cette  bienveillance  posthume,  et 
étudions.  D'ailleurs,  ce  procédé  qui  consiste  à  écrire 
le  scénario  d'une  pièce  de  vers  ou  d'une  scène  drama- 
tique, mi-partie  prose  et  vers,  n'est  point  particulier 
à  Victor  Hugo.  Nous  le  trouvons  dans  les  manuscrits 
d'André  Chénier  (cf.,  à  ce  sujet,  l'édition  de  Gabriel 
de  Chénier).  Nous  l'avons  aussi  signalé  dans  les 
cahiers  de  Lamartine.  Serait-ce  que  tous  les  poètes 
composent  un  peu  de  môme?  Ils  conçoivent  tout 
d'abord  une  idée  d'ensemble,  encore  vague  en  leur 
esprit,  dont  les  contours  et  les  liaisons  principales 
bientôt  se  précisent  et  s'expriment  en  quelques  vers 
isolés.  Ces  vers  confèrent  le  mouvement  général  à  la 
scène  ou  à  la  pièce.  Ils  sont  presque  toujours  con- 
servés par  la  suite,  à  peu  près  tels  qu'ils  sont  nés  au 
début.  Ils  jouent  le  rôle  de  points  de  suture,  et  ils 
serviront  à  rapprocher  les  développements  ulté- 
rieurs. 

Voici,  par  exemple,  ces  f"*  49  et  50.  Ils  fixent  la 
première  idée  de  la  scène  m,  entre  Don  César  et  le 
laquais  qui  lui  apporte  de  l'argent  : 

F"  49  {verso)  : 

Qui  venez  (vous)  chercher  céans,  l'ami? 

Suivent  les  premiers  vers  de  la  scène,  jusqu'à  :  «  De 
l'argent,  c'est  trop  fort!  »  Ces  vers  semblent  être  venus 
tels  quels,  sans  retouches,  et  le  manuscrit  recopié  les 
adoptera  sans  corrections. 
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Au  bas  de  la  feuille,  écrit  en  travers  : 

...  Dussé-jc  aller  cncor 
(Contempler  ton  azur,  ô  Méditerranée! 

F"  50  : 

La  scène  m  continue;  en  prose,  d'abord  : 

«  Puis-je  savoir  à  qui  je  parle?...  C'est  le  moment  cri- 
tique.... On  va  me  chasser....  Du  moins  luttons  avec  hon- 
neur.... Risquons  même....  Don  César  de  Bazan....  Mon- 
sieur.... Daignez  voir  si  c'est  là  votre  compte....  De  l'argent? 
qu'est-ce?  Vous  êtes....  Je  suis  le  comte  D.  César  de  Bazan.... 

De  plus  fort  en  plus  fort J'entends....  Daignez  compter.... 

C'est  la  somme....  Mais....  C'est  l'argent  que  par  l'ordre  de.... 
—  Ah!  fort  bien!  je  comprends....  (àpari),je  veuxbien  (var.  : 
consens)  que  le  diable  m'étouffe....  C'est  égal  (var.  :  quoi 
qu'il  en  soit),  l'Iiistoire  est  admirable.  Cet  argent  ne  pouvait 
venir  plus  à  propos.  —  De  quelle  part?  —  Monsieur  le  sait 
bien.  —  Sans  nul  doute;  mais....  —  Cet  argent,  voilà  ce 
qu'il  faut  que  j'ajoute, 

[Cet  argent  —  nous  devons  être  fort  réservés]  [barré) 
Vient  de  qui  vous  savez  pour  ce  que  vous  savez. 
Ah!...  —  Nous  devons  tous  deux  être  fort  réservés 

Les  vers  succèdent  à  la  prose  et  se  suivent  comme 
dans  l'édition,  jusqu'à  : 

...  Peste! 
Si  je  comprends!  —  Je  prends  et  je  comprends,  mon 

[cher. 
De  l'argent  qu'on  reçoit,  d'abord,  c'est  toujours  clair. 
Chut!!  Chut!!... 

Le  verso  du  f"  oO  contient  des  notes  plus  intéres- 
santes encore.  C'est  là  qu'on  pénétrera  le  système, 
constant  chez  Hugo,  des  vers  qui  sont,  je  le  répète, 
des  points  de  salure  dans  le  développement  '.  En  quel- 

\.  Cf.  nos   Papiers  d'autrefois,  p.  97-98  (Hachette,  1899,  in-12). 


RUY-BLAS.  333 

ques  traits  saillants,  c'est  toute  la  fin  de  l'acte,  avec 
ses  péripéties  variées,  qui  défile  ici  devant  nos  yeux  : 

...  Une  vieille,  affreuse  compagnonne, 
Doiil  la  loupe  lleurit  et  dont  le  nez  trognonne  ', 
(Var.  :  Dont  le  menton  végète...}  ' 
Grosse  verrue  en  vie!... 

DON  GURITAN,  par  le  fond. 

Don  César  de  liazan!  Enfin!  A  la  bonne  heure!... 
L'aventure  était  bonne,  elle  devient  meilleure.... 
Vous  raillez!... 


1.  F;iut-il  admettre,  comme  l'affirme  Jules  Janin  (Histoire  de  la 
litléraliiri;  dramatique.,  t.  IV),  que  Victor  Hugo  ait  fait  exprés 
de  réunir  en  ce  vers  comique  les  noms  de  «  deux  beaux  esprits 
qui  avaient  fait  des  objections  à  son  drame  ••,  M.  Cuvillier- 
Fleuri/  et  M.  Trof/noii'!  11  en  était  bien  capable,  et  ne  haïssait 
pas  les  plus  alTreux  jeux  de  mots,  qu'il  (lualifiait  lui-même  ainsi  : 
"  la  fient e  de  V esprit  qui  vole  •  ! 

11  est  amusant  de  rapprocher  de  ce  portrait  d'entremetteuse 
celui  que  trace  Victor  Hugo  dans  Les  Quatre  vents  de  l'esprit 
(Livre  satirique,  XXII)  : 

«  Une  vieille,  moitié  chatte  et  moitié  harpie, 
Au  menton  hérissé  d'une  barbe  en  charpie, 
Vêtue  affreusement  d'un  sinistre  haillon. 
Effroyable,  et  jiarlant  comme  avec  un  bâillon. 
Me  dit  tout  bas  :  "  Monsieur  veut-il  de  cette  fille?  ■> 
O  i)auvre  colibri  que  vend  une  chenille  I  » 

—  Et  aussi  cette  invocation  comico-lyrique,  plus  moderne,  de 
M.  Paul  Sonniés  dans  Arlequin  séducteur  (1889)  : 

«  Salut,  traits  d'union  des  jeunes  amoureux. 

Matrones,  qui  savez  tant  de  façons  discrètes 

Do  glisser  lestement  les  sonnets  des  poètes 

Et  les  billots  sournois  entre  les  doigts  mignons 

Ou  les  seins  rondelets  !  Salut,  museaux  grognons  I 

Votre  grimace  est  douce  au  cœur  qui  peut  y  lire 

L'ivresse  d'un  triomphe  ou  l'esiioir  d'un  sourire. 

Trop  vieilles  pour  monter  à  l'autel  des  amours. 

Vous  nous  3'  conduisez  :  vous  savez  les  détours  ; 

Et  t-hacun  trouve  en  vous  la  tigresse  ou  la  chatte, 

Selon  l'art  qu'il  déploie  à  vous  graisser  la  patte. 

Que  de  fois,  sur  vos  pas,  dans  les  sentiers  perdus 

J'ai  cueilli  les  baisers  et  les  fruits  défendus! 

.^h!  je  serais  pétri  d'ingratitude  noire 

Si  vos  nez  trognonnants  sortaient  de  ma  mémoire!    > 
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C'est  par  VOUS  que  je  vais  commencer  —  prenez  garde!... 
Mais  cela  me  paraît  bien  beau.  —  Gare  la  fin!... 
...  l'aventure  est  complète; 
lion  dîner,  de  l'argent,  une  femme,  un  duel  *  : 

Je  redeviens  César  à  l'état  natuiel 

Ah!  j'en  étais  bien  sûr!  Vieux  diable,  vous  voilà! 

En  cette  sorte  de  canevas,  ne  reconnaît-on  pas 
l'ordre  projeté  de  tous  les  épisodes  du  quatrième  acte, 
jusqu'à  l'arrivée  de  Salluste? 

Il  faut  signaler,  pour  être  complet,  deux  rimes 
mises  en  réserve  dans  un  coin  :  «  Un  peu.  —  Peuhf  » 

A  la  fin  du  manuscrit  (f°'  77  et  78),  existe  encore 
toute  une  autre  partie  de  cette  même  scène  ni,  trans- 
crite de  l'écriture  ndlurclle  de  Victor  Hugo,  c'est-à- 
dire  de  cette  écriture  large  et  rapide  (jui  s'étale  d'un 
bord  à  l'autre  du  feuillet.  C'est,  évidemment,  une  mise 
au  net  préalable  et  partielle.  Tout  l'acte,  qui  est  très 
travaillé,  a  dû  passer  par  des  étapes  analogues  ou 
identiques  avant  les  suprêmes  corrections,  que  nous 
possédons  seules  sur  le  manuscrit.  —  Le  morceau  en 
question  commence  au  vers  : 

Beau  logis,  si  ce  n'est  que  la  fenêtre  à  droite.... 

et  se  poursuit  jusqu'au  vers  : 

Donner  parfois  un  peu  de  joie  aux  créatures.... 
Va-t'en  ! 

La  scène  devait  se  terminer  là.  Les  interlocuteurs 
sont,  dans  ce  fragment  de  copie,  désignés  par  les  ini- 

1.  Dans  ce  vers,  duCl  comptait  pour  deu.x  syllabes.  Le  texte 
définitif  porte  :  ■ ...  un  rendez-vous,  un  duel...,  »  duel  ne  comptant 
plus  que  pour  une  seule  syllabe,  comme  partout  dans  le  théâtre 
de  Victor  Hugo  (cf.  le  chapitre  sur  Marzott  de  Lorme,]).  186,  n.  1). 
Ailleurs,  le  poète  laissa  le  mot  pour  deux  syllabes.  11  s'en 
expliqua,  un  jour,  avec  ses  intimes  et  leur  dit  :  "  Je  serais  porté 
à  lui  donner  deux  syllabes  dans  l'épopée  et  une  seule  au 
théâtre»  (R.  Lesclide,  Propos  de  table  de  Victor  IIui/o). 
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tiales  A  et  b.  Détail  assez  curieux  ;  c'est  une  excep- 
tion; et  le  fait  surprend,  vu  la  tournure  d'esprit  d'Ilugo, 
qui  tenait  avant  tout,  comme  Dumas  fils,  à  voir  agir 
ses  personnages,  allant  jusqu'à  leur  fabriquer,  en 
marge,  un  armoriai  ou  un  raccourci  de  Itiographie. 
Les  lettres,  même  capitales,  sont  bien  abstrailes, 
bien  impersonnelles!  Pourtant,  A.  Chénier  en  usait 
de  même.  Dans  ses  ébauches  de  comédies  et  de 
satyres^  les  acteurs  sont  désignés  par  des  lettres,  — 
grecques,  il  est  vrai,  le  plus  souvent. 

Relevons,  à  la  lecture  de  ce  fragment,  quelques 
intéressantes  variantes  : 

...  si  ce  n'est  que  la  vitre  de  (jauche.... 

...  hruue  à  l'œil  indigo.... 
Donne-lui  cent  ducats.... 
Apres,  plus  loin,  avise  un  trou.... 

Goula  Tromha  est  écrit  ainsi,  en  deux  mots. 

«  B.  Suffit,  mon  prince.  —  a.  Encore  quatre  mots.  (A 
part.)  Il  est  ivre!  (Haut)  Lorsque  tu  sortiras...  etc.  » 

Enfin,  c'est  au  verso  de  ce  feuillet  que  Victor  Hugo 
a  noté  ce  vers,  recueilli  dans  les  notes  de  l'édition  ne 
vanetur  : 

«  //  faut  bien  réjouir  les  hommes  du  bon  Dieu  (pre- 
mière idée  du  vers  :  «  Donner  parfois  un  peu  de  joie  aux 
créatures  »).  »  Les  deux  formes,  à  notre  gré,  se  valent. 


Mais  revenons  au  début  du  quatrième  acte;  et  cons- 
tatons, en  passant,  que  Victor  Hugo  n'a  pas  résisté 
au  désir  de  tracer  en  marge  le  plan  du  décor,  tel  qu'on 
le  plante  encore  aujourd'hui. 

Dans  la  note  initiale  qui  décrit  les  meubles  et  les 
costumes,  plusieurs  détails,  adjoints  à  l'édition,  man- 
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quont  au  manuscrit.  Par  exemple,  les  mots  :  «  avec 
écusson  de  fer  hatlii  dans  V  intérieur ...  ;  —  très  ornée... 
—  carrée...  —  vêtu  de  noir,  sans  manteau  et  sans  la 
Toison....  »  —  En  revanche,  le  manuscrit  porte  la 
mention  :  ^  Meubles  passés  de  mode  »,  qui  a  disparu 
de  l'édition,  on  ne  sait  trop  pour  quel  motif. 

Scène  I.  —  Très  remaniée  sur  le  manuscrit,  ainsi 
que  la  suivante,  au  rebours  de  la  scène  m,  qui  est 
presque  une  copie  (nous  avons  vu  pourquoi  et  com- 
ment). 

Variantes  du  manuscrit  : 

Dût-on  voir  sur  te  mur  rejaillir  ma  cervelle.... 

Il  faut  que  je  la  sauve.  —  Olil  comment  réussir? 
Gomment  faire?  Donner  son  san^,  son  cœur,  son  âme.... 
Ce  que  le  monstre  a  pu  rêver  (var.  :  bcUir)  et  combiner.... 

Et  là,  dans  cette  nuit,  que  fait-il?... 

l^a  chose  a,  sans  nul  doute,  une  sombre  origine.... 

Ce  monstre  ira  lâcher  la  reine.... 

....  Qui  donc  fléclnl  les  bêtes  fauves?... 

C'est  toi  qui  Tas  perdue.  //  le  faut,  il  le  faut!... 
...  Non,  ie  veux  qu'elle  échappe.... 

Oui,  mais  par  quelle  porte?... 

Dans  ma  vie.  ô  mon  Dieu,  comme  en  cette  maison.... 

Que  faire?  Autour  de  moi  tout  est  nuit,  tout  est  ifoulTre. 

Je  sens  le  piège,  mais  je  ne  vois  pas,  —  Je  souffre! 

Variante  : 

....  mais  sans  le  voir. —  Oh  !  ie  soufTre! 

Ces  vers  se  suivaient  de  la  sorte  sur  le  texte  initial. 
Hugo,  par  inadvertance,  avait  donc  aligné  quatre 
rimes  féminines  consécutives.  L'erreur  fut  corrigée, 
dans  l'interligne,  par  l'addition  des  deux  vers  insérés  : 

l*\iisons-la  prévenir  en  secret,  sans  délais — 

Le  jeu  de  scène  est  d'abord  réglé  comme  suit  : 
'<  ...  frappé  d'une  idée  subite,  il  relève  la  tète  d'un  air 
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(Tespoir  et  fait  signe  à  son  page  de  s'approcher.  Bas  au 
page  :  —  «  Qu'elle  est  en  grand  péril...  etc.  »  Ces 
trois  vers  sont  récrits  en  marge.  Voici  ce  que  portait 
le  premier  texte  : 

Qu'elle  ne  sorte  pas  de  trois  grands  jours  au  moins, 
Quoi  qu'il  puisse  arriver.  —  Je  me  fie  à  ses  soins. 
Va,  je  compte  sur  toi.  Ne  laisse  rien  paraître.... 

Variante  : 

Va,  sois  discret;  fais  tout  sans  laisser  rien  paraître. 
Cours,  mon  bon  petit  page.  As-tu  bien  tout  compris? 
Ne  pas  sortir  du  tout.  —  La  reine!... 

Scène  II.  —  Don  César  dégringole  par  la  cheminée. 
Le  monologue  qui  suit  cette  étrange  rentrée  dans  le 
monde  civilisé,  ou  plutôt  la  scène,  autant  mimée  que 
parlée,  où  Don  César  explore  la  maison  mystérieuse, 
tout  cet  épisode,  qui  semble  créé  de  verve,  a  coûté, 
au  contraire,  beaucoup  de  mal  au  poète.  Hugo  n'est 
arrivé  à  parfaire  son  tableau  que  par  des  retouches 
multiples  dont  le  manuscrit,  tout  recopié,  porte  encore 
des  traces.  Les  hésitations,  les  additions  marginales 
ne  manquent  pas  : 

...  Tant  pis!  c'est  moi! 

Ici,  un  premier  texte.  Un  vers  très  raturé,  qui  se 
terminait  par  «...  un  ange  »,  et  le  second,  fait  ainsi  : 

Je  salue  humblement  celui  que  je  dérange.... 

2"  texte.  C'est  celui  qu'indique  l'édition  ne  varietur, 
qui,  de  toute  cette  scène,  a  retenu  cette  unique 
{variante  (qui  nous  dira  pourquoi,  par  parenthèse?)  : 

Je  viens  très  humblement.,  par  une  porte  étrange, 
Saluer  celui,  celle,  ou  ceux  que  je  dérange.... 

Entin  le  3"  texte,  qui  est  le  bon. 

TH.    DE    V.    H.  *  22 
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Jeu  de  scène.  Le  manuscrit  donne,  sans  correc- 
tions :  «  //  avance  jusqu'au  milieu  de  la  chambre,  et 
chapeau  bas,  et  tout  à  coup  s'aperçoit  qu'il  est  seul.  » 

Je  croyais  bien  entendre  un  bruit  de  voix.  —  Personne! 

Tant  mieux!... 

D'abord,  ces  alguazils.... 

Par  une  femme  jaune.... 

Voyages  —  et  retour  dans  r héroïque  Espagne.... 

Puis,  le  jour  oii  j'arrire  ici,  pour  complément, 

Ces  mêmes  alguazils  rencontrés /us<e»ienî.... 

Variante  : 

...  brusquement,  sottement.... 

2''  texte,  en  mar(jc  : 
Puis,  quel  roman!  le  jour  où  j'arrive  à  bon  port.... 

Enfin  le  3"  texte,  qui  est  le  bon. 
l"  texte  (sans  corrections)  : 

Comment  je  saute  un  mur  ;  cette  maison  perdue 
Dans  les  arbres,  où  rien  d'ouvert  ne  s'aperçoit. 

Variante  : 

Dans  un  jardin  où  rien  de  vivant  ne  se  voit. 

Ma  grande  ascension  du  hangard  [sic)  sur  le  toit.... 

2''  texte,  refait  en  marge,  comme  dans  l'édition,  avec 
cette  variante  : 

Je  monte  alègrement  (sic)  du  hangard  {sie)  sur  le  toit. 

Après  le  vers  :  <(  Pardieu  !  Monsieur  Salluste  est  un 
grand  sacripant!  »  les  quatre  vers  suivants,  avec  les 
notations  scéniques,  ont  été  rajoutés  dans  la  marge, 
d'une  écriture  minuscule.  Cest  un  de  ces  amusants 
épisodes,  mêlés  de  pantomime,  dont  Hugo  excelle  à 
illustrer,  en  les  relisant,  les  scènes  déjà  écrites. 
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Suite  des  variantes  : 

Cest  bien  (var.  :  fort)  aimable  :  aussi  je  vais,  cousin  damné, 
Me  venger  joliment,  quand  j'aurai  déjeuné! 

Le  texte  définitif,  fort  supérieur  à  tous  égards,  est 
récrit  en  marge;  mais  sur  le  premier  ne  figure  aucune 
correction. 

Les  quatre  vers  :  «  J'irai,  sous  mon  vrai  nom,  etc.  » 
constituent  une  addition  marginale.  Le  dernier  porte  : 

De  tous  mes  usuriers  —  suivis  de  leurs  petits.... 

Hugo  a  encore  ajouté  à  l'édition  le  jeu  de  scène  où 
César  chausse,  sans  façon,  les  bottes  neuves.  On  n'en 
trouve  pas  trace  dans  le  manuscrit.  On  sait,  d'ailleurs, 
que,  le  plus  souvent,  de  tels  effets  sont  imaginés  et 
réglés  aux  répétitions. 

Portes  closes,  volets  verrouillés,  un  cachot.... 
Personne!  —  Oîi  diable  suis-je?... 

Ce  vers  et  les  trois  suivants  constituent  une  nou- 
velle addition  marginale. 

Examinant  V étiquette  des  flacons.... 

...  C'est  l'ouvrage  admirable 
De  ce  divin  poète.... 

Xérès-des-Chevaliers  n'a  rien  de  plus  vermeil, 
Jaîn  (?)  rien  de  plus  doux,  M  (illisible)  rien  de  plus.... 

Le  vers,  arrêté  là,  a  été  barré. 

Ceci  ne  peut  cacher  qu'une  affaire  de  femme.... 
D'abord,  ce  vinn'est  pas  le  vin  d'un  méchant  homme.... 
Quoi!  ce  bohémien?  ce  drôle'i... 
Les  hommes  diront  :  Peste!... 

Scène  III.  —  Sans  corrections,  ou  presque.  On  a 
vu  qu'elles  ont  été  faites  ailleurs. 

Je  ne  comprends  pas.  —  Mais  vous  comprenez  !  —  Malpeste!... 
Je  mords  à  pleine  bouche  à  même  un  galion!... 
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Veulent  que  tout  cela  s'achève  (var.  :  s'apprête)  à  l'instant 

[même.... 
Mon  cher,  ton  maître  a(jU  conyriimcnt....  (barré.) 
Se  rapprochant  d'un  air  d'intelligence....  Entre  un  des  muets. 
...  En  haut  loi,'e  une  belle 
Que  tu  reconnaîtras.... 

Sois  fort  respectueux,  mon  cher,  c'est  mon  amante, 
Madame  Lucinda.... 
Sur  le  seuil  boit  et  fume  un  garçon  (var.  :  muguet)  qui  le 

[hante.... 
Je  hais  les  gens  qui  sont  de  difficile  approche.... 
Va-t'en.  —  Oui  (var.  :  Bien),  quand  un  homme  a  de  l'argent,  il 

[doit.... 

Vers  biffé.  Le  développement  s'est  continué  d'autre 
sorte. 

C'est  méprise  sans  doute,  et  ce  mal-avisé.... 

Scène  IV.  —  Entre  la  duègne  entremetteuse.  Plu- 
sieurs changements  de  texte  ont  été  introduits  dans 
ce  dialogue. 

Après  les  trois  premiers  vers,  on  lisait  d'abord  : 

LA   DUÈGNE. 

Don  César.... 

UON    CÉSAR. 

Bon!  C'est  moi. 

LA  DUEGNE,  avec  une  nouvelle  lévérence. 

Seigneur!... 

DON  CÉSAR. 

Pour  quel  dessein?... 
{Apart.)  D'ordinaire,  une  vieille  en  annonce  une  jeune. 
Une  duègne!  Bon  signe! 

LA  DUÈGNE. 

Aujourd'hui,  jour  de  jeûne.... 

DON  CÉSAR. 

Commencement  dévot  promet  galante  fin.... 
Autres  variantes  : 


A  des  précautions  sans  doute  est  obligée 

(Elle  tire  de  son  garde-infante  le  billet. 


l' 
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Diable! au  fait,  de  ma  main!... 
Pardieu!  J'aurais  voulu  pourtant.... 

^'-  texte  : 

Moi  qui  grillais  de  voir.... 

...  La  soubrette  est  d'abord  accomplie... 

Je  juge  —  car  toujours  le  beau  fait  peur  au  laid.... 

Toute  pour  vous  servir.  J'ai  nom  dame  Oliva.... 

Scène  V.  —  Arrivée  de  Don  Guritan. 

Bon  dîner,  de  l'argent,  une  maîtresse^  un  duel!... 

Oh!  les  femmes,  wjon  cher!... 

Un  hidalgo  figé  <la)is  la  Castille- Vieille. 

...  Vraiment?  de  quelle  rive?... 

Variante  : 

De  quelle  heureuse  rive?... 
...  J'ai  fait  douze  cents  lieues! 

Le  premier  texte,  sans  correction,  est  ainsi  libellé  : 

J'ai  fait  six  cent  vingt  lieues!... 

J'avoue  que  j'ignore  quelle  distance  peut  séparer 
l^adrid  de  Neubourg.  Mais  je  suppose  que  Victor 
Hugo  s'en  souciait  assez  peu,  et  que,  là  encore,  sa 
science  géographique  se  règle  sur  des  raisons  que 
M.  Vidal-Lablache  ne  connaît  pas  ! 

...  et  V heureuse  Tunis, 
Oii  l'on  voit,  pour  orner  des  murailles  très  fortes.... 

2«  texte  : 

Où  l'on  voit,  ta7it  ils  ont  des  manières  accortes.... 
Tout  à  l'heure  il  m'adresse  un  laquais.... 

Variante  : 

Tantôt  il  me  dépêche  un  laquais.... 
Vous?  Raillez-vous,  Monsieur?  —  Je  ne  raille  point.  — 

[Quoi? 
Encor? —  Je  suis  César.  —  Mon  cher,  quittez  ce  rôle 
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Car  le  mal  que  nous  foui  des  vices  qui  sont  nôtres 
Est  pire  que  le  mal  qui  nous  vient  par  les  autres. 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  Victor  Hugo  avait 
hésité  à  employer  le  mot  :  cocu.  Ce  n'était  point  par 
pudibonderie.  Jugeait-il  donc  le  vocable  trop  classi- 
que? Toujours  est-il  qu'il  se  rangea  finalement  à 
l'exemple  de  Molière*. 

Un  tas  de  bons  avis  en  cette  qualité.... 

Le  jeu  de  scène  où  Don  César  examine  d'un  air 
goguenard  les  souliers  à  rubans  du  vieux  majordome 
fut  rajouté  après  coup.  11  en  est  de  môme  de  tous 
ceux  qui  suivent,  dans  cette  scène  et  dans  la  scène  vi, 
jusqu'à  :  «  Quel  est  donc  ce  tapage'^?...  »  (Voir  la 
remarque  générale  consignée  plus  haut.) 

Scène  VI.  —  Huit  vers  seulement,  sans  corrections. 

Scène  VII.  —  Quelques  relouches  de  détail  : 


C'est  fort  réjouissant.  —  Démons!  qu'a-t-il  pu  faire?. 
Bien.  (Ju'as-tu  répondu?... 

Variante  : 

Qu'avez-vous  répondu?... 

Enfin,  votre  tueur,  votre  fier  capitan.... 

...  Vrai.  Le  long  du  mur,  à  cette  lieure,  il  expire.... 

Vite!  et  dclicrons-nous  de  cet  auxiliaire.... 

2"  texte  : 

Débarrassons-nous-en!  Quel  rude  auxiliaire.... 
a»  texte  : 

Renvoyons  à  tout  j^rix  ce  rude  auxiliaire!... 

l.  11  a,  par  ailleurs,  employé  le  mot,  crîimenl  : 

n  Voici  le  dernier  mot  de  la  philosophie  : 
Toutes  les  femmes  font  tous  les  hommes  cocus  !  » 

(Théâtre  en  liber (é.) 

•2.  Exception  faite  pour  le  dernier  de  la  scène  v. 
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Hugo  finalement  a  choisi  la  deuxième  leçon. 

...  La  chose  est  singulière.... 
fai  hâte  de  le  faire  éclate)'  dans  la  cille.... 

Variante  : 

Je  m'apprête  à  le  faire  éclater.... 

Ah!  vous  me  fabriquez  céans  des  faux  César! 

Ah!  vous  compromettez  mon  nom! 

UON    SALLUSTE. 

Mais...  le  hasard.... 

DON  CÉSAR. 

Le  hasard  est  un  mets,  cousin,  dont  les  sots  mangent  ; 
.Ven  use  peu;  tant  pis  si.... 

2"  texte  (en  marge)  : 

DON    SALLUSTE. 

Hasard  ! 

DON   CÉSAR. 

Hasard? 
Un  plat  que  tout  fripoii  sert  aux  sots  qui  le  nianqent!... 

Scène  VIII.  —  Presque  rien  à  noter  : 

...  Je  sauve  tout  on  gagnant  vingt-quatre  heures.... 
Arrêtez  ce  voleur.... 
Vous  en  avez  menti!... 

Acte  V  {Le  Tigre  el  le  Lion).  —  La  feuille  de  garde 
de  l'acte  V  est  garnie,  selon  l'usage,  de  quelques  vers 
griffonnés  en  une  première  inspiration. 

Celui-ci,  par  exemple  : 

Elle  n  aimait  personne,  et  nous  étions  heurca.r.... 

et  quelques  autres,  à  peine  lisibles. 

Le  verso  du  f"  C»8  est  également  rempli  de  vers, 
barrés  au  iur  et  à  mesure  qu'ils  ont  servi.  Ce  feuillet 
est  des  plus  curieux.  Car  on  y  trouve,  suivant  le  pro- 
cédé décrit  plus  haut,  des  points  de  repère  destinés  à 
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guider  l'auteur  à  travers  les  diverses  étapes  de  son 
dénouement.  Les  scènes  met  iv  de  l'acte  Vy  sont  ainsi 
esquissées  en  quelques  vers  isolés,  trouvés  dès  l'abord, 
et  qui  en  résument  les  péripéties  essentielles;  l'auteur, 
ensuite,  n'a  eu  qu'à  les  relier  entre  eux.  Voici  cette 
page,  fort  instructive  : 

...  11  n'est  ])Ius  temps. 
Madame  de  Neubourg  n'est  plus  reine  d'Espagne.... 
...  Vous  pourrez,  car  cela  m'est  égal, 
Sans  être  inquiétés  gagner  le  Portugal.... 

...  Je  suffoquais.... 
Je  m'appelle  Ruy-Iîlas,  et  Je  suis  un  laquais. 
Que  dit-il,  Don  César?  —  Je  dis  que  je  me  nomme 
Ruy-Blas,  et  que  je  suis  le  valet  de  cet  homme.... 

...  Eh!  bien  oui,  folle  que  vous  êtes.... 
Et  vous  Vavez  fait  duc  alin  d'être  duchesse.... 
Je  crois  que  vous  venez  d'insulter  votre  Reine.... 
...  N'allez  pas  là,  n'en  prenez  pas  la  peine, 
J'ai  poussé  le  verrou  depuis  longtemps  déjà. 
A  nous  deux,  nous  faisons  un  assemblage  infâme  : 
J'ai  l'habit  d'un  laquais,  et  vous  en  avez  l'âme.... 
L'amour  que  vous  donniez  à  la  reine  d'Espagne.... 
Ce  n'est  pas  un  laquais,  c'est  mieux  (var.  :  Monsieur), 

[c'est  le  bourreau. 

En  bas,  se  lit  cette  ébauche  de  la  scène  finale  : 

Pardonnez,  —  ayez  pitié  de  moi!  — 
Tout  le  jour  comme  un  fou  j'ai  couru  par  la  ville, 
Comme  un  fou.  Bien  souvent  même  on  m'a  regardé. 
En  passant  près  du  mail  que  vous  avez  fondé,  etc. 

et  les  quatre  vers  suivants. 

Plus  bas  encore,   en  travers  de  la  page,  Y^ï^^.i? 
dénouemexit  (pLCojet  eii.Yera-.el. prase-mèlési. : 

Ayez  pitié!... 

Eh  !  bien  oui,  je  pai  donne ,  vis,  j'ai  besoin  de  toi,jet'aime.... 

Vous  n'avez  donc  pas  vu  ce  que  je  viens  de  faire? 
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N'est-ce    point    là    un    raccourci    saisissant?    et 
n'assiste-t-on  pas,  pour  ainsi  parler,  à  Téclosion  de  1  / 
la  catastrophe  du  drame  dans  le  cerveau  du  poète?' 


Reprenons,  à  présent,  l'acte  Va  son  début,  pour  en 
noter  les  variantes  : 
Scène  I.  —  Monologue  de  Ruy-Blas. 

C'est  dit.  Songe  éclipsé!  Visions  disparues!... 
Tout  le  jour  au  hasard  j'ai  marché  dans  les  rues. 
J'espère  maintenant.... 

...  la  maison 
Me  paraît  bien  tranquille.... 
...  Que  vous  m'aurez  aidé.... 
Qu'elle  n'a  rien  à  craindre  et  plus  rien  à  souffrir.... 

(Il  pousse  im  grand  dressoir,  do  façon  à  intercepter  la  porte.) 

Qu'il  n'entre  pas  du  moins  par  cette  sombre  porte!... 
Nul  doute!  il  n'était  pas  huit  heures  du  matin.... 

...  Mon  mal  est  sans  remède.... 
Je  ne  sais  pas.  J'ai  mal  dans  les  tempes.... 
Sa  lèvre  qui  toucha  mon  front.... 
Son  pas  qui  fait  trembler  mon  àme.... 
Son  œil  où  sp  fixaient  mes  yeux  irrésolus.... 

Arrive  la  reine,  avec  —  dit  la  note  —  un  pardessus 
de  couleur  sombre. 

Scène  II.  — Le  manuscrit  indique  seulement  :  «  Ruy- 
Blas,  se  retournant.  »  Le  reste  de  la  note  fut  ajoutée 
l'édition*.  En  revanche,  avant  :  «  Dieu!  mais  à  cha- 
que instant...  »,  le  manuscrit  porte  :  <<  Ruy-Blas,  se 
tordant  les  mains.  »  Ces  mots  ont,  d'ailleurs,  été 
effacés. 

Tout  le  début  de  cette  scène  est  recopié,  sans  ratu- 

1.  De  même,  plus  loin,  les  mois  :  ■■  Ruy-Blas,  levant  les  bras  au 
ciel  de  désespoir.  »  "       "    "~ 


/ 
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res,  sans  additions.  Vers  la  fin,  quelques  rares  va- 
riantes : 

Vous  courez,  en  effet,  quelque  dauf/er.  —  Je  reste. 
Vous  voulez  me  tromper.  —  Mais  non!  —  Pourquoi  mentir? 
Vouv  tirer  (var.  :  ôter)  ton  esprit  de  ce  qu'il  imagine.... 
...  Quelqu'un  de  masqué,  caché  dans  la  muraille.... 

Sccnr  ///.  —  Épisode  émouvant,  _capiial7-44ii  n'est 
point  venu  d'un  seul  jet.  On  s'en  aperçoit,  dans  la 
deuxième  partie  surtout.  Rappelons,  de  plus,  que  le 
manuscrit  n'est  qu'une  mise  au  net. 

Variantes  : 

Seule  avec  mon  cotisin,  dans  sa  chambre,  la  nuit.... 
Le  Saint-Père  en  serait  .NHp2^//'6'  promptement.... 

La  mention  :  «  di'signant  le  dehors  »  manciue  au 
manuscrit. 

...  Que  seul  en  ce  moment  je  sais  votre  aventure.... 
Sinon,  tout  est  public;  vous  vous  frappez  vous-même.... 
Le  scandale  et  le  cloître  !  —  0,  que  faire?  —  J/vous  aime. 

Vous  l'aimez,  il  vous  aime  ;  il  est,  sur  mon  honneur, 

Digne  de  vous,  bien  né.... 

«  Ruy-Blas,  ôlant  sa  robe. . .  »  (La  mention  :  «  se  retour- 
nant vers  Don  Salluste  »  manque  au  manuscrit.) 

Quoique  tout  garrotté  dans  vos  replis  hideux.... 
Ah!  vous  m'avez  pour  femme  ofTert  votre  servante.... 
Le  Roi  se  meurt.... 

DON   SALLUSTE. 

Ciel! 

RUY-BLAS. 

N'allez  point  par  là 

Ici  commence,  dans  l'édition,  une  longue  tirade  de 
Ruy-Blas.  La  version  primitive  était  plus  courte, 
plus  énergique  peut-être.  Elle  se  bornait  à  ceci  '  : 

Marquis,  jusqu'à  ce  jour  Satan  te  protégea, 
1.  Recueilli  dans  rédition  ne  varietur. 
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Mais,  s'il  veut  l'arracher  de  mes  mains,  qu'il  se  montre  ! 
Oh  !  de  nos  deux  démons  c'est  la  grande  rencontre  ! 
Avant  d'exécuter  le  jugement  de  Dieu, 
Voyons,  lève  ton  front,  que  je  le  voie  un  peu! 
L'amant  qufe  tu  donnais  à  cette  reine  (var.  :  femme),  traître. 
C'est  bien  mieux  qu'  (var.  :  ce  n'est  pas)  un  laquais,  c'est 

[le  bourreau,  mon  maître!... 

A  la  place  de  ce  cri  de  haine,  relativement  simple, 
Hugo  transcrivit,  dans  la  marge,  tout  le  couplet  et 
le  fragment  de  dialogue  jusqu'à  :  «  C'est  un  assassi- 
nat/ »  Soit,  29  vers.  Lt.e  lyrismevgagne,  sans  nul 
doute,  mais  non  la  vraisemblance;  car  il  est  difficile 
d'admettre  que  Salluste,  fier  ct_jorgueilleux  comme 
l'auteur  Ta  dépeint,  consente,  même  en  danger  de 
mort,  à  écouter,  sans  broncher,  une  pareille  diatribe 
de  la  bouche  de  son  valet.  La  situation  esttrop  tendue, 
dramatiquement  parlant,  pour  comporter  d'aussi  lon- 
gues phrases.  —  Mais  quoi?  Nous  avons  dit  que  Buy- 
Blasesl  une  œuvre  de  transition.  Il  faut  bien  laisser  la 
parole  à  l'eiifant  du„jiC-U.plequi,  longtemps  peméculé, 
va  triompher'.  Cette  ultime  mercuriale  à  l'adresse  du 
traître  près  de  périr  est  un  des  effets  les  plus  sûrs^du 
drame,  voire  du  mélodrame.  Victor  Hugo  ne  le  dé- 
daigne nullement,  et,  cette  fois,  la  rhétorique  eut  le 
dernier  mot.  Et  puis,  l'acte  était  si  courlM 


1.  Cette  idée  ne  se  trouve-t-elle  pas  en  germe  dans  le  rôle  de 
l'ouvrier  Gilbert?  (Marie  Tiulor,  1833.) 

■2.  Riiy-Blas,  ayant  bien  péroré,  conclut  ainsi  : 

«  C'est  dit,  Monsieur!  allez  là-dedans  prier  Dieul  » 

Le  manuscrit  porte  ensuite  ce  vers,  dont  le  ton  ironique  n'est 
pas  Jusle,  et  qui  a  été  heureusement  remplacé  : 

DON    SALLUSTE. 

«  Quoi!  sérieusement!  oser!... 

RUY-BLAS  {avec  un  sourire  effrayant). 

Non.  C'est  un  jeu!  « 
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A  noter  la   recherche   de    l'épithète  clans  le  vers 
fameux  : 

Je  te  tiens  palpitant  {viir.  :  jjantelanl)  sous  mon  talon  de  fer. 

L'auteur  est  revenu  à  l'adjectif  écumanl^  qu'il  avait 

risqué  d'abord. 

...  Allons,  tu  railles.... 
Un  duel?  11  donc!  .Je  suis  un  drôle,  on  ne  sait  quoi.... 
Une  engeance  de  rouge  et  de  galons  vêtue.... 
Oui,  je  vais  te  tuer,  Marquis,  entends-tu  bien?... 

Ruy-Blas  (sans  indication  de  jeu   de  scène  dans 
le  manuscrit)  : 

...  Pardonnez,  mais  chacun  ici  se  venge.... 

2'=  texte  : 

Laissez.  —  Chacun  ici  se  venge.... 

LA   REINE,    à  genoux. 

Grâce  ! 

RUY-BLAS,  levant   lépée. 

Non  ! 

DON   SALLUSTE. 

Un  instant!...  Rinj-Blas! 

RUY-BLAS. 

Il  faut  finir  ! 

DON   SALLUSTE,   se  jetant  sur  lui. 

Traître!  —  Au  secours!  on  veut  m' égorger!... 

RUV-HLAS,    le  poussant  dans  le  cabinet. 

Te  punir! 

On  le  voit,  la  scène  finissait  alors  tout  différemment. 
L'antithèse  entre  Vassassiju/f  pJ  ^^  punitinn  fut  çQn^pr- 
vée.  Elle  a  préoccupé  le  poète.  Après  le  :  «  Tu  meurs 
jmni!  »  de  la  deuxième  version,  il  avait  encore  écrit, 
puis  rayé,  ces  mots  : 
ûleiirs! 

nON   SALLUSTE. 

Traître!  au  meurtre!... 
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et,  en  marge,  il  a  répété  la  susdite  antithèse  sous 
cette  forme  différente  :  «  Sois  maudit/  —  Sois  puni/  » 
Scène  IV.  —  Nous  touchons  à  la  conclusion,  à  cette 
heure  de  calme  et  de  pai'cTôn'ôtrîia  souffrance  de  lîluj- 
Blàs  s'assoupit  enfin  dans  la  morL_  —  Très  peu  de 
changements,  et  insignifiants  ceux-là,  soit  que  l'ins- 
piration ait  coulé  de  source,  soit  plutôt  que  ces  vers 
aient  été  recopiés. 

Je  sens  la  chose,  hélas!  comme  vous  la  voyez.... 
...  Cest  hier,  — je  n'ai  pas  l'âme  vile.... 

Les  deux  vers  avaient  été  refaits  ainsi  en  marge  (le 
premier  texte  a  prévalu)  : 

Je  vais  iious  dire  tout,  reine,  de  point  en  point. 
Je  n  étais  pas  heureux,  je  n'étais  pas  tranquille! 

LA    REINE. 

Que  fait-il?... 

L'indication  du  jeu  de  scène  était  ainsi  notée  : 

(Il  pose  la  flolc  sur  la  table.  La  reine  se  love  et  court  à  lui.) 

Après  le  mot  final  :  «  Merci!  »  le  manuscrit  porte  : 
«  Sa  tête  retombe  »  ;  et  la  date  :  /  /  août  1838,  7  heures 
du  soir. 


De  cette  attentive  étude  du  manuscrit  de  Ruy-Blas, 
il  nous  apparaît  qu'on  doit  tirer  les  mêmes  conclusions 
formulées  déjà  par  nous  après  la  lecture  d'autres 
œuvres  du  Maître.  Tout  en  regrettant  de  ne  consulter 
qu'un  manuscrit  très  au  point,  nous  tirerons  profit 
des  indications,  encore  infiniment  précieuses,  qu'il 
laisse  échapper.  On  a  là  les  suprêmes  corrections  de 
l'écrivain.  Toutes  témoignent  d'un  goût  sûr,  d'un 
souci  parfois   heureux,  toujours   consciencieux,   de 
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l'exactitude  historique  et  de  la  mise  en  scène.  Victor 
Hugo,  quand  il  composa  Ruij-Blas,  se  préoccupa  tout 
spécialement  de  ce  que  Fénelon,  après  les  Italiens, 
appelait  le  coslunie.  Et  il  entendait  par  là,  non  seule- 
ment les  habits  de  théâtre,  mais,  à  proprement  par- 
ler, tout  ce  qui  constitue  la  couleur  locale.  —  Enfin, 
les  quelques  pages  du  scénario  originel  sauvées  de 
la  destruction  permettent  de  vérifier,  une  fois  de 
plus,  tout  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs  sur  les  habi- 
tudes de  composition  et  de  développement  du  poète 
laborieux  et  génial.  Jiuij-Blas  est,  sans  cpntcste,^  une 
œuvre  de  bonne  fql.  C'est,  du  même  coup,  une  j^ièce 
Bïënfcdie.  Grâce  à  ces  qualités  essentielles,  elle  res- 
tera longtemps  au  répertoire;  et,  certes,  l'auteur 
aurait  pu  dire  d'elle,  avec  plus  de  confiance  encore, 
ce  qu'il  déclarait  au  sujet  d'une  autre  œuvre,  plus 
contestable  :  «  Confirmer  ou  réfuter  des  critiques, 
c'est  la  besogne  du  temps'.  » 

1.  Notes  iVAnqelo. 


CHAPITRE  VII 

LES    JUMEAUX    (1839). 


"  Parfois  dans  ce  miroir  un  fantôme  hideux 

Me  fait  peur  quand  je  passe  et  marche  à  ma  rencontre. 

C'est  moi-même!...  » 

(Les  Jumeaux,  acte  II,  se.  i.) 


Voici  un  drame  commencé  presque  aussitôt  après 
Ruij-Blas^  et  qui  est  demeuré  inachevé.  Un  premier 
acte  trop  long,  trop  toufTu,  qui  eût  été  nécessairement 
«  resserré  et  condensé  »,  remarquent  justement  les 
éditeurs;  un  deuxième  acte  plein  de  mouvement,  tout 
prêt  pour  la  scène;  un  troisième  acte  ébauché,  avec 
des  discussions  politiques  assez  froides;  et  c'est  tout. 
A  la  fin  du  manuscrit,  cette  note  :  «  Interrompu  le 
23  août  par  maladie  ».  — La  maladie  ne  fut  point  grave, 
puisque,  à  la  fin  du  même  mois,  l'auteur  se  mettait  en 
route  pour  les  bords  du  Rhin.  —  Reaucoup  plus  tard, 
Victor  Hugo  contait  volontiers  qu'ayant  eu  l'impru- 
dence de  parler  à  quelques  amis  du  sujet  qu'il  traitait, 
il  fut  trahi  par  l'indiscrétion  de  l'un  d'eux.  Alexandre 
Dumas  aurait  eu  vent  de  la  chose,  et  il  aurait 
devancé  son  ancien  ami  en  publiant  Le  Vicomte  de 
Bragelonne.  Cette  légende,  recueillie  par  M.  Richard 
Lesclide  et  répandue  à  une  époque  où  Dumas  ne 
pouvait  plus   répliquer,    n'a   rencontré   que   peu   de 
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créance.  M.  Biré  fait  très  justement  observer  que  Ze 
Vicomte  de  Bragelonne  ne  parut  qu'en  1847.  D'ailleurs, 
l'histoire  du  Masque  de  fer  était-elle  si  peu  répandue 
que  Victor  Hugo  ail  pu  la  considérer  comme  une 
propriété  littéraire?  Quoi  (ju'il  en  soit,  le  poète  ajou- 
tait que,  dans  un  instant  de  dépit,  il  avait  jeté  son 
œuvre  au  feu.  —  «  Non  pas,  répondait  finement 
Mme  Drouet,  qui  le  connaissait  bien.  Vous  l'avez, 
tout  simplement,  mise  de  côté  dans  quelque  tiroir, 
d'où  elle  sortira  quelque  jour  ». 

Vers  la  fin  de  sa  vie,  Hugo  désira  revoir  ce  vieux 
drame  de  sa  jeunesse.  Était-ce  avec  l'intention  de  le 
terminer  et  de  le  publier?  —  Il  est  permis  d'en  douter. 
A  cette  époque,  il  ne  concevait  plus  le  théâtre  his- 
toriquement ni  romantiquement.  C'était  vers  1875. 
M.  Richard  Lesclide  s'était  chargé  de  «  faire  des 
fouilles  »,  selon  son  expression,  dans  le  cabinet  de 
travail  de  la  rue  de  Clichy,  à  dessein  de  classer  les 
papiers  du  poète.  Le  maître  «  s'informa  des  Deux 
Jumeaux  ».  On  n'en  trouva  point  trace.  En  1881,  l'idée 
de  revoir  cette  œuvre  d'antan  vint  s'emparer  de  son 
esprit.  «  Une  exploration  exacte  de  Hauteville-House 
ne  produisit  aucun  résultat.  Victor  Hugo  s'en  montra 
fort  contrarié.  Il  faut  regretter  avec  lui  la  perte  de 
ces  Yers  presque  contemporains  (THernani  *  (?)  »  Depuis 
ces  lignes,  écrites  en  1883,  le  manuscrit,  heureuse- 
ment retrouvé,  fut  publié  (en  1889)  dans  les  Œuvres 
posthumes.  Le  drame  est  intéressant  par  ce  qu'il  con- 
tient, et  plus  encore  par  ce  qu'il  laisse  deviner.  Il  est 
fâcheux  que  le  manuscrit  ne  conserve  aucune  donnée 
sur  le  plan  du  reste  de  la  j)ièce.  Je  regrette,  d'une 
manière  générale,  et  spécialement  quand  il  s'agit  des 

1.  R.  Lesclide,  Propos  de  table  de  Victor  Hugo. 
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œuvres  inachevées,  que  les  éditeurs  n'aient  pas  encore 
communiqué  ni  méthodiquement  utilisé  les  notes, 
notules,  indications  diverses  éparses  sur  des  bouts  de 
papier,  qui  révèlent  les  procédés  de  documentation  et 
le  travail  préparatoire  du  dramaturge.  On  les  a  sans 
doute  gardées;  elles  devraient  être  jointes  aux  manus- 
crits, car  elles  abonderaient,  j'imagine,  en  renseigne- 
ments précieux. 


Le!<  Jumeaux  étaient  d'abord  intitulés  :  Le  Comte  Jean., 
du  nom  du  personnage  principal,  Jean  de  Gréqui.  Le 
manuscrit  renferme  relativement  peu  de  variantes, 
sauf  au  premier  acte.  C'est  une  copie  déjà,  écrite 
d'une  main  hâtive,  sans  souci  de  la  postérité.  Il  se 
classe  parmi  les  manuscrits  de  la  première  manière, 
par  cette  indifférence  à  l'égard  de  l'aspect  extérieur, 
ainsi  que  par  les  caractères  de  l'écriture.  En  fait, 
'  on  y  peut  distinguer  trois  mains  légèrement  diffé- 
rentes :  1"  écriture  lâche,  fine,  un  peu  appuyée 
cependant  ;  2°  écriture  lâche  et  microscopique  ; 
3"  écriture  redressée  et  un  peu  haute,  comme  sur  le 
ms.  de  Ruy-Blas.  On  peut  suivre  par  ces  variations 
le  travail  du  poète  et  préciser  exactement  à  quel  vers 
il  s'est  arrêté,  à  telle  séance  de  travail.  Cette  obser- 
vation est  particulière  à  ce  volume.  —  Le  papier, 
blanc,  très  ordinaire,  de  format  in-8°,  porte,  dans  la 
pâte,  la  marque  Bath,  déjà  signalée,  ainsi  que  le 
timbre  de  l'inventaire  (cote  71).  Les  deux  derniers 
actes  surtout  paraissent  avoir  été  recopiés  fort  rapi- 
dement '.  Dans  les  marges  et  sur  les  feuilles  de  garde, 
aucune  de  ces  indications  hiéroglyphiques  qui  mar- 

1.  La  liste  des  personnages  manque. 

TH.     DE   V.    H.  *  23 
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quent,  sur  les  autres  manuscrits,  des  réserves  de  vers 
ou  des  inspirations  de  premier  jet.  A  noter,  en  tout  et 
pour  tout,  sur  le  dernier  feuillet  du  troisième  acte, 
cette  expression  :  «  muselières  de  lions  ». 


Acte  premier.  —  Abordons  tout  de  suite  l'étude  du 
détail.  Une  très  longue  note,  décrivant  le  décor.  Après  : 
<(  les  trois  clochers  de  Saint-Germain-des-Prés  »,  on 
lisait  cette  phrase,  barrée  :  «  A  droite,  une  masure  à 
laquelle  est  adossée  une  sorte  de  baraque  ".  —  Var. 
du  premier  texte  :  «  vêtements  de  couleur  sombre  ». 
Dans  l'interligne  :  «  un  jeu  de  cartes  ».  En  marge,  la 
fin  de  la  note,  depuis  :  «  A  côté...  »,  avec  ce  premier 
texte  :  «  quelques  rares  passants  traversent...  » 

La  scène  I  se  déroule  entre  le  boulï'on  Guillot-Gorju 
et  «  rilomme  ».  —  Début  : 

GUILLOT-GORJU. 

Marché  fait. 

l'homme. 
Quand  viendra  la  dame? 

GUlLLOT-GORJU. 

Vers  la  brune.... 

LesH^juatre  vers  :  "  Quand  tout  sera  désert...  n  sont 
en  marge.  Variante  du  premier  texte  : 

...  Ah  !  compagnon, 
Donne-moi  tes  habits.  —  Et  ton  âge?  et  ton  nom? 

Cette  réplique  a  été  remplacée  par  celle-ci  : 

...  Gomment!  lu  ne  sais  pas  son  nom? 

A  quoi  Guillot-Gorju  répond  : 

Je  ne  la  connais  pas.... 

(//  s'aijH  de  la  dame  .) 
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Une  faute  d'impression  a  modifié  ainsi  le  texte  : 
«  Je  ne  le  connais  pas....  »  C'est  moins  satisfaisant.  — 
Les  sept  vers  :  "  Le  projet  est  hardi...,  etc.  »  sont 
rétablis  à  la  marge.  On  lisait,  à  l'origine  : 

Un  si  hardi  projet!  Une  femme  de  cour! 
Qui  peut  la  pousser  là? 

GUILLOT-GORJU. 

Mais,  je  pense,  l'amour. 
A  cet  âge  (var.,  barrée  :  à  vingt  ans),  on  n'a  pas  d'autre 

[vent  dans  sa  voile. 
N'allez  pas  l'eflrayer  et  lui  lever  son  voile. 

(Noter  les  rimes  voile  et  voile,  en  deux  sens  diffé- 
rents. Est-ce  correct?)  Au  lieu  de  :  "  Nous  autres,  tout 
nous  sert...  »,  on  lit  d'abord  :  «  Nous  avons  tant 
d'amisl  »  ;  puis  :  «  Tout  le  monde  nous  sert  ».  —  Les 
vers  :  "  Ainsi,  sans  nul  soupçon...  »  jusqu'à  :  «  Crois-tu 
quelespassants  fvar.  :  badauds)  »,  soit  seize  vers,  ont  été 
ajoutés,  en  deux  fois,  les  quatre  premiers  en  marge, 
les  autres  sur  un  papier  collé  au  manuscrit.  —  Dans 
la  réponse  de  Guillot-Gorju,  hésitations  sur  le  cos- 
ume  : 

1"''  texte  :  Mo7i  pourpoint  de  velours.... 
2^  texte  :  Mon  surtout  de  velours.... 

3"  texte  :  Mon  balandran  d'Alger,  mon  {  Vourpoint  )  ^^ 

(    masque    ) 

[  Venise.... 

La  rime  était  alors  : 

Vous  avez  comme  moi  barbe  et.  perruque  grise. 

Plus  loin,  cette  variante,  non  barrée  : 

...  Tagus  se  laissera  conduire 
Aveuglément  partout  où  vous  le  voudrez  bien. 
C'est  mon  élève.  On  dresse  un  homme  comme  un  chien. 

Tout  le  développement,  depuis  : 

Ne  va  pas  me  trahir  surtout.... 
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jusqu'à  : 

...  Ah!  j'y  pense.... 

est  ajouté  en  marine.  La  scène  d'exposition  était  donc 
plus  courte  :  elle  se  terminait  ainsi  : 

...  autant  chez  les  voleurs  que  chez  les  courtisans? 

GUILLOT-GORJU,  qui  est  allé  chercher  Tagus  au  fond  du  théâtre. 

Tagiis,  voilà  ton  maître. 

(Tagus  s'incline,  et,  sur  un  geste  de  Guillot-Gorju,  retourne 
au  l'ond  de  la  scène.) 

l'homme. 
Adieu  donc. 

GUILLOT-GORjn. 

Ah!  j'y  pense,...  etc.  * 

Au  cours  du  passage  ajouté,  relevons  quelques 
variantes  : 

—  Comment,  Guillot-Gorju!  tu  fléchis!  tu  recules.... 

—  Les  procureurs  du  roi  se  font  très  ridicules.... 

...  On  tire  la  tenture. 

Plus  f  homme  est  placé  bas,  et  moins  on  s'aventure 
En  le  venant  trouver,  quand  on  est  placé  haut. 
Il  ne  vous  connaît  pas. 

l'homme. 
.,    .    .  ^  Je  me  risque. 
"^   '  '  l  C'est  bien,  adieu! 

GUILLOT-GORJU. 

Bientôt 
Les  bourgeois  vont  passer...,  etc. 

Scène  II.  —  Court  monologue.  Quelques  vers  rema- 
niés en  marge  : 

Mais  cette  jeune  lîUel...  etc. 

1.  En  écrivant  de  premier  jet  ses  répliques  brèves,  Hugo  avait 
coutume  de  ne  pas  écrire  les  noms  des  interlocuteurs.  11  laissait 
la  place  en  blanc.  C'était  pour  ne  pas  interrompre  son  travail. 
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On  lisait  d'abord  : 

Ccrtc,  en  cas  de  succès,  sans  guerre  et  sans  campagne 
On  pourrait  obtenir  la  Comté  de  t Espagne.... 

Ces  deux  vers,  barrés  ici,  seront  conservés  pour 
la  fin  de  la  scène,  où  ils  se  présentent  avec  cette 
variante  : 

On  pourrait  agrandir  la  France,  et,  sans  campagne, 
Sans  guerre,  on  obtiendrait  la  Comté  de  l'Espagne.... 

Remaniement  intéressant,  parce  qu'on  y  voit  comme 
le  poète  sait  jongler  avec  les  diverses  parties  d'un 
même  distique. 


Fourbe  lécliant  d'abord  ceux  qu'il  mordra  plus  tard.... 

La  première  version  de  ce  vers  était  différente.  Le 
poète  hésite  entre  : 

Ver  qui  doit  devenir  couleuvre  tôt  ou  tard.... 
et  :  Ver  que  le  soleil  change  en  coideuvre  plus  tard.... 

L'image  était  heureuse.  Elle  n'a  pas  été  adoptée 
ici;  mais  on  la  retrouvera,  à  la  scène  vi  de  l'acte  I, 
sous  cette  forme  plus  lapidaire  : 

On  croit  saisir  un  ver,  on  prend  une  couleuvre. 

Scène  III.  —  Supplément  d'exposition,  par  la  con- 
versation entre  les  seigneurs.  —  Premier  texte  et 
variantes  : 

—  C'est  une  histoire  étrange  et  secrète.  Ma  foi.... 

—  Un  château  fait  jadis  pour  tromper  quelque  duègne 
Ou  quelque  vieux  (noir)  jaloux.... 

—  Pour  y  favoriser  les  intrigues  secrètes.... 

Le  couplet  du  comte  de  Bussy  se  poursuivait  ainsi  : 

Mais,  bah!  tu  le  connais!  la  cour  y  va  parfois. 
Le  cardinal  s'y  plait. 
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LE    DUC    DE    CHAULNE. 

lié!  c'est  Plcssis-lcs-Tioifi! 

LE    COMTE    DE    BUSSY. 

Tout  juste...,  etc. 

Selon  cette  version,  les  dix  vers  du  duc  de  Chaulne, 
destinés  à  annoncer  le  troisième  acte,  ne  figuraient 
pas  au  manuscrit.  Ils  furent  écrits  en  marge,  avec 
quelques  hésitations  : 

—  Un  bouf/e,  inhabité  maintenant,  dans  les  bois.... 

—  La  reine  seule  avait  les  clefs  du  soulerrain.... 

—  Le  bow/e  étant  désert,  ils  y  peuvent  parler. 

Xiisfi]  parfois,  dit-on,  ils  vont  s'y  quereller. 

Suite  des  variantes  du  premier  texte  : 

—  Un  seigneur  fort  aimé  du  roi  sous  r autre  règne.... 

—  Que  sa  maîtresse  était  la  femme  de  son  frère.... 
(Var.  :)  —  Cachée,  on  ne  sait  où,  comme  une  cénobite.... 
(Var.  :)  — Le  comte  Jean,  Ae\)\i\s,  eut  comme  unique  amour.... 

Et,  s'il  rentrait  demain,  la  Grève  aurait  sa  tête. 

Ici,  la  scène  continuait  : 

LE   DUC  DE   CHAULNE. 

Voilà  Brézé  qui  fait  le  bruit  d'une  tempête...,  etc. 

Cette  fin  de  scène  fut  reportée  à  la  fin  de  la  scène  vi, 
lorsque  Bussy  et  de  Chaulne  reparaissent.  Elle  sert  à 
enchaîner  avec  la  scène  vu,  qui  est  également  entre 
les  seigneurs.  Peut-être  la  scène  met  la  scène  vu  n'en 
faisaient-elles  qu'une  seule  à  l'origine.  L'auteur  la 
coupa  en  deux.  Le  procédé  est  fréquent  chez  lui.  Par 
suite,  la  note  sur  le  jeu  de  scène  fut  écrite  en  marge. 

Scène  IV.  —  Très  gaie,  pleine  de  mouvement,  avec 
les  boniments  de  Tagus.  Premier  texte  : 

—  Vous  savez.  —  Donnez-moi,  de  gi-àce,  un  coup  de  main. 
Va,  commence!  Une  femme  en  ceci?... 

(Var.  :)  —  l^'ais!  —  que  j'aie  à  manger,  moi,  je  serai  content. 
La  fiècre,  la  croyance  aux  contes  de  nourrices.... 
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Les  quatre  vers  :  «  Pour  extraire  des  cieux  la  rosée 
et  la  manne....  «  sont  ajoutés  en  marge,  avec  cette 
variante  :  «  Amouracher  tl'un  gueux  la  femme  d'un 
baron  »  ;  Vhyleg  (?)  a  remplacé  ïe.ril.Yav.  :  «  Ptolémée 
est  un  drôle....  » 

Tagus,  ayant  exploré  les  poches  des  bourgeois,  reve- 
nait vers  son  maître  : 

Des  sous  et  des  liards!  Maître,  c'est  tout  canaille! 

Suite  des  variantes  du  premier  texte  : 

—  Dont  le  plumage  étend  ses  couleurs.... 

—  Les  huiles  de  l)eauté?  —  Rose,  jasmin,  amande'?... 

Arrive  le  quartenier,  qui  arrête  les  charlatans  : 

l'homme. 
Ah!  —  Vous  pourriez,  Messieurs,  parler  plus  poliment. 
De  quelle  fart? 

LE    QUAIîTENIER. 

Vrai  Dieu!  le  pendard  est  cliarmant! 

Scène  F.  —  Ici,  la  grande  scène  entre  THomme  et 
maître  Trévoux,  lieutenant  de  police.  Primitivement, 
cette  scène  avait  pris  des  développements  considéra- 
bles; mais  Hugo  en  a  supprimé  deux,  que  les  notes 
de  l'édition  ne  variclur  ont  recueillis.  Ces  passages 
sont,  non  pas  biffés,  comme  il  est  dit  dans  ces  notes, 
mais  encadrés  et  rayés  de  rouge,  diagonalement,  au 
crayon.  C'est  l'ordinaire  procédé  de  l'auteur,  quand 
il  fait  une  coupure  provisoire.  Le  premier  de  ces 
deux  passages  commençait  dès  le  début  de  la  scène  : 

Monsieur  le  lieutenant  de  police  et  de  ville.... 
(Var.  :)  —  Moi,  je  suis  accepté  par  tous  les  beaux  esprits... 

—  A  l'état  où  je  suis  élevé  pas  à  pas? 

—  Casuistc,  soldat,  financier,  médecin.... 

Le  premier  texte  était  : 

—  Clerc,  maquignon,  brcllcur.... 
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Le  second  passage  supprimé  commençait  ici  : 

Que  voilà  des  propos  qui  sont  extravagants! 
(Var.  :)     Ah!  mais  ce  sont,  Monsieur,  des  doctrines  usées; 
C'est  vieux!  Vous  dites  là  des  choses  mal  pesées.... 

—  Tenez,  rien  qu'à  la  cour.... 

Tout  le  morceau  qui  suit  est  charmant.  Il  est 
impossible  de  mieux  présenter  et  retourner  ce  para- 
doxe :  l'éloge  du  voleur.  J'y  retrouve  un  peu  l'esprit 
de  Don  César  de  Bazan.  Décidément,  on  a  dit  trop  de 
mal  de  cette  pièce  ébauchée.  Elle  renferme  des  détails 
délicieux. 

Variantes  du  premier  texte  : 

—  Lieutenant  de  police  et  sonneurs  de  heiïroi.... 

Le  vers  :  «  De  tout  temps,  sans  le  vol,  le  commerce 
a  langui...  »  a  passé  successivement  par  ces  trois 
états  : 

1"^  texte  :  Sans  nous,  toujours  le  sbire  et  le  juge  ont  langui.... 
2"  texte  :  Où  l'on  bannit  le  vol,  le  commerce  a  langui.... 
36  texte  :  Où  le  vol  fut  gêné.... 

—  Un  poète,  im  penseur,  un  liomme  de  loisir.... 

—  Aimable  philosophe  aux  instincts  élégants.... 

—  Dont  le  travail  est  plein  d'inventions  exquises.... 
(Var.  :)  —  Dont  l'envie  au  vol  bas.... 

(Var.  :) —  L'homme  qu'on  fait  saisir,  sotte  et  honteuse  liis- 

[toire.... 

Je  ne  sais  pourquoi  l'édition  ne  varielur  n'a  pas 
donné  le  passage  complet.  Après  le  vers  :  «  Et  de  dis- 
créditer son  établissement  !  »,  on  lit  : 

W  TRÉVOUX,  se  bouchant  les  oreilles. 

Ta,  ta,  ta!  C'est  assez!  Trêve!  arrête!  A  la  garde! 
Mais  que  ne  t'es-tu  fait  avocat! 

l'homme. 

Dieu  m'en  «arde  ! 
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M"  TRÉVOUX. 

Je  t'ai  bien  écouté.  Je  te  fais  compliment, 
Tu  parles  à  ravir.  —  En  prison  ! 

l'homme. 

Mais,  vraiment, 
C'est  sauvage,  cela!  Vous  êtes  un  Vandale!...  etc. 

Et  la  scène  continuait. 

Un  peu  plus  loin,  je  relève  une  correction  spiri- 
tuelle   Le  premier  texte  portait  : 

Tenez,  vous,  Je  dirai  que  vous  êtes  cocul 

—  Ah!  çà,  drôle!... 

L  HOMME,  baissant  la  voix  et  attirant  le  lieutenant  de  i)olice 
sur  le  devant  de  la  scène. 

On  pourrait  vous  faire  de  la  peine...  etc. 

L'auteur,  hésitant  devant  la  crudité  du  mot  cher  à 
Molière,  trouva  cette  plaisante  rime  dans  le  nom 
même  de  son  personnage  supposé  : 

Tenez,  vous,  je  dirai  que  vous  êtes.... 

M'=  TRÉVOUX. 

Gorju  ! 
Jusqu'à  la  fin  de  la  scène,  très  peu  de  corrections  : 

—  Pi'i'S  du  château  (VAnet,  où  séjournait  la  cour, 
Voyager  le  captif? 

M'^   TRÉVOUX,    d'une  voix  altérée. 

Pur  hasard!...  etc. 

—  Que  vous  rêviez  sans  doute... 

...  —  à  mon  frère  le  roi 
(Var.  :)  Catholique....  Cet  homme  est  le  démon,  je  croi.... 
(Var.  :)  —  Donc  ne  m'irritez  pas,  et  veillez  sur  ma  vie.... 

Au  haut  de  ce  feuillet,  un  vers,  mis  en  réserve,  que 
nous  retrouverons  à  la  scène  vu  de  ce  même  acte  : 

Vois-tu,  dix  ans  d'exil  valent  vin^t  ans  de  vie! 
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II  est  curieux  que  ce  vers  date  de  1839.  S'il  avait 
été  fait  vingt  ans  plus  tard,  n'y  verrait-on  pas  l'ex- 
pression d'une  douleur  personnelle? 

Scène  VI.  —  La  lemme  voilée,  qui  n'est  autre  que 
la  Reine,  vient  donc  consulter  l'Homme,  qui  lui-même 
est  le  comte  Jean  de  Créqui  : 


—  Je  suis  dans  un  moment  (ï an(i<>h?.c  affreuse.  Ecoute.... 

—  (lar  vous  avez  nourri  quelr/u'im  qui  vous  dévore. 

Les  six  vers  qui  suivent  laissent  prévoir  la  discussion 
entre  la  reine  et  son  (ils,  au  troisième  acte.  Ils  ont  été 
ajoutés  en  marge.  Premier  texte  : 

Mazarin,  votre  ourrti;je,  à  présent  vous  (li'^lruil. 
Le  roi  veut  épouser  sa  nièce,  et  croit  en  lui. 

Suite  des  variantes  du  premier  texte  : 

(Var.  :)  —  Et  tous  ces  pieds  joyeux  courent  sur  vos  ruines.... 
(Var.  :)  —  Reine  et  mère,  et  lutter,  et  combattre,  et  punir.... 

—  Et  vos  rêves  vous  font  trembler  dans  les  ténèbres.... 

—  Oh!  réponds!  qui  t'a  dit  ces  choses?... 
-  Sacliez  qu'avec  le  temps.... 

—  Le  peuple  a  toujours  VœU  dans  l'omlu-e  de  votre 

(âme.... 
(Var.  :)  —  Oh  !  si  je  ne  voyais  ses  i)runelles  vivantes.. .. 
—  ...  J'ai  foi  dans  ton  esprit  profond.... 

—  ...  Cet  homme  est  le  démon,  je  croi  {var.  :  ma  foi!).... 

—  Je  cours  vous  dénoncer.  Je  consens  à  vous  dire.... 

Scène  VII.  —  Nous  avons  vu  plus  haut  comment 
cette  scène  se  soudait  d'abord  à  la  scène  m.  En  con- 
séquence, tout  le  début  a  été  récrit  sur  un  feuillet  à 
part,  jusqu'au  vers  :  «  Après  qu'il  a  parlé,  nul  d'eux 
n'est  interdit  ».  Variantes  du  premier  texte  : 

—  Quaujourddiui  Mazarin  fait  tout  impunément.... 

—  Mais  un  affront.  Messieurs,  la  plus  sanglante  injure... . 
(Var.  :)  —  Un  outrage.  Messieurs.... 
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Avant  cette  addition,  la  tirade  du  comte  de  Bussy 
s'ouvrait  ainsi  : 

Certes,  qiCAivjenne  (Albret)  offense  Egmont,  que  Gontaut 

[graille 
Montmorency ,  que  Retz  fasse  injure  à  Fontraille, 

(Var.  :)  qiiElhœuf  fasse  affront  à  Saintraille, 
Après  qu'il  a  parlé...,  etc. 

Au  premier  de  ces  vers,  avant  de  s'arrêter  à  /j07i- 
laul^  l'auteur  hésita  entre  Brissac^  Cossé,  Souvré  et 
Blron.  —  Ici,  des  remaniements  d'épithètes  : 

—  L'œil  furieux,  le  front  de  finjure  empourpré.... 

—  Lâche  à  qui  feraient  peur.... 

—  Ah!  ce  maraud  (var.  :  coquin)  mitre.... 

Les  quatre  vers  :  «  Voilà,  sur  ma  parole,  etc.  »  sont 
en  marge,  avec  cette  variante  : 

Au  milieu  des  bourgeois,  des  gueux  et  des  piétons.... 

Jean  de  Créqui  se  fait  connaître.  Au  vers  :  «  Blan- 
chefort,  Vaize..,,  etc.  »,  Monllor  a  remplacé  Maubec. 
Premier  texte  : 

...Ruine 
D'un  seigneur,  sur  laquelle  a  crû  le  duc  de  Luyne.... 

—  A  présent, \o\is  plaît-il  que  nous  parlions  ensemble?... 

Les  quatre  vers  :  «  On  ose  m'outrager...,  etc.  »  sont 
ajoutés  en  marge.  Suit  une  très  longue  tirade  du 
comte  Jean.  Variantes  : 

Pendant  que  vous  criez,  le  fer  caché  s'aiguise. 
Un  Henri  Trois  suffit  pour  jeter  bas  un  Guise. 
Donc,  sachez  attaquer,  sans  provoquer  le  bruit.... 

—  Le  meilleur  du  combat  se  fait  par  l'embuscade.... 

—  Et  puis  soyez  en.  paix,  la  lutte  sera  grande.... 

—  Que  si  quelqu'un  de  vous,  Messeigncurs,  me  demande. . .. 

—  Ne  voit  que  gens  fardés,  baladins,  histrions.... 

—  Or,  moi,  Jean  de  Créqui,  grand  d'Espagne  et  pi^os- 

Fcrit.... 
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'1"  texte,  barré  : 

—  Attendez  un  instant.  Restez  jusqu'à  la  nuit, 
.le  vais  sur  le  pavé  faire  scandale  et  bruit.... 

—  Tomber  un  coup  de  foudre  au  front  de  Mazarin.... 

—  D'ailleurs,  ce  secret somôre  est  muré  dans  la  tombe.... 

—  Que  mes  yeux  ne  Vont  vue.  —  Eh  !  bien ,  j  e  ne  puis  vivre .... 

—  Sans  elle.  —  Ayez  pitié  des  pauvres  exilés.... 

—  Mais  on  n'a  pas  voulu.... 

(Var.  :)  —  Voyant  cela,  fai  dit  :  Il  est  temps  d'en  flnir.... 

—  Où  Dieu  m'aide,  et  qui  doit  clumgeren  un  moment 
D\me  seule  secousse.... 

Scène  VIII.  —  Une  variante  : 

Vois-tu,  je  suis  à  toi.... 
et  celte  version  du  premier  texte  : 

Sans  lui,  le  vent  du  soir  a/nx  branches  me  berçanl.... 

Scrne  IX.  —  Une  jeune  fille  voilée  ;  c'est  Alix.  Pre- 
mier texte  : 

...  Tout  marche  à  point.... 

—  Des  deux  geôliers  gagnés  par  vous.... 

—  Un  ancien  serviteur  de  votre  noble  mère, 
(Var.  :)       Dont  vous  êtes  Vespoir,  le  but,  V ambition.... 

(Var.  :)  —  Un  pauvre  homme  autrefois  chéri  de  vous,  pcul-ctrc . 
Que  vous  ne  pouvez  plus  à  présent  reconnaître.... 

Les  quatre  vers  :  «  Venez  sous  cette  lampe  un 
peu...,  etc.  »  sont  ajoutés  en  marge.  Le  quatrième 
présente  une  variante  : 

Il  faut  à  ce  projet  renoncer  tout  de  suite.... 
(Viir.  :)     Pauvre  Alix!  Oh!  quittez  vos  projets!  —  Sur  mon 

[àme.... 
(Var.  :)  (Test  une  idée  affreuse,  un  crime!  un  attentat!... 
(Var.  :)     A  fait  mon  àme  exprès.... 

Au  vers:  «  Le   prisonnier  allait  et  venait...  »,  le 
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manuscrit  porte  :  «  t-^n  prisonnier...  »,  sans  correction. 
Premier  texte  : 

Une  figure  allait  et  venait.... 

(Var.  :)     Bon  ou  fatal  projet...  {espoir).... 

Après  :  «  Lui  changent-ils  la  vie  en  un  rêve 
hideux....  »,  le  développement  se  continuait  par  ces 
vers,  barrés  : 

Un  jour,  .je  me  suis  dit,  —  je  parle  sans  mensonges,  — 
«  Si  c'était  là  l'ami  composta  par  mes  songes, 
L'époux  mystérieux  à  qui  Dieu  m'a...  »  {inachevé). 

Les  quatre  vers  :  «  Je  me  suis  dit  cent  fois...  »  sont 
ajoutés  dans  la  marge. 
Premier  texte  : 

Aidez-moi.  C'est  un  but,  une  fièvre,  une  flamme. 
Une  volonté  ferme 

—  Oh  !  n'allez  pas  plus  loin,  — sans  espoir,  je  lésai  —  ... 

—  J'entends  Dieu  dans  mon  cœur  m'ordonner  le  con- 

[traire.... 
(Var.  :)  —  Je  n  obéirais  jms,  car  Dieu  m'entraîne  ailleurs. 

Eh  !  bien,  allez  !  Le  sort  veut  combler  mes  malheurs.... 
Var.  :  Le  coup  manquait  à  mes  douleurs 

Les  trois  derniers  vers  ont  été  refaits  définilivement 
en  marge,  après  ces  deux  essais  successifs  : 
^"  texte  : 

—  Senlis. 

—  A  demain,  donc. 

—  A  demain.  —  0  mon  Dieu! 
Espoir  du  matelot  dont  le  navire  sombre. 
Veillez  sur  cet  {sic)  enfant  qui  se  plonge  dans  l'ombre! 

2"  texte  : 

—  Aux  Chartreux. 

—  J'y  serai. 

—  Bien.  A  demain. 

—  Mon  Dieu...,  etc. 
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Ici,  la  date  :  8  août;  et  le  compte  des  vers  :  860. 
C'était  énorme  pour  un  acte  d'exposition.  Victor  Hugo 
avait,  encore  une  l'ois,  cédé  à  son  extrême  facilité. 
Nul  doute  que,  pour  la  scène,  il  n'eût  restreint  et 
coupé,  comme  il  avait  déjà  commencé  à  le  faire. 


Acte  II.  —  Après  la  date,  10  juillet  (en  surcharge  : 
iO  août),  un  croquis  illustre  cette  page.  C'est  un 
dessin,  d'un  clair-obscur  saisissant,  qui  montre  un 
décor  assez  compliqué.  Un  plafond  bas,  en  voûte  ogi- 
vale. Un  grand  lit  de  milieu,  à  colonnes,  avec  des 
rideaux.  Tables,  fauteuils,  et  haute  cheminée.  Tout 
autour  de  la  voûte,  une  galerie  à  jour.  Procédé  bien 
connu  d'empâtement;  encre  très  noire.  La  fort 
longue  note  descriptive  du  décor  est  composée  par 
touches  successives,  avec  de  nombreuses  corrections 
de  détail. 

Scène  I.  —  Très  beau  monologue  du  Masque  : 

—  Oh  !  ce  masque   est   encor  le  plus  cruel  (var.)   des 

[deux! 
Premier  texte  : 

—  Me   fait  peur  quand  je  passe,  et  vient  à  ma  ren- 

[contre.... 

—  Et  des  papillons  d'or  qui  volaient  dans  les  fleurs.... 

—  Et  nous  fenchainerons,  masqué,  dans  un  tombeau.... 

Les  quatre  vers  :  «  Le  printemps  le  fera...,  etc.  » 
sont  rajoutés  en  marge;  1"'  texte  : 

//  regardera,  pâle  et  secouant  sa  chaîne  *, 

1.  I^oiir  ce  vers,  comme  pour  celui  que  nous  citons  précédem- 
ment, Victor  Hugo  a  réfléchi  que  le  Masque  de  fer  n'était  pas 
enchaîné. 
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Les  femmes  aux  pieds  nus  qui  marchent  [courent)  dans 

[la  plaine.... 
(Var.  :)  —  Il  usera  son  àme  en  amvres  puériles.... 

—  Quoi!   le  lac  bleu  sourit...  (Nous  sommes  à  Pierre- 

[fonds.) 
(Var.  :)  —  La  nature  frissonne  et  s'cineut  dans  les  bois.... 

Le  vers  :  «  Privé  de  brise  fraîche...  »  est  une 
variante,  annexée  ensuite  en  marge.  Le  texte  du 
manuscrit,  non  barré,  porte  : 

Loin  des  champs,  loin  des  prés,  de  la  chaude  lumière.... 

Plusieurs  des  jeux  de  scène,  assez  nombreux  ici, 
ont  été  consignés,  après  coup,  dans  l'interligne.  — 
La  chanson  d'Alix  offre  deux  variantes  insignifiantes  : 

L'aube  est  bien  près  d'éclore.... 
L'ombre  contient  l'amour.... 

Scène  II.  —  Les  deux  vers  :  «  Depuis  un  mois  tu 
viens...,  etc.  «  occupent  l'interligne.  L'auteur  avait 
donc,  par  inadvertance,  laissé  quatre  rimes  féminines 
consécutives.  —  Variantes  : 

—  Viens,  approche  à  présent,  beau  front.... 

—  Ton  adorable  main  si  bénie  (sacrée).... 

Premier  texte  : 

...  Je  compte  les  instants.... 

—  Où  volaient  des  oiseaux  dont  j'enviais  les  ailes.... 

—  J'avais  vraiment  besoin  de  te  voir!... 

(Var.  :  —  Qui  chante  dans  mon  âme  en  t'écoutant  parler.... 

Les  quatre  vers  :  «  Queje  voudrais  vous  voir. . . ,  etc.  » 
furent  ajoutés  en  marge.  On  lisait  d'abord  : 

Cet  homme?  —  J'en  suis  sîir.... 

C'était  peu  clair,  et  assez  incorrect.  —  Variante  : 

Il  faut  parler  pourtant  de  choses  sérieuses.... 
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Premier  texte  : 

—  C'est  vrai,  tout  est  possible  aux  anges  comme  loi  !... 

—  La  cour  est  à  Com[)iègne.  On  risquerait  beaucoup.... 

(La  correction  porte  :  «  On  pourrait  risquer  tout  '  ». 
Le  texte  de  réditioii  :  u  On  pourrait  perdre  tout...  »  ne 
figure  pas  sur  le  manuscrit.) 

Rien  sot  qui  lord  le  cou  (1(!S  poules  aux  œufs  d'or. 

Voilà,  certes,  un  geôlier  lettré,  qui  avait  <lù  faire  ses 
humanités;  car  ce  n'était  point  dans  La  Fontaine  qu'il 
avait  lu  cette  fable.  On  peut  rapprocher  ce  vers  du 
distique  suivant,  qui  se  trouvait,  presque  en  termes 
identiques,  dans  Cramwell  et  dans  Le  Roi  s\imuse 
(cf.  supra,  pp.  13^  et  2(38)  : 

Le  mystère  esl  un  œuf  —  croyez-en  Triboulet  — 
Qu'il  ne  faut  pas  casser  si  l'on  veut  un  poulet. 

Hugo  craignit-il  donc  le  rapprochement?  Toujours 
est-il  qu'il  a  proposé  en  marge  cette  variante  : 
Je  veillerai  sur  lui  comme  sur  un  trésor. 
En  marge,  également,  la  rédaction  définitive  de  la 
réplique  d'Alix.  L'auteur  avait  d'abord  écrit  : 
Du  diable  si  je  laisse  échapper  le  jeune  homme! 
(C'était  le  geôlier  qui  continuait.) 

ALIX,  au   masque. 

Excusez-moi.  Je  suis  fille  noble.  On  me  nomme 
Jeanne  Alix  de  Ponthieu.  Je  tiens  aux  Chateaupers, 
Et  je  suis  Créqui.  J'ai  des  aïeux  ducs  et  pairs...,  etc. 
Premier  texte  : 

—  J'avais  Dieu,  j'avais  Dieu  sur  le  front,  dans  le  cœur.... 

—  On  vit  (jue  je  savais  qui  j'étais.  J'étais  sombre.... 

—  Et  je  ne  dis  rien.  Toi  (jui  viens  dans  ma  demeure.... 

1.  Cf.  le  souvenir  de  ces  deux  rimes  et  de  cette  expression 
dans  Les  Bwgi-aves  (acte  U,  se.  i,  vers  1  et  2). 
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Tout  le  reste  de  Tacle,  écrit  d'une  écriture  très 
lâche  et  très  rapide,  est  une  copie  hâtivement  faite  sur 
un  texte  déjà  complètement  mis  au  point.  Il  s'ensuit 
que  les  corrections,  faites  ailleurs,  ont  disparu  pour 
nous.  A  la  fin  de  la  scène  ni,  une  seule  variante  : 

Je  prétends  qu'on  te  paie  et  qu'on  te  récompense.... 

A  la  scène  iv;  premier  texte  : 

—  Quo7i  renferme  au  donjon.... 
(Var.  :)  —  Elle  peut,  cette  nuit,  tenter  un  coup  de  main.... 
(Var.  :)  —  Eh!  bien,  enfermons-nous  ici,  mon  compagnon.... 
(Var.  :)       ...  —  Oui-dà,  rentrée  où  pénétrait  la  dame..., 
/Var.  :)  —  Les  mutins  au  geôlier  pourraient  bien  recourir.... 
(Var.  :)  —  Le  ge<Mier  vous  leurrait.... 

Suit  la  date  :  15  août;  et  c'est  tout. 


Acte  III.  —  Du  troisième  acte,  quatre  scènes  sont 
terminées;  la  quatrième  est  demeurée  inachevée  '. 

Dans  la  scène  i,  le  jeune  roi,  la  reine-mère  et  le 
cardinal  sont  en  présence  et  discutent  assez  aigre- 
ment. Il  s'agit  de  la  situation  politique  de  la  France, 
et  aussi  du  projet  de  mariage  entre  Louis  XIV  et  la  * 
nièce  de  Mazarin.  Peu  de  corrections.  Aucune  n'est 
importante  : 

—  Soit.  On  eût  pu  clioisir  une  maison  meilleure.... 

—  Le  pape  se  fait  vieux;  pour  le  cas  d'un  conclave, 
Nulle  brigue  n'est  faite.... 

(Var.  :)  —  Jusque  chez  moi.  Monsieur,  un  bras  de  fer  se 

[dresse.... 

1.  En  tête  de  l'acte,  la  date  :  17  juillet  (en  surcharge  :  17  août). 
L'écriture  se  redresse;  elle  ressemble  maintenant  à  celle  du 
manuscrit  de  Ruy-Blas. 

TH.    DE    V.    H.   *  24 
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—  Le  sieur  Malliieu  Mole!  —  Je  ne  dis  rien  de  vague. 
Mais  consultez  Monsieur  le  maréchal  A'Entnujue, 

(Var.  :)  Madame  de  Cramail.... 

(Var.  :)  —  Pons,  l'iiomme  le  plus  jiur.... 

—  Souvré,  le  conseiller  Charton.  —  Des  imbcciUes!  {sic) 
(Var.  :)  —  Qu'avez-vous  dit  tout  bas?... 

—  Parlez.  —  Non,  je  me  lais.  —  Quant  aii.r  prétentions 
Des  princes,  parlons-en.  Nous  en  verrons  (le  belles.... 

La  rime  à  prétentions  manque.  Ces  vers  ont  été 
interrompus,  et  le  passage  intermédiaire  refait  en 
marge. 

(Var.  :)  —  Mais  plus  bus  que  te  sii^n.... 
Premier  texte  : 

—  ...  Et  ne  demande,  après  les  discordes  civiles, 

fiien  ([ue  votre  pardon,  et  puis  deux  ou  trois  villes.... 

—  Vendôme  un  rang  à  part,  et  Guise  de  l'argent. 

(Toujours  les  corrections  do  noms  propres.  De 
môme,  Chabot  et  Mercœur  ont  remplacé  deux  autres 
noms,  barrés,  et  que  je  n'ai  pu  restituer.  Plus  bas,  le 
duc  à'Agen  a  pris  la  place  du  duc  à^Elhœuf.) 

Sur  un  feuillet  voisin,  je  lis  cette  première  version 
des  deux  derniers  vers  du  couplet  : 

Comment!  le  duc  d'Agen  demande  pour  profits 
l'U  bâton  pour  son  frère  et  l'ordre  pour  son  fils! 
Ccst  un  peu  fort!  —  Monsieur,...  etc. 

Suite  des  variantes  : 

—  ...  Dont  le  Itère  à  Palermc  était  gi'eflier,  je  pense... 

—  C'est  que  soixante  rois  et  soixante  empereurs.... 
{An  Roi  :)  C'est  qu'on  m'éqorgera  sans  que  je  dise  oui.... 

—  On  ?tt'(5^e  votre  cœur.... 

—  Vous  souvient-il?  Grondeur,  pour  un  mot  se  fàchani, 
Avare,  il  vous  laissait  en  hiver,  en  décembre.... 

—  Même  il  trouvait  mauvais  qu'on  vous  montrât  l'iiis- 

[toire.... 

—  Et  votre  peuple  aussi  souffrait.  Celait  infâme!... 
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Srène  II.  —  Premier  texte  : 

—  Mol,  V  attendre  !  OJi  l  plutôt  mille  fois  que  Je  meure!... 

—  Mon  Dieu!  l'oû  me  mettrait  le  pied  sur  la  poitrine 
(Var.  :)       Que  le  roi  ne  ferait  qucn  rire.  —  Je  cojiclus.... 

Si  seulement  Monsieur  avait  deux  ans  de  plus! 

Scène  III.  —  Le  comte  Jean,  le  Ma.sque,  Alix.  En 
marge,  cette  note  :  «  Peut-être  leur  laisser  leurs  cos- 
lûmes  de  la  prisoti  o. 

(Var.  :)       En  dix  ans  écoulés!  dix  siècles!... 

Ce  vers  et  les  trois  suivants  ont  été  ajoutés  à  la 
marge.  De  même,  l'indication  scénique  :  «  Au  mo- 
ment où  il  est  délivré,....  etc.  »  —  Premier  texte  : 

—  Mais  je  n'ai  pas  le  temps  de  souffrir  pour  moi- 

[même 

—  ...  Qu'il  est  beau  !  C'est  bien  lui!  Cest  mon  rêve  !... 

—  Oh!  r ombre  de  mon  front,  f ombre  affreuse,  se  lève!.. 
(Var.  :)      L'omftre^îu  me  couvrait,  l'ombre  affreuse,  se  lève!... 

Mon  âme  avait  un  masque  aussi! 

(Regardant  autour  de  lui  avec  une  joie  efTarée.) 

Cest  inouï! 
Oh!  dans  Vair  rayonnant  mon  front  plonge  ébloui! 
Tout  brille!...  etc. 

—  J'ai  de  Vair  sur  le  front,  de  l'air  dans  les  cheveux  !... 

—  Nous  irons  devant  nous  dans  le  grand  univers; 
(Var.  :)      Nous  aurons  devant  nous  tout  l'immense  univers; 

Les  astres  brilleront,  les  coteaux  seront  verts; 
Les  bois,  comme  à  présent,...  etc. 

Scène  IV.  —  C'est  le  monologue  historique  de 
Mazarin. 

—  Quels  sont  ces  deux  démons?  Mon  Dieu!  Je  suis 

[perdu!... 

La  note  descriptive  ([ui  suit  la  sortie  de  Chandenier 
l'ut  ajoutée  postérieurement  à  la  rédaction  première. 
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Le  reste  de  la  scène  a  visiblement  été  recopié.  Notons 
ces  difïerences  du  premier  texte  : 

—  J'y  parvicmlrai  sans  bruit.  —  lUchcUcu,  Iticliclicu  .'... 

—  L"œuvre  que  fui  finie  et  qui  subit  ma  loi.... 
(Var.  :)  —  Europe,  voûte  énorme  à  Paris  appuyée.... 

Les  quatre  vers  :  «  Seul,  l'électeur  de  Trêve...,  etc.  » 
sont  écrits  en  marge. 

—  Le  sultan  a  douze  ans,  et  son  royaume  tomlie.... 

—  Ik»n  pays!  —  le  poignard,  oui,  mais  point  d'éclia- 

[faud.... 
(Var.  :)  —  Donc,  tout  convcnjc  à  moi,  tout  va  bien,  tout  est 

[sûr.... 

—  ...  Qui  parle  sans  entendre  etpenclie  sans  tomber.... 

—  Quand  Dieu  dans  mon  tombeau  me  criera 

Ici  finit  le  manuscrit....  Saurons-nous  jamais  ce  que 
devenaient  le  Masque  de  fer,  Alix,  Cré([ui,  et  ce  que 
ces  personnages  devaient  dire,  une  fois  mis  en  pré- 
sence du  Cardinal? 


CONCLUSTON. 

Le  drame  Les  Jami'au.v  avait  été  construit  et  traité 
strictement  selon  la  formule  romanticpie.  La  bouffon- 
nerie, avec  Tagus  et  Guillot-Gorju;  la  donnée  hypo- 
thétique s'encadrant  dans  l'histoire  ;  grand  luxe  de 
détails  précis,  déploiement  de  costumes,  étalage 
étonnant  de  couleur  locale;  la  psychologie  des  per- 
sonnages simple,  élémentaire  ;  la  thèse  :  fidélité  d'un 
vieux  serviteur;  «  l'amour  renverse  tous  les  obsta- 
cles »  ;  sujet  accessoire  :  ingratitude  royale  de 
Louis  XIV  envers  sa  mère  ;  querelles  dans  le  ménage 
morganatique  de  Mazarin  et  d'Anne  d'Autriche;  rien 
n'y  manque.  Le  poète  est  en  pleine  maturité  desprit. 
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Nulle  part  il  n'a  versifié  avec  plus  d'aisance  et  de  bon- 
heur. La  vue  du  manuscrit  l'atteste.  —  Pourquoi, 
dès  lors,  la  pièce  ne  fut-elle  pas  terminée  ? 

Faut-il  croire,  avec  M.  Biré,  que  «  Victor  Hugo 
aura  relu  ses  trois  actes  et  aura  reconnu  que  son 
drame  n'avait  pas  le  sens  commun,  que  les  plus 
beaux  vers  du  monde  ne  pouvaient  déguiser  l'inanité 
du  sujet  et  le  ridicule  de  l'action,  que  derrière  ce 
masque,  enfin,  il  n'y  avait  pas  de  visage  »?  — Voilà  une 
condamnation  sévère  et  catégorique.  Je  ne  l'estime 
point  juste.  Assurément,  le  premier  acte,  qui  n'a  pas 
moins  de  860  vers,  était  touffu  et  difficile  à  accepter. 
Mais  l'auteur  l'aurait  élagué  ;  déjà  n'avait-il  pas  indiqué 
des  coupures  (cf.  l'édit.  ne  varietur)'!  Rien  n'est  donc 
au  point.  Le  troisième  acte,  à  peine  ébauché,  renferme 
des  morceaux  qui  font  longueur.  Le  monologue  de 
Mazarin  recommence  l'entretien  politique  de  la  scène  i 
entre  le  Roi,  la  Reine-mère  et  le  Cardinal.  Tout  cela 
eût  été  condensé,  éclairci.  —  Le  deuxième  acte  est 
bien  vivant,  rapide,  très  scénique.  Le  monologue  du 
Masque  est,  à  coup  sûr,  un  des  meilleurs  morceaux 
du  théâtre  romantique  :  il  a  sa  place  réservée  dans 
toutes  les  anthologies.  Le  premier  acte  lui-même  est 
plein  de  verve,  et  les  bonimenls  lyriques  du  faux 
Gorju  sont  excellents  '. 

L'écrivain  pouvait  donc  relire  son  drame  sans  éprou- 
ver aucun  découragement,  le  terminer  et  le  corriger, 
avec  la  belle  assurance  de  son  génie  méthodique  et 

\.  Plus  tard,  en  écrivant  ses  romans,  Hugo  se  souviendra  de 
cette  aptitude  insigne  à  pérorer  longtemps,  à  jeter  au  vol  les 
mots  sonores,  étourdissants,  qui  cliquettent  et  retentissent  au 
mépris  du  sens  et  de  la  raison.  Les  boniments  de  Tagus  sont 
frères  des  tirades  endiablées  de  Tholomyès,  dans  Les  Misé- 
rables, et  des  parades  désopilantes  et  saugrenues  —  vrai  modèle 
du  genre  —  d'Ursus,  dans  L'homme  qui  rit. 
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puissant.  Il  ne  Ta  point  fait,  parce  qu'il  a  compris  que 
le  genre  historique  devenait  monotone,  qu'il  était 
temps  de  renouveler  la  formule  romantique.  Relisons 
la  pièce,  nous-mêmes.  Les  récriminations  des  sei- 
gneurs contre  le  Mazarin  (I,  vu)  rappellent  par  trop 
les  épigrammes  dirigées  contre  Richelieu  par  d'autres 
mécontents  {Marion  de  Lorme).  Les  tirades  politiques 
du  troisième  acte  évoquent  le  souvenir  du  monologue 
de  Charles-Ouint  {Hernani),  de  la  sortie  magnifique 
de  Ruy-Rlas.  Les  doléances  de  la  Reine-mère  sont 
presque  le  pendant  de  celles  de  Louis  XIII,  délaissé  et 
dominé  (encore  Marion  de  Lorme!).  Partout  des  situa- 
tions qui  en  reproduisent  d'autres,  traitées  ailleurs; 
partout  des  réminiscences,  jusque  dans  le  détail  de 
l'expression'. 

Ce  jour-là,  le  poète  a  dû  se  poser  à  lui-môme 
l'objection  que  souleva,  en  d'autres  circonstances,  un 
de  ses  critiques^  :  «  Mais  votre  amoureux  a  déjà  porté 
ce  plumet,  ou  ce  manteau  !  Mais  nous  l'avons  déjà 
vu  tomber  dans  tel  piège,  ou  tendre  telle  embûche  ! 
Mais  votre  amoureuse  a  déjà  versé  ces  larmes  de 
sang  !  Mais  vous-même,  prenez-y  garde,  vous  vous 
êtes  déjà  passionné  à  cette  douleur!  »  Ainsi,  par  le 
désir  de  la  variété,  une  conception  différente  s'offre  à 
son  esprit  :  celle  d'un  théâtre,  moins  populaire,  où 
d'autres  éléments  prédomineraient,  où  des  elTets  plus 
délicats  seraient  obtenus.  Le  lyrisme,  dont  il  a  déjà 
tant  usé  dans  ses  drames,  lui  paraît  une  mine  à  creu- 
ser plus  profondément.  Qu'on  n'oublie  pas  qu'il 
médite  alors  d'écrire  une  comédie  lyrique  sur  (/ne 
aventure   de   Don    César   de   Bazan.    Le   sympathique 

1.  Cf.  acte  m,  se.  m  : 

«  Quoi  est  cet  homme  i)âlc.  avec  un  linceul  rouge?...  » 

2.  Jules  Janin,  op.  cit. 
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bohôme,  ami  de  Ruy-Blas  et  sa  doublure  malgré  lui, 
y  reparaît,  suivi  du  fidèle  Goulatromba,  parmi  des 
avatars  mémorables'.  —  Sur  ces  entrefaites,  l'àme 
épique  et  synthétique  des  vieux  aèdes  se  réveille  chez 
le  poète.  Il  s'efforce  de  lui  donner  une  voix  dans  Les 
Burgrnvcs.  Incompris,  il  ne  revient  pas  au  drame  his- 
torique, dans  lequel  il  sent  qu'il  a  donné  sa  mesure. 
Le  «  Témoin  de  sa  vie  »  s'est  trompé,  sciemment  ou 
non,  sur  les  véritables  mobiles  de  cette  retraite  volon- 
taire :  «  Il  avait  moins  besoin  du  théâtre  :  il  allait 
avoir  la  tribune».  — Phrase  à  panache,  recouvrant  une 
idée  fausse!  Si  Victor  Hugo  renonça  à  faire  jouer  ses 
pièces,  c'est  que  l'art  dramatique,  tel  qu'il  l'avait  jus- 
qu'alors entendu,  cessa  tout  à  coup  de  le  satisfaire. 
L'inspiration  épique  et  le  sentiment  lyrique  l'envahis- 
sent désormais  tout  entier.  Or,  un  théâtre  étayé  sur 
de  tels  fondements  déroutait  par  trop  les  habitudes 
du  public.  //  rlail  cnudumné  d'avance.  Il  ne  pouvait 
guère  être  qu'un  théâtre  en  liberlé,  que  le  spectateur 
dédaignera,  mais  dont  le  lecteur,  commodément  ins- 
tallé dans  son  fauteuil,  se  jouera  des  fragments  à 
lui-même  sur  la  scène  de  sa  fantaisie,  sur  u  ce  théâtre 
idéal  que  tout  homme  a  dans  l'esprit  ^.  » 

1.  S'il  songe  à  remettre  ainsi  sur  la  scène  des  personnages  de 
création  ancienne,  Hugo,  nous  l'avons  vu,  ne  dédaigne  pas  non 
plus  de  reprendre  en  ses  cartons  plusieurs  vers  de  ses  pièces 
antérieures,  qu'il  avait  sacrifiés  à  la  revision.  Il  logera,  par 
exemple,  dans  Les  Biirrp'uves,  le  morceau  sur  le  serment  ipi'il  a 
retranché  du  V  acte  iX'Hernani,  et,  dans  la  scène  de  Le  Roi 
.l'ainuse,  oii  François  I'"'  lutine  Maguelonne,  le  compliment  sur 
la  belle  main  que  Saverny  adressait  à  Marion. 

2.  V.  Hugo,  Projet  de  préface  pour  le  Théâtre  en  liberté. 
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NOTES    SUR   VICTOR   HUGO    ET    LA   MUSIQUE» 


t<  Quoi  I  par  de  vains  accords  et  des  sons  impuissants 
Vous  croyez  exprimer  tout  ce  que  je  sais  dire?  » 

(BoiLEAU,  La  Poésie  à  la  Musique.) 


Victor  Hugo  n'aiinait  point  la  musique.  En  cela,  il  ne  se 
distingue  pas  de  la  plupart  des  poètes  ses  devanciers  ou  ses 
contemporains.  W  n'y  a  pas  longtemps  que  la  poésie  et  la 
musique  s'efforcent  de  se  pénétrer  réciproquement;  et  de 
cette  union  plus  étroite  est  née  toute  une  génération  de 
musiciens  qui  sont  plutôt  des  littérateurs  et  de  poètes  qui 
pourraient  bien  èti^e,  avant  tout,  des  musiciens. 

Au  xvii'^  siècle,  je  ne  vois  guère  que  le  burlesque  d'As- 
soucy  qui  eût  la  prétention  de  composer  à  la  fois  ses 
paroles  et  sa  musique.  Lisez  le  récit  de  ses  mémorables 
aventures  à  la  cour  de  Savoie.  Si  le  cumul  fut  rare,  le 
régime  de  l'association  ne  donna  pas  de  meilleurs  résultats. 
On  a  souvent  rappelé  la  longue  collaboration  de  Lulli  avec 
Quinault.  Ce  fut  Quinault  qui  fut  lésé  dans  ce  contrat. 
Jamais  le  public  ne  put  s'accoutumer  à  prendre  au  sérieux 
des  vers  destinés  à  être  chantés.  Faire  des  vers  pour  être 
mis  en  musique,  est-ce  donc  si  difflcile? —  «  Je  m'en  char- 
gerais bien,  s'exclame  Mascarille,  si  ce  n'était  déroger!  » 
—  «  Et  moi,  morbleu!  je  n'y  saurais  consentir,  riposte 
M.  Lysidas;  car  c'est  un  genre  d'ouvrages  de  l'esprit  qui  est 
merveilleusement  frivole  et  furieusement  contre  les  règles. 

1.  Une  rédaction,  légèrement  abrégée,  de  celte  esquisse  a 
paru  d'abord  (juillet  1902)  dans  un  périodique  spécial,  la  Revue 
d'histoire  et  de  critique  musicales. 
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Et  d'abord,  je  ne  vois  point  qu'Arislote  en  ait  parlé  en  aucun 
endroit.» —  Aussi  l'accord  est-il  parfait  sur  la  question. 
(Juand,  en  1072,  fut  joué  le  premier  opéra  français,  Poinone, 
Saint-Évremond  affirma  que  la  musique  était  fort  belle.  Mais 
il  ajoutait  aussitôt  :  «  On  entendait  le  chant  avec  agrément 
et  les  paroles  avec  dégoût.  »  A  la  demande  de  Mme  de  Mon- 
tespan,  Racine,  un  jour,  essaya  de  composer  un  opéra. 
Jamais  il  ne  put  s'en  tirer.  Roileau,  qui  s'était  chargé  du 
prologue,  mit  au  jour  une  fâcheuse  rapsodie,  qui  lui  valut 
d'être  comparé  par  d'Alembert  au  maître  de  musique  de 
M.  Jourdain.  Le  divin  Orphée  lui-même,  ajoute  le  philosophe, 
eût  ])einé  en  vain  pour  mettre  en  musique  de  pareils  vers. 
Le  xviiF  siècle  consacre  l'opinion  répandue,  en  vertu  de 
latinelle  on  ne  chante  (jue  ce  qui  ne  mérite  pas  d'être  dit. 
Écoulons  Voltaire.  Dans  l'opéra,  dit-il,  «  les  paroles  sont 
presque  toujours  asservies  aux  musiciens  qui,  ne  pouvant 
exprimer  dans  leurs  petites  chansons  les  termes  mâles  et 
énergiques  de  notre  langue,  exigent  des  paroles  effémi- 
nées, oisives,  vagues,  étrangères  à  l'acte,  ajustées  comme 
on  peut  ». 

Fidèle  à  ce  préjugé,  qu'il  retenait  par  tradition  et  contre 
lequel  son  tempérament  ne  protestait  pas,  Victor  Hugo  pro- 
fessa toute  sa  vie  un  souverain  dédain  envers  la  musique. 
Il  n'a  jamais  pu  chanter  une  note  juste;  c'est  le  <(  Témoin 
de  sa  vie  »  qui  nous  l'apprend.  On  a  remarqué  qu'il  célèbre 
Albert  Durer  plus  volontiers  que  ISach  ou  Beethoven,  et 
que,  s'il  lui  arrive  d'exalter  le  génie  musical,  c'est  sans  con- 
viction. On  est  allé  jusqu'à  l'accuser  de  grossière  ignorance, 
pour  avoir  affirmé  «  que  la  musique  date  du  XV!*^  siècle  » 
etdePalestrina.  Aux  yeux  d'un  historien,  cette  assertion  est 
certainement  puérile.  Aux  yeux  d'un  artiste,  elle  est  défen- 
dable. C'est  celle  de  Nietzsche  :  »  La  musique  (moderne) 
prend  naissance,  dans  le  catholicisme  régénéré  après  le 
Concile  de  Trente,  par  Palestrina  qui  servit  de  résonance 
à  l'esprit  nouvellement  éveillé,  intime  et  profondément 
ému  •  ».  Tels  ceux  qui  écrivent:  «  le  roman  (moderne)  date 
de  J.-J.  Rousseau  »  ;  ou  bien  :  «  notre  théâtre  a  eu  pour  fonda- 

1.  Nietzsche,  Humain,  trop  humai»;  trait.  Henri  Albert  {Pages 
c/ioisies). 
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teuv  P.  Corneille.  »  —  Hugo,  très  probablemeut,  ignorait  les 
œuvres  musicales  duxv^  siècle;  mais  il  n'ignorait  ni  l'exis- 
tence des  troubadours  et  des  trouvères,  ni  le  rôle  du  chœur 
dans  la  tragédie  grecque,  ni  le  caractère  du  lyrisme  chez 
les  anciens.  Son  dithyrambe  en  faveur  de  Palestrina  n"est 
nullement  une  opinion  critique  sur  le  grand  compositeur; 
il  signiiie  qu'à  partir  du  xvi'^  siècle  l'expression  va  jouer  un 
rôle  prépondérant  dans  l'art  des  sons;  et  cette  idée  ne 
laisse  pas,  au  fond,  que  d'être  juste. 

Cette  «  musicopliobie  »  est,  d'ailleurs,  essentiellement 
romantique.  On  aurait  tort  d'imaginer  que  Lamartine,  par 
exemple,  de  qui  la  langue  est  si  musicale,  prisât  fort  la 
musique,  surtout  alors  qu'elle  s'attaquait  à  ses  propres 
vers.  Il  s'en  est  expliqué  nettement  dans  le  Commentaire 
du  Lac,  en  citant  la  mélodie  de  Niedermeyer,  qu'il  dédnit 
avec  dédain  :  «  une  traduction  en  notes  ».  —  «  J'ai  toujours 
pensé  que  la  musique  et  la  poésie  se  nuisaient  en  s'asso- 
ciant.  »  —  Mais  le  poète  le  plus  réfractaire  à  l'émotion 
musicale,  ce  fut  peut-être  Théophile  Gautier  qui,  de  son 
propre  aveu,  préférait  le  grincement  d'une  scie  au  chant 
exécuté  sur  la  quatrième  corde  par  le  plus  habile  violo- 
niste. Ainsi,  le  principe  de  transposition  d'art,  grâce  auquel 
la  poésie  cherche  à  gagner  de  nouvelles  forces  par  le 
commerce  de  la  musique  et  l'imitation  de  ses  procédés,  ce 
principe,  dis-je,  est  d'application  toute  récente  :  c'est 
l'école  symboliste  qui  l'a  surtout  invoqué. 

Voilà  pourquoi,  dans  les  livres  d'ana  qui  ont  été  publiés 
sur  Victor  Hugo  (ils  commencent  à  être  nombreux),  les 
témoignages  abondent  de  cette  méfiance  instinctive  du 
poète  à  l'égard  de  la  grande  rivale.  Parmi  ces  anecdotes, 
l'une  des  plus  amusantes  est  contée  par  M.  Lesclide  *.  On 
avait,  un  jour,  arraché  au  poète  l'autorisation  de  lui  faire 
entendre  une  petite  Espagnole  qui  jouait  de  la  harpe  à 
ravir.  Les  moiT.eaux  succèdent  aux  morceaux  durant  toute 
la  soirée.  Le  poète  complimente  l'artiste  avec  la  grâce  qui 
lui  était  habituelle.  Mais,  resté  seul  avec  quelques  intimes  : 
«  C'était  charmant,  prononça-t-il  d'un  air  sombre  ;  mais  il  ne 
faudrait  pas  recommencer.  »  —  «  Jamais  il  n'eut  de  piano  chez 
lui  »,  note  encore  M.  Lesclide.  Cependant,  dans  un  article 

1.  Richard  Lesclide,  Propos  de  table  de  Victor  Ihifjo. 
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plutôt  malveillant,  sorte  de  diatribe  de  parent  pauvre 
(Revue  blanche  du  1"^''  mars  1902),  M.  P.  Chenay,  parlant  de 
la  fille  du  poète,  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Adèle  avait 
son  piano  pour  toute  ressource.  Personne  n'écoutait  la 
musique  qu'elle  composait  :  elle  n'avait,  d'ailleurs,  aucune 
prétention  à  la  produire.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  l'aniraosité  de 
Victor  Hugo  contre  cet  instrument  perce  sous  ces  quelques 
mots  d'une  lettre  qu'il  écrivait  à  Mme  de  Girardin,  le  9  Jan- 
vier 1853,  pour  lui  recommander  une  jeune  virtuose  :  «  Elle 
donne  au  piano,  cette  bote  de  bois,  une  âme  magnifique.  » 

A  Hautoville-House,  la  musique  n'était  pas  absolument 
proscrite.  «  Oh!  n'exilons  personne...  »,  avait  dit  le  poète. 
Mais  quelle  musique  y  pouvait-on  faire?  Lisez  dans  le 
recueil  de  M.  (iustave  Rivet,  Victor  Hugo  chez  lui,  l'histoire 
du  «  bonhomme  Durand  »  et  de  sa  Marche  (juerriére.  J'ai 
retrouvé,  parmi  les  notes  et  fragments  qui  accompagnent 
le  manuscrit  de  Torquemada,  quelques  mots  inscrits  sur  un 
papier  de  soie  ayant  servi  à  envelopper  de  la  musique.  Ce 
papier  porte  encore  l'étiquette  :  «  Envoi  de  Aymard  Dignat, 
éditeur  de  musique,  18,  rue  Laflitte,  Paris  )>.  Et  le  paquet 
était  adressé  à  Victor  Hugo  lui-même.  Un  autre  débris 
d'enveloppe  conserve  les  mots  :  k  Musique  imprimée  ». 
L'envoi  était  fait  de  Rouen  pour  Bruxelles  (2  novembre  1869), 
et  Victor  Hugo  y  a  ajouté  cette  mention  :  «  A  emporter 
pour  le  Christmas  ».  Ainsi,  Victor  Hugo  recevait  parfois  de 
la  musique;  et  l'on  en  faisait  chez  lui  le  jour  de  Noël. 
Musique  de  circonstance,  assurément.  Duo  pour  Georges 
et  Jeanne?  Nenni;  ils  n'ont  pas  trois  ans  à  eux  deux!  Un 
chœur  de  petits  enfants,  plutôt. 

Je  pourrais  multiplier  ces  notules.  Aussi  bien,  le  poète 
ne  poussait  pas  l'horreur  de  la  musique  jusqu'à  ne  pas  la 
souiTrir  lorsqu'elle  servait  une  cause  qui  lui  était  chère. 
Telle  pièce  des  Châtiments  fut  écrite  au  dos  d'un  programme 
de  concert,  rédigé  en  anglais.  Ce  concert*,  donné  à  Jersey, 
le  26  avril  1853,  au  profit  des  réfugiés  politiques  italiens, 
se  composait  en  majeure  partie  d'u'uvres  de  Rossini,  Mozart, 
Donizetti  et  Verdi.  Il  se  terminait  par  le  God  save  the  queen. 
Nul  doute  que  Victor  Hugo  n'y  ait  assisté,...  ce  qui  ne  veut 
pas  dire   qu'il   fait  écouté.    Enfin,  comme   il   tolérait  -  la 

1.  En  voir  h;  programme  détaillé  {Papiers  d'autrefois,  p.   48). 

2.  Notez  (ju'à  tout  le  moins  Hugo  sait,  à  l'occasion,  tirer  de 
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musique,  il  accordait  gr-nércusement  son  consentement  à 
tous  les  compositeurs  qui  lui  demandaient  la  permission 
de  mettre  ses  poèmes  en  musique.  Il  est  permis  de  sup- 
poser qu'il  devenait  plus  indulgent  envers  elle  lorsqu'elle 
se  chargeait  de  rendre  ses  vers  populaires  et  de  com- 
menter son  inspiration.  Non,  certes,  qu'il  lui  attribuât  le 
pouvoir  de  rien  ajouter  à  la  poésie.  Mais  quoi!  la  musique 
n'aide-t-elle  pas  à  retenir  les  paroles?  C'est  là  son  réel 
avantage,  au  gré  d'un  poète.  Combien  de  gens  n'eussent 
point  su  par  cœur  les  couplets  de  Gastibelza,  sans  la  chanson 
trop  connue?  C'est  pourquoi  Victor  Hugo  lui-même  écrivit 
beaucoup  de  chansons  ou  de  guitares,  avec  l'idée  qu'elles 
seraient  soulignées  par  une  mélodie.  Je  ne  puis  penser  que 
ce  noble  esprit  fût  demeuré  insensible  aux  beautés  d'un 
commentaire  harmonique  tel  que  celui  de  La  Fiancée  du  tim- 
balier^ par  exemple,  ou  du  Pas  d'armes  du  Roi  Jean,  par  le 
maître  Saint-Saëns.  Et  puis,  n'y-a-t-il  pas,  dans  ce  simple 
fait  que  les  compositeurs  vous  recherchent,  une  consécra- 
tion du  génie,  appréciable,  au  moins  pour  un  jeune  poète? 
Dans  son  vaste  salon  de  la  place  Royale,  il  laissait  orga- 
niser des  concerts,  où  ne  manquaient  pas  ses  œuvres.  Un 
jour,  raconte  M.  J.  Claretie  (Journal  du  2")  décembre  1901), 
«  un  groupe  choisi  d'invitées,  des  jeunes  filles,  chantèrent 
les  chœurs  de  La  Esmeralda,  musique  de  Louise  Hertin. 
Parmi  ces  chanteuses,  il  y  en  eut  uu(!  blonde,  grande, 
belle,  souriante,  admirative  et  admirée,  une  jeune  Espa- 
gnole qui  s'appelait  Mlle  de  Montijo,  et  qui  devait  être  l'Im- 

bons  eirels  d'im  vieux  chant  populaire  où  se  résume  et  se  con- 
centre, pour  ainsi  dire,  l'àme  d'une  race.  11  n'est  pas  non  plus 
insensible  à  l'impression  de  sourde  mélancolie  que  peut  sus- 
citer en  nos  cœurs  le  son  de  tel  naïf  instrument  national  :  ainsi, 
dans  Les  Travailleurs  de  la  mer,  la  mélodie  Bonnij  Dundee,  leit- 
motiv d'un  amour  ingénu,  que  Déruclielte  joue  sur  son  piano 
et  Gillialt  sur  le  bug-pipe. 

Ces  instruments  nationaux,  Hugo,  volontiers  énumérateur, 
les  fera  résonner  tous  ensemble  en  une  espèce  de  phrase- 
orchestre,  ronflante  à  souhait  :  «  Il  y  avait  un  circus  à  femmes 
retentissant  du  matin  au  soir  d'une  sonnerie  magnifique  de 
toutes  sortes  d'instruments,  psaltérions,  tambours,  rubèbes, 
micamons,  timbres,  chalumelles,  dulcaynes,  gingues,  chevrettes, 
cornemuses,  cornets  d'Allemagne,  eschaqueils  d'Angleterre, 
pipes,  fistules,  flajos  et  flageolets.  »  {L'Homme  qui  rit,  III,  ni.) 
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pératrice  Eugénie.  » —  N'y  a-t-il  pas  là  do  quoi  bien  huma- 
niser les  plus  ro'calcitrants? 

En  revanche,  il  y  avait  deux  choses  que  Victor  Hugo  ne 
pardonnait  pas  :  d'abord,  la  musique  de  scène,  qui  empê- 
chait d'écouter  le  drame;  en  second  lieu,  les  ballets  ou  les 
opéras  comiques  qui,  joués  en  même  temps  que  ses  pièces, 
nuisaient  à  leur  succès.  Le  «  Témoin  de  sa  vie  »  raconte,  à 
ce  propos,  des  souvenirs  d'autant  plus  savoureux  qu'ils 
sont  moins  exempts  de  rancune  rétrospective.  Tous  sont, 
d'ailleurs,  plus  ou  moins  inexacts.  Vous  verrez  dans  ce 
récit  comment  Harel,  le  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin, 
refusa  de  confier  la  musitjue  de  Lucrèce  Borgiaà.  Meyerbeer 
ou  à  Berlioz  :  «  Je  veux  un  air  qui  soit  à  plat  ventre  sous  les 
jiaroles  ».  —  Est-ce  Harel  cjui  [)arle,  ou  bien  Victor  Hugo?  — 
Vous  y  verrez  aussi  comment  Hugo,  sinterposant  auprès 
de  M.  (iuiz.ot  |)(iur  la  créalion  du  Théâtre  de  la  Renais- 
sance, demanda  «  le  droit  à  la  musique,  mais  comme  col- 
laboralrice  et  servante  du  drame,  et  non  comme  maîtresse  ». 
A  entendre  le  «  Témoin  »,  la  Musique  se  serait  montrée  d'une 
ingratitude  noire,  en  entravant  le  succès  de  Riuj-Blas.  On 
jouait  au  même  théâtre  VEau  merveilleuse,  de  Grisar  :  «  Pour 
l'opéra  comique,  les  portes  fermèrent,  les  gonds  se  turent, 
les  calorifères  chauffèrent,  le  parterre  applaudit  ».  Ce  n'est 
pas  la  seule  fois  que  l'auteur  crut  devoir  se  plaindre  de 
la  «  mélomanie  »  d'un  directeur.  Déjà,  avec  Lucrèce  Borgia, 
on  avait  voulu  donner,  en  lever  de  rideau,  un  vaudeville 
d'Anicet  Bourgeois,  Le2^''tit  souper.  Mais  le  public,  impatient, 
trépigna  et  refusa  d'écouter  le  vaudeville.  Le  «  Témoin  )> 
relate  l'aventure  avec  un  secret  [daisir,  comme  un  bon  tour 
joué  par  la  littérature  à  la  musi(iue. 


Mais  ne  serait-ce  pas  faire  tort  au  poète  que  d'insister 
sur  de  telles  gamineries  et  de  se  confiner  dans  le  domaine 
de  l'anecdote?  H  convient  d'élargir  la  question.  Dans  la 
constitution  même  du  génie  de  Victor  Hugo,  ne  trouve- 
rions-nous pas  aisément  l'explication  de  cette  froideur, 
pour  ne  pas  dire  ]dus,  de  cette  incuriosité  ou  de  cette  hos- 
tilité vis-à-vis  de  la  musi(|ue  ■? 

1.  Celte  lioslililé  s'exprime  |iailois  par  de  plaisantes  boutades 


APPENDICE.  383 

Eu  un  livre  curieux,  où  la  physiologie  tient  plus  de  place 
encore  que  la  critique  littéraire,  M.  Léopold  Mabilleau  ^  a 
surabondamment  prouvé  que  l'auteur  de  la  Légende  des 
Siècles  était  un  visuel,  surtout  impressionné  par  le  dessin  et 
le  relief  des  choses,  par  les  contrastes  de  la  lumière  et  de 
l'ombre.  Il  sut  voir  le  monde  extérieur,  et  le  sens  de  la 
vue  fui  développé,  chez  lui,  au  détriment  des  autres  sens. 
Il  avait  besoin  de  voir  ses  personnages,  de  fixer  plastiquc- 
mcnt,  à  mesure  qu'il  les  faisait  vivre,  leurs  traits,  leurs  alti- 
tudes, leurs  costumes.  Aussi  dessinait-il  volontiers  sur  ses 
manuscrits,  et  à  côté.  Il  ébauchait  même  les  maqueltes  des 
décors.  Écrivant  Les  Travailleurs  de  la  mer,  il  alla  jusqu'à 
faire  habiller  une  poupée  en  Guernesiaise  de  l'époque.  Et 
cette  poupée  lui  représentait  Déruchette,  son  héroïne. 
Tout  cela  est  parfaitement  juste,  et  nul  n'y  contredit  : 
«  Les  choses  qui  volent  et  les  choses  qui  rampent  remplis- 
sent les  trois  quarts  de  ses  conceptions  ».  —  Esl-ce  à  dire 
que  la  musique  lui  soit  demeurée  un  monde  fermé,  qu'il  ait 
été  indifférent  aux  sensations  auditives 2?  En  ce  cas,  il  ne 
saurait  être  «  le  Poète  »,  car  il  lui  manquerait  une  des 
inspirations  essentielles  de  la  poésie.  M.  Mabilleau  a  donc 
été  amené  à  étudier,  chez  Victor  Hugo,  les  inouvements  et 
les  sons  (Deuxième  partie,  chap.  IV).  Là,  j'ai  bien  peur 
qu'il  n'ait  un  peu  sacrifié  à  l'esprit  de  système.  Parmi  les 
poètes,  dit-il,  et  même  parmi  les  artistes,  on  peut  distin- 
guer deux  catégories,  d'après  la  nature  de  leur  sens  auditif. 
Les  uns  n'admettent  volontiers  que  les  sons  d'intensité 
moyenne,  normale.  Les  autres  ne  goûtent  que  les  bruits 
violents,  en  opposition  brusque  avec  le  silence  ambiant. 
Les  uns  sont  donc  faits  pour  la  vraie  musiciue,  et  les 
autres...  pour  le  charivari.  «  D'un  côté  sont  les  Mozart  et 
les  Lamartine,  —  de  l'autre,  les  Berlioz  et  les  Victor  Hugo.  » 
Il  s'ensuivrait  que,  sans  contester  à  Victor  Hugo  les  qua- 

da  genre  de  celle-ci.  Le  philosophe  misanthrope  Ursus,  dans 
Uliomme  qui  rit,  résume  ainsi  l'édacation  qu'il  a  donnée  à  ses 
deux  élèves  :  «  J'ai  enseigné  à  Gwynplaine  Tnul,  y  compris  le 
latin,  et  à  Dea  Rien,  y  compris  la  musique  ■>. 

1.  FzWo?'//!/.70  (Hachette,  collection  des  Grands  écrivains,  \).  101). 

■1.  Cf.  ce  vers  de  VAnnëi'  terrible  (.1  VAllernariiw)  : 

"  Vous  avez  IJecthuven,  rumme  la  Grèce  Homère.  » 
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lités  d'iuirmonie  et  de  rytlime  du  style  et  de  la  versilica- 
tion,  on  devrait  lui  refuser  l'aptitude  à  saisir  cette  espèce 
d'harmonie  qui  consiste  dans  l'accord  établi  «  entre  le 
groupe  des  phénomènes  extérieurs  répercutés  dans  l'oreille 
et  l'expression  verbale  donnée  par  l'artiste  ».  Conséquence 
directe  :  Hugo  ne  sera  jamais  affecté  que  par  «  les  saillies 
et  les  contrastes  du  son  ».  Disposition  que  réprime  encore, 
dans  la  première  partie  de  la  carrière  du  poète,  un  certain 
sens  de  la  mesure  et  de  l'équilibre,  une  certaine  timidité, 
peut-être,  mais  qui  s'accorde  toute  liberté  avec  l'âge.  «  Dès 
Le  Rhin,  l'ouïe  s'exalte  et  se  détraque  »;  les  oreilles  <(  ne 
s'ouvrent  plus  qu'aux  chocs  ». 

Mon  Dieu!  moi,  je  veux  bien,...  comme  disait  Sarcey 
quand  il  s'apprêtait  à  vous  réfuter.  Mais  la  thèse,  ainsi  pré- 
sentée, me  paraît  diftlcile  à  soutenir.  Elle  pèche  par  excès 
de  rigueur,  et  par  une  classification  trop  absolue.  Ainsi, 
trois  points,  deux  phases  :  1°  Victor  Hugo  n'est  pas  natu- 
rellement musicien;  2°  il  perçoit  encore  quelques  sensa- 
tions auditives  d'intensité  moyenne,  susceptibles  de  se 
traduire  en  images  verbales  de  demi-ieinle,  jusqu  en  48i2; 
3°  à  partir  de  cette  date,  l'ouïe  ne  s'ouvre  plus  qu'aux 
bruits  inattendus,  aux  heurts  violents  du  son;  et  l'image, 
qui  transpose  la  sensation,  l'exagère.  —  Théorie  dange- 
reuse! H  faudrait  jn'ouver  que,  depuis  1842,  Victor  Hugo 
n'admit  plus  dans  son  style  de  métaphores  musicales  de 
nuance  douce  ou  moyenne,  qu'il  orchestra,  désormais,  tou- 
jours fortissimo,  et  jamais  pinno,  ni  même  mezzo-forte.  Or, 
il  serait  aisé  de  soutenir  le  contraire. 

Je  puise  au  hasard,  car  on  peut  recueillir,  dans  l'œuvre 
du  poète  et  du  prosateur,  beaucoup  plus  d'images  musi- 
cales qu'on  ne  se  le  figure  communément.  —  Voici,  par 
exemple,  deux  vers  du  poème  de  La  Révolution  : 

Écoutant  la  fanfare  idéale  des  cieux 
Qu'acco7n}>ag)ient  les  venls,  vii/stérieiu:  orchestre.... 

Un  fragment  de  Toute  la  Lyre,  qui  est  de  1839,  et  rappelle 
l'inspiration  des  Chansons  des  rues  et  des  bois  : 

Si  vous  aimez  la  musique. 
C'est  ici  qu'est  son  plein  vol; 
Gluck  tousse,  Haydn  est  iihlisi(pie 
A  côté  du  rossignol. 
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Ici  la  fleur,  le  poêle 
Elle  ciel  font  des  trios. 
0  solos  de  l'alouelte! 
0  tutti  (les  loriols! 

Chant  (kl  malin,  fier,  sonore! 
L'oiseau  vous  le  chanterd. 
Depuis  six  mille  ans,  l'aurore 
Travaille  à  cel  opéra.... 

C'est  frais,  un  peu  précieux.  Ce  n'est  nullement  discor- 
dant ni  exagéré.  —  Et  ce  cluirmanl  (juatrain,  dans  E&ca  : 
quoi  de  mieux  nuancé? 

La  vie  enfin  doit  presque  être  un  conle  de  fée. 
Je  la  veux  de  chansons  et  de  joie  étoffée. 
Phébus,  si  cet  orchestre  à  ma  guise  marchait, 
Ne  serait  pas  de  trop  [lour  en  tenir  Varchet. 

—  Puis,  ce  joli  vers  des  Quatre  Vents  : 

Un  h}imne  Itarmonieux  sous  des  feuilles  de  tremble.... 

—  Ou  ceux-ci,  dans  Toiilc  la  Li/re  : 

Comme  un  nid  d'oiseaux  chante  et  jase  dans  les  bois.... 
—  Tandis  que  l'ouragan,  qui  parfois  semble  j-ù-e. 

Puis  éclate  en  sanglots. 
Joue  avec  les  agrès,  comme  avec  une  If/re, 

Un  chant  noir  sort  des  flols.... 

—  Et,  dans  le  Thcàtrc  ev  liberté  : 

Et  je  savourerais,  seul  dans  ma  slalle  verte, 

Force  partitions  que  m'exécuterait 

Le  vent  musicien  dans  Vorchestre  forêt.... 

Assurément,  cette  dernière  métaphore  n'est  pas  fort  heu- 
reuse. Un  musicien  n'c.récule  pas  des  partitions  dans  un 
orchestre^  surtout  lorsqu'il  est  seul.  La  forêt  serait  plutôt 
l'instrument,  Vorçiue,  si  vous  voulez,  dont  jouerait  le  vent 
musicien.  Mais,  pour  être  incohérente,  l'image  n'est  pas 
pour  cela  excessive  ni  hrutale.  —  En  voici  d'autres  : 

Une  haute  rose  trémiére 
Tressait  sur  le  toit  de  chardons 
Ses  cloches  pleines  de  lumière 
Où  carillonnaient  des  bourdons.... 

(Clianson.i  des  mes  et  des  bois.) 

TH.    DE    V.    H.  *  9M 
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Des  sombres  clairons  invisibles 
Ton  oreille  entend  les  accords.... 
Gluck  el  Beethoven  sont  à  l'aise 
Sous  l'ange  où  Jacob  se  débat; 
Mozart  sourit,  et  Perg alèse 
Murmure  ce  grand  mot  :  Slahal! ... 
(Chacun  fait  son  verset  du  psaume.... 
Uliipnne  instinctif  et  volontaire.... 
Quand  sur  nos  deuils  et  sur  nos  fêtes 
Toutes  \cs  cloches  des  teiupètes 
Sonnent  au  suprêuK!  beffroi.... 

{C(in/fmjil(iliOns.) 

Il  y  a  plus.  Dans  les  paroles  de  la  Bouche  d'ombre,  qui 
sont  volontiers  apocalyptiques,  de  toutes  les  métaphores 
que  l'on  rencontre,  celles  qui  se  rapportent  aux  sons  pour- 
raient bien  être  les  plus  tempérées  : 

Ex.  :  Tous  les  riKjissements  se  fondent  en  prières.... 

Le  vent  gémit,  la  nuit  se  plaint,  l'eau  se  lameiile.... 
Oh!  comme  vont  chanter  toutes  les  harmonies.... 
Comme  tressailleront  toutes  les  grandes  liji-es 
De  la  sérénité!... 

Ces  citations,  qu'on  multiplierait  à  volonlr,  serviront,  je 
pense,  à  prouver  qu'à  côté  de  V exaspération  accidentelle  du 
sens  auditif,  qui  fait  que  Victor  Hugo  définira  le  printemps 
«  un  alléluia  formidable  »,  ou  l'aurore  «  un  sanglot  de 
lumière  »,  il  existe,  parmi  la  variété  de  son  rruvre,  d'au- 
tres métaphores  plus  calmes,  moins  exceptionnelles,  où  les 
données  de  ce  sens  ne  sont  ni  déformées,  ni  amplifiées  à 
l'excès.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  tout  cela  soit  exacte- 
ment raisonné,  pesé,  jwur'pensé,  et  que  Victor  Hugo  ait  eu, 
à  un  degré  quelconque,  le  sens  critique  en  musique.  Quand 
il  écrit,  par  exemple  : 

(ilurU  est  une  forêt,  Mozart  est  une  source.... 

Je  naflirme  pas  qu'il  ait  bien  su  pourquoi  il  établissait  cette 
dilï'érence,  ni  même  que  la  distinction  ait  un  sens.  Je  l'es- 
time plus  sincère  en  son  ironie,  lors([u'il  prête  au  duc 
Gallus  {Esca)  cette  boutade  : 

...  Dadais  métaphysique! 
Hors  la  lionne  cuisine  et  la  bonne  musique, 
Qui  sont  la  même  chose  au  fond,  je  naime  rien! 
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Uossini,  le  fameux  tiourmet,  eût  été  ravi  de  cette  assimi- 
hition  imprévue.  vVu  cours  de  la  même  pièce,  le  poète  rend 
hommage  à  Grétry  : 

Et  quant  au  séraphin,  il  s'appelle  Grétry. 

Mais,  ô  éclectisme  !  on  lit  dans  le  manuscril,  sous  la  i-alure, 
ce  |U'emier  état  du  vers  : 

Et  quant  au  séraphin,  il  a  nom  Monsieur  (Uuc/,! 

(duck,  Grétry,...  ce  lui  est  tout  un.  —  Raison?  ou  rime?  — 
Rime,  plutôt  :  car  Grétry  rime'  avec  meurtri,  qui  termine 
l'autre  vers. 


(^^raignons  donc  d'être  trop  absolus  quand  nous  nous 
attaquons  à  Victor  Hugo.  Il  réunit  tous  les  contrastes.  Ce 
n'est  pas  pour  rien  qu'il  est  le  dieu  de  l'antithèse  :  on 
risque  fort  à  vouloir  l'enfermer  dans  l'enclos  d'une  défini- 
tion. La  métaphore  musicale,  chez  lui,  n'est  pas  forcément 
démesurée,  même  après  Le  Rhin.  En  revanche,  il  est  une 
observation  que  l'on  doit  faire,  et  qui  se  vérifiera  fréquem- 
ment. Chez  Hugo,  par  ce  fait  même  qu'il  n'est  pas  du  tout 
musicien,  l'impression  auditive  n'est  guère  durable.  Si  par- 
fois l'image  se  pndonge,  elle  ne  tarde  pas  à  se  dénaturer, 
à  recourir  à  d'autres  images,  visu(;lles,  celles-là;  le  poète 
revient  ainsi  à  sa  nature  primitive,  à  la  disposition  fonda- 
mentale de  son  tempérament.  Dans  William  Shakspeare,  il 
a  écrit  ceci  :  «  Le  poète  a  deux  oreilles,  l'une  qui  écoute 
la  vie,  l'autre  qui  écoute  la  mort.  »  Chez  lui,  l'oreille  qui 
écoute  la  vie  réclame  presciue  toujours  l'assistance  de  l'œil, 
à  un  moment  donné.  Résultat  de  cette  union  :  aux  images 
qui  semblent  d'abord  auditive?,  viennent  tout  de  suite  se 
souder  d'autres  images  visuelles,  lesquelles  modifient  les 
premières,  souvent  au  détriment  de  la  cohérence  de  la  méta- 
phore. Quelques  exemples,  glanés  çà  et  là  dans  les  vers  et 
la  prose  des  diverses  phases  de  l'œuvre,  feront  mieux  com- 
pi'endre  ce  que  je  veux  dire  : 

Si  l'on  l'apporte,  un  soir,  (jnelque  i/iu.ùi/ue  en  deuil.... 

(  Vuij'  inléricurcs,) 
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La  musique,  parce  qu'elle  est  triste,  devient  immédiate- 
ment, pour  l'œil  du  poète,  une  femme  vêtue  de  noir. 

Le  tocsin  lialclant  bondissait  dans  les  tours,... 

(Chants  du  crrjmscuie.) 

La  grosse  voix  des  cloclies  s'essoulile,  et  semble  sauter 
au  haut  du  clocher. 

Tout  amour 
Est,  beau  sire. 
Une  Z//re 
Qui  soupire 
Nuit  et  jour. 

Ici,  la  métaphore  est  à  peine  uiodiliée.  Mais  voyez  celle-ci, 
dans  Choses  vues  :  «  Le  son  du  canon  éclate  à  la  fois  à  trois 
points  diflerents  de  l'Iiorizon.  Ce  triple  bruit  simultané 
enferme  Toreilb!  dans  une  sorte  de  triam/le  formidable  et 
superbe.  »  Et  voilà  l'image  sonore  aboutis.sant  à  une  Hgure 
géométrique.  —  (]elle-ci  encore,  sur  des  jeunes  filles  qui 
chantent  en  chœur  :  «  Elle  en  prenait  ordinairement  une 
gamme  complète,  c'est-à-dire  sept,  de  dix  ans  à  seize  inclu- 
sivement, voix  et  tailles  assorties,  qu'elle  faisait  chanter 
debout,  alignées  côte  à  côte  par  rang  d'agi;,  de  la  jilus 
petite  à  la  plus  grande.  Cela  offrait  aux  regards  comme  un 
pijyeau  de  jeunes  filles,  une  sorte  de  fliUe  de  Pan  vivante, 
faite  avec  des  anges.  »  (Les  Misérables.)  Suivez-vous  le  trajet 
accompli  par  l'image?  La  gamme  sonore  est  devenue,  pour 
l'œil,  une  p,ùtc  de  Pan.  —  Ailleurs,  les  gammes  deviennent 

...  De  cliastcs  soîurs  dans  la  vapeur  couchées, 
Se  tenant  par  la  main  et  clianlant  tour  à  tour. 

Le  flot  vient  et  bondil,  comme  la  cIocIk;  dans  le  clocher 
(Toute  la  Ujre).  Puis,  c'csl  riiriire  du  carillon  (Les  Rayons 
et  les  Ombres)  : 

Elle  vient,  secouant  sur  les  tuils  iétliar^'iciues 
Son  tahlier  d'argent  plein  de  notes  magiques. 
Sautant  à  petits  pas  comme  un  oiseau  joyeux. 

Dans  Eviradnus,  la  chanson  qu'on  entend  dans  la  forêt 
s'éteint  «  comme  un  oiseau  se  pose  ».  —  Dans  la  Légende,  la 
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conscience  humaine  qui  veut  crier"  a  l'Eglise  pour  pituite  ». 
Le  ciel, 

...  tout  frémissanl  du  ^'lorieiix  réveil, 
Ouvrait  les  deux  baltanls  de  sa  porte  sonore. 

Les  clochers  sont  parfois  des  tours  retentissantes,  mais, 
plus  souvent  : 

De  grands  pasteurs  gardant  des  troupeaux  de  maisons. 

[Les  Qudtre    Vents.) 

La  lyre  galope  sur  les  Ames,  tel  un  cheval  échappé  : 

...  Et  ma  Ijire  aux  fibres  d'acier 
A  passé  sur  ces  âmes  viles, 
Comme  sur  le  pavé  des  villes 
L'ongle  résonnant  du  coursier. 

(Odes  et  Ballades.) 

Inversement,  l'azur  se  transforme  en  un  orgue  qui  fait 
retentir  dans  les  champs  des  plain-chants  {Théâtre  en 
liberté).  Mais,  sitôt  après,  la  métai)hore  évolue,  et,  dans 
ces  mêmes  champs,  le  jardinier  céleste  se  promène  avec 
son  arrosoir.  La  verdure  est  «  une  (jammc  harmonique  qui 
va  de  l'aigue-marine  à  l'émeraude.  »  [Quatre-vingt-treize.) 
Ici,  la  transposition  d'un  sens  à  l'autre  est  brutalement 
marquée.  Et  cela,  parfois,  ne  va  pas  sans  un  certain 
pédantisme,  comme  dans  cette  phrase  des  Travailleurs  de 
la  mer  :  «  Le  vaste  trouble  des  solitudes  a  une  gamme  :  cres- 
cendo redoutable;  le  grain,  la  rafale,  la  bourrasque,  l'orage, 
la  tourmente,  la  tempête,  la  trombe  :  les  sept  cordes  de  la 
lyre  des  vents,  les  sept  notes  de  l'abîme  ».  —  Les  grelots 
du  fou  de  Gromwell  ne  sonnent  pas  :  ils  tremblent.  La  nature 
est  un  immense  clamer  vibrant  sous  des  doigts  puissants 
[Feuilles  d'automne). 

La  mort,  elle  aussi,  est  un  clavier  : 

La  mort  est  un  clavier  qui  frémit  dans  les  branches. 

Mais  le  poète  ne  s'attarde  pas  à  l'entendre  frémir;  il  le 
contemple  : 

Et  les  touches,  tant(M,  noires  et  tantôt  blanches, 
Sont  vos  pierres  et  vos  cercueils. 

(Légende  des  Siècles.) 

Les  flots  chantent  aussi  [Quatre  Vents)  : 

Ces  noirs  chanteurs  chantant  sans  cesse  le  même  air, 
Les  flots,  dressent  leur  blanche  crête.... 
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Un  chanteur  ne  dresse  point  sa  crd<e,  à  moins  que  ce  ne 
soit  un  coq;  l'image,  en  route,  a  changé,  a  dévié. 

Voilà  comment,  au  gré  de  la  fantaisie  du  poète,  le  son 
devient,  ainsi  que  tout  le  reste,  un  être  qui  vit,  circule, 
rampe,  vole,  agit,  se  démène.  Il  ne  l'entend  pas,  ou,  du 
moins,  il  cesse  presque  aussitôt  de  l'entendre.  Mais  il  le  voit, 
il  le  suit  des  yeux,  il  le  regarde  marcher  et  se  répandre. 
Une  impression  qui,  pour  tout  venant,  se  traduirait  par  un 
crescendo  suivi  d'un  decrescendo,  s'exprime,  pour  lui,  pai-  des 
aligyiements crohsdnis  et  décroissants.  Les  manuscrits  mêmes 
l'attestent.  Nous  en  avons  trouvé  la  preuve  en  étudiant  la 
célèbre  pièce  des  Djinns  dans  le  manuscrit  des  Orientales  '. 
J'en  relève  encore,  dans  Toute  la  lyre,  un  exemple  typique. 
C'est  un  délicieux  morceau  de  vingt-huit  vers,  de  tous 
points  aclievé.  Dans  Les  Sept  cordes,  il  porte  le  n"  xv  de  la 
troisième  division  [Pensée),  il  n"a  poiiil  de  litie,  mais  on 
pourrait  l'intituler  :  Mcdisiuice,  ri  le  comparer  au  coujjlel 
classique  de  Beaumarchais  sur  la  Calomnie.  Chez  Beaumar- 
chais, les  progrès  de  la  calomnie  s'expriment  par  une 
image  musicale.  Les  termes  musicaux  y  abondent  :  pianis- 
simo,... crescendo,  etc.  —  Pour  Hugo,  rien  de  pareil.  Le 
mot  ((  désagréable  à  quelque  individu  »,  une  fois  lâché, 
s'incarne  en  une  personne.  Il  court,  part,  bondit, 

Il  marche,  il  a  deux  pieds,  un  bâton  à  la  main, 

De  bons  souliers  ferrés,  un  passe-port  en  règle; 

Au  besoin,  il  prendrait  des  ailes  comme  l'aigle! 

Il  vous  échappe,  il  fuit,  rien  ne  l'arrêtera; 

11  suit  le  quai,  franchit  la  place,  et  cretera. 

Passe  l'eau  sans  lialeau  dans  la  saison  des  crues. 

Et  va,  tout  à  travers  un  dédale  de  rues, 

Droit  chez  le  citoyen  dont  vous  avez  parlé. 

11  sait  le  numéro,  l'étage  :  il  a  la  clé; 

Il  monte  l'escalier,  ouvre  la  porte,  passe. 

Entre,  arrive,  et,  railleur,  regardant  l'homme  en  face, 

Dit  :  .<  Me  voilà!  je  sors  de  la  bouche  d'un  tel  ». 

—  Et  c'est  fait.  Vous  avez  un  ennemi  mortel. 

Rien  ne  saurait,  je  crois,  mieux  que  ce  rapprochement, 
montrer  à  quel  point  le  sens  de  la  vue  guide  Victor  Hugo, 
alors  même  qu'il  évoque  l'image  d'un  son.  On  trouverait  là 

1.  Cf.  nos  Papiers  d'aut/'efois  (Les  manuscrits  de  Victor  Hugo, 
p.  29.) 
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rexplicatioii  de  bien  des  incohérences  apparentes  qui  lui 
ont  jadis  été  durement  reprochées  par  des  gens  qui  les 
jugeaient  arbitraires.  Nisarcl,  qui  ne  fut  jamais  tendre  pour 
le  romantisme,  écrivait  déjà,  à  propos  des  Feuilles  d'au- 
tomne :  «  On  y  trouve...  des  imaycs  qui  se  choquent  entre  elles 
et  produisent  d'autres  images,...  un  cliquetis  qu'on  verrait  et 
qu'on  entendrait  tout  ensemble  ».  Retenons  cette  appréciation 
qui,  de  la  part  de  I).  Nisard,  impliquait  assurément  une  cri- 
tique. Peut-être,  à  prendre  les  choses  sous  un  angle  diffé- 
rent, y  découvrirait-on  la  desi^ription  assez  exacte  d'un 
procédé  propre  à  Victor  Hugo,  disons  même,  d'une  dispo- 
sition particulière  de  son  imagination  créatrice  :  la  tendance 
h  continuer  visuelle)  lient  les  méla[)hores  musicales'.  Dieu, 

1.  C'est,  en  résLiiiK',  le  sens  de  la  vnc  (pti  guide  Hugo,  lors 
même  qu'il  évoque  l'image  d'un  son.  l'our  lui,  le  glas  est  une 
voix,  la  cloche  est  un  être  animé  : 

«  Une  cloche  tragique,  cela  \ouà  reyarde.  >-  —  «  Qu'est-ce  que 
ce  jnarleau,  la  cloche,  forge  sur  cette  enclume,  la  pensée?  ■> 
{L'Uomme  qui  ril.)  —  Et  ne  croyez  pas  que  le  poète  procède 
ainsi  sans  en  avoir  conscience.  De  celle  disposition  naturelle  à 
remplacer  l'image  auditive  par  une  image  visuelle  il  saura 
même,  au  besoin,  tirer  des  elfets  nouveaux. 

Dans  Quatre-vinril- treize,  le  marquis  de  Lantenac  assiste  à  un 
spectacle  extraordinaire  en  considérant  au  loin,  au  fond  de  la 
plaine,  le  clocher  de  Gormeray,  dont  la  silhouette  se  découpe 
nettement,  avec  la  cage  de  la  cloche,  carrée,  à  jour,  sans 
abat-son,  et  ouverte  aux  regards  des  quatre  côtés,  suivant  la 
mode  des  clochers  bretons.  —  Citons  ici  l'écrivain  : 

«  Or,  cette  cage  apparaissait  alternativement  ouverte  et 
fermée,  à  intervalles  égaux;  sa  haute  fenêtre  se  dessinait  toute 
blanche,  puis  toute  noire;  on  voyait  le  ciel  à  travers,  puis  on 
ne  le  voyait  plus;  il  y  avait  clarté,  puis  occultation,  et  l'ouver- 
ture et  la  fermeture  se  succédaient  d'une  seconde  à  l'autre,  avec 
la  régularité  du  marteau  sur  l'enclume >• 

Touslesclochers  des  environs  lui  offraient  le  même  spectacle. 

<.  Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire? 

Cela  signifiait  que  toutes  les  cloches  étaient  en  branle. 

On  sonnait  le  tocsin,  on  le  sonnait  frénétiquement,  on  le 
sonnait  partout,  dans  tous  les  clochers,  dans  toutes  les  paroisses, 
dans  tous  les  villages,  et  l'on  n'entendait  rien. 

Cela  tenait  à  la  distance,  qui  empêchait  les  sons  d'arriver,  et 
au  vent  de  mer,  qui  soufflait  du  côté  opposé  et  qui  emportait 
tous  les  bruits  de  la  terre  hors  de  l'horizon. 
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(jui  renferme  des  pages  magnifiques,  contient  cette  méta- 
phore mi-partie  musicale  et  visuelle,  qui  n'est  pas  la  moins 
curieuse  de  celles  que  nous  avons  relevées,  et  qu'il  serait 
doniuiage  de  ne  pas  citer  intégralement  ici  : 

Allons,  fais  un  ellnrl,  fspril  plus  grand  que  l'aigle! 

Prends  Ion  éelielle,  prends  la  plume,  prends  ta  rèr^le! 

Tonte  celte  musique  à  l'inelTable  hruil 

Est  là  sur  le  registre  elTrayant  de  la  luiil; 

Va,  monl(!;  tn  n'as  plus  cpi'à  tracer  des  portées 

Sous  les  seplentrions  et  sous  les  voies  lactées 

Pour  lire  h  l'instant  même,  au  fond  des  cieux  vermeils, 

La  symphonie  écrite  en  notes  de  soleils! 

(Dieu;  VII,  L'Aitije.  Date  :  1855.) 


Il  resterait  à  dire  quid(|ues  mids  de  la  musi(iue  de  scène 
des  dranuïs  dt;  Victor  Hugo  et  dtîs  ouvragcîs  lyriques,  fort 
nombreux,  qui  ont  été  tirés  de  ces  drames. 

Malheureusement,  les  renseignements  qm^  nous  avons  pu 
réunir  sur  la  musique  de  scène  sont  incomplets.  Les 
directions  théâtrales  sont,  en  général,  plutôt  indifférentes 
à.  cette  question.  A  la  Comédie-Française,  les  archives  ne 
contiennent  rien  à  cet  égard,  et  Tihudit  bibliothécaire, 
M.  Monval,  se  déclare  incompétent.  V.  Hugo  considérait  la 
musique  comme  accessoire;  et,  bien  souvent,  telle  chanson 
de  ses  drames  (les  manuscrits  en  font  la  preuve)  fut  intro- 
duite après  coup,  parfois  même,  peut-être,  au  moment  des 
répétitions  (cf.  nos  études  sur  Les  Burgraves,  Marie  Tudor, 
Esca,  etc.).  Pourtant,  on  rencontre  des  chansons  au  cours 
de  la  plupart  de  ses  pièces  :  c'était  la  mode  alors.  —  Dans 
Cromivcll,  qui  ne  fut  pas  joué,  la  chanson  de  Rochestei' 
(I«'-  acte)  : 

Vn  soldat  an  dur  visage.... 

Toutes  ces  cloches  forcenées  appelant  de  toutes  parts,  et  en 
même  temps  ce  silence...  rien  de  plus  sinistre. 

Le  vieillard  regardait  et  écoutait. 

11  n'entendait  pas  le  tocsin,  et  il  le  voyait. 

Voir  le  tocsin,  sensation  étrange.  » 

Cette  sensation,  Hugo  véritablement  sut  nous  la  transmettre 
presque  chaque  fois  qu'il  eut  recours  à  une  métaphore  musi- 
cale. Il  fait  voir  les  sons,  parce  que,  lui-même,  il  les  voit. 
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et  celles. des  quatre  ious,  au  III"^  acte.  —  Dans  Hcnuini, 
rien.  —  Dans  Marion  de  Lorme  (III,  x),  la  courte  chanson  du 
Gracieux.  —  Dans  Le  Roi  s'ninme  (III,  ni),  les  couplets  : 

Quand  BourlKni  vit  Marseille.... 

et  les  deux  vers  de  Franrois  l*"'',  au  V"=  acte.  —  Dans  Lucrèce 
Borgia,  la  chanson  à  hoire  de  (luhetta  et  celle  de  Maffio  (à 
la  note),  suivies  du  De  prof'undis.  —  Dans  Mcme  Tudor 
(Journées  I  et  II),  la  délicieuse  sérénade  de  Fabiani.  — 
Dans  Angclo  (Journée  II,  se.  iv),  la  courte  romance  de 
Rodolfo.  —  Dans  Rny-Blas  (II,  i),  les  Voix  du  dehors.  — 
Dans  Les  Burgraves,  l'air  à  boire  (I,  i)  : 

Nargue  à  Satan,  Burgraves.... 

et  la  chanson  de  Lupus  (I,  v)  : 

L'hiver  est  froid,  la  bise  est  forte.... 

Enfin,  il  faudrait  rappeler  encore  la  chanson  ébauchée 
dans  Esca  (livre  dramatique  des  Quatre  Vents). 

La  musique  de  ces  chansons,  de  même  que  celle  des 
fanfares,  airs  de  danse,  et  la  musique  de  scène  variée, 
était  presque  toujours  composée  par  le  chef  d'orchestre  du 
théâtre.  On  a  vu  que  l'auteur  se  contentait  d'une  mélodie 
qui  fût  (c  à  plat  ventre  »  sous  les  paroles.  Je  ne  parle  que 
pour  mémoire  des  insinuations  plaisantes  des  parodistes, 
lesquels  prétendaient  que,  pour  Les  Burgraves  au  moins,  le 
parterre  s'était  chargé  de  la  musique  '.  Surtout  quand  le 
drame  était  en  prose,  la  musique  paraissait  nécessaire,  à 
l'entx^ée  et  à  la  sortie  des  personnages.  C'est  le  fameux  tré- 
molo à  rorchestre,  dont  on  s'est  tant  égayé  depuis.  Dès  1817, 
les  auteurs  anonymes  d'un  Traité  du  mélodrame^  aujour- 
d'hui bien  ignoré,  en  faisaient  ironiquement  une  loi  du 
genre.  Loi  invariable.  «  Orchestre  sourd  et  lugubre  :  c'est 
le  tyran.  Harmonie  douce  et  moelleuse  :  l'amante  infor- 
tunée. Cadence  vive  et  folâtre  :  le  niais  n'est  pas  loin.  »  Ce 
qu'il  y  a  de  remarquabb^  c'est  que  l'un  des  trois  auteurs 
était  justement  Abel  Hugo,  frère  aîné  du  poète  2.  —  Quoiqu'il 

1.  Voir  la  curieuse  parodie  :  «  Les  Buif/s  infinimeni  trop  graves. 
Tarlinologie  en  trois  morceaux.  Paroles  de  M.  Victor  Hugo. 
Intermèdes  de  Mlle  Maxime.  Musique  du  parterre.  » 

2.  A  consulter  également,  dans  Profils  et  Grimaces,  d'A.  Vac- 
querie,  une  page  sur  le  drame  et  la  musique. 
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en  soit,  ces  intermèdes,  dont  on  ne  tirait  point  vanité,  res- 
taient presque  toujours  inédits  et  ne  tardaient  i,^uère  à 
disparaître.  Nous  savons  que,  par  exception,  la  musique  de 
Lucrèce  Borgia,  composée  par  Alexandre  Piccini  (le  chef 
d'orchestre  de  la  Porte-Saint-Martin),  fut  gravée  par  un 
éditeur  qui  la  paya  cinq  cents  francs.  Le  fait  est  cité,  comme 
une  vraie  rareté,  par  les  journaux  de  l'époque.  C'est  une 
preuve  éclatante  du  succès  de  la  pièce.  Pour  les  autres 
mélodrames,  toute  la  partie  musicale  est  tombée  dans 
l'oubli. 

A  la  Comédie-Française,  deux  chefs  d'orchestre,  Barbe- 
roau  et  Loiseau,  semblent  avoir  écrit  successivement  la 
musique  de  scène  des  drames  représentés.  Le  plus  connu 
des  deux  est,  sans  doute,  Barbereau  (1799-1879),  qui  fut 
plutôt  un  théoricien  de  l'art  musical,  professa  la  composi- 
tion au  Cionservatoin»,  (!t  écrivit  un  traité  d'harmonie 
apprécié.  Il  (•()m[»osa,  à  la  création,  les  fanfares  et  l'air  de 
cor  ])our  le  cinquième  acte  LVIlcrnani;  plus  tard  aussi,  la 
musique  de  liuy-Blas  (joué  au  théâtre  de  la  Renaissance). 
De  Loiseau,  probablement,  celle  de  Le  Roi  s'amuse.  Dans 
Marion  de  Lorme,  à  part  les  quelques  vers  du  Gracieux, 
fredonnés  plutôt  que  chantés,  on  n'entend  que  des  tam- 
bours, Barisereau  écrivit  encore  les  deux  chansons  des 
Burgraves.  Fut-ce  à  la  demande  de  l'auteur  ou  du  direc- 
teur? En  tout  cas,  on  refusa  les  mélodies  qu'avait  propo- 
sées Adolphe  Adam,  et  qui  ont  été  récemment  offertes  en 
souvenir  à  la  Comédie-Française  par  un  amateur  qui  les 
avait  conservées. 

Plus  tard  seulement,  quand  le  théâtre  de  Victor  Hugo 
fut  devenu  classique  à  sa  manière,  on  lit  des  reprises 
mémorables;  et,  pour  la  musique,  on  s'adressa  à  des 
artistes  de  premier  ordre,  qui  purent  donner  carrière  à 
leur  inspiration.  Beaucoup  de  ces  mélodies  sont  demeu- 
rées célèbres.  Citons,  avant  toute  autre,  la  sérénade  de 
Marie  Tudor,  de  Ch.  Gounod.  A  la  reprise  de  Ruy-Blas,  en 
1879,  la  sérénade  fut  mise  en  musique  par  Léo  Delibes. 
Le  même  Léo  Delibes  écrivit  pour  Le  Boi  s'amuse,  en  1882, 
toute  une  partitionnette  d'airs  de  danse,  du  style  ancien, 
qui  est  une  petite  merveille  et  qu'on  a,  depuis,  exécutée 
dans  tous  les  concerts,  en  «  suite  d'orchestre  ».  A  la 
reprise  des  Burgraves,  lors  du  Centenaire,  la  musique,  très 
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sobre,  était  de  M.  Camille  Saint-Saëns.  Enfin,  Hernani,  qui 
est  toujours  au  répertoire,  se  joue  avec  fanfare  et  marche 
de  M.  Laurent  Léon,  chef  d'orchestre  actuel  du  Théâtre- 
Français.  La  Bomanesca,  en  sourdine,  au  dernier  acte  '. 


Les  compositeurs  ne  se  contentèrent  pas  de  souligner  les 
situations  dramatiques  des  pièces  de  V.  Hugo  au  moyen  de 
la  musique  de  scène,  que  Fauteur  leur  avait  abandonnée. 
Beaucoup  d'entre  eux  tirent  cette  réllexion  qu'il  pouvait 
être  utile  de  s'appuyer  sur  une  gloire  aussi  universelle, 
qu'un  livret  d'opéra  écrit  d'après  une  œuvre  déjà  connue 
et  appréciée   du  public  avait  des   chances  de   réussir,   et 
qu'enfin  les  drames  de  Victor  Hugo  étaient,  pour  la  plupart, 
merveilleusement  découpés  d'avance  pour  être  adaptés  à 
la    forme    lyrique.    D'oîi    ces    démarquages    fréquents,    à 
l'étranger  :  contrefaçons  qui  donnèrent  lieu,  une  fois  au 
moins,  à  un  procès ^-etentissant.  Ce  fut  l'action  intentée 
par  Hugo  au  sieur  Etienne  Monnier,  qui  avait  traduit  le 
livret  italien  de  Felice  Romani  [Lucrèce  Borgia,  musique 
de  Donizetti).  L'histoire  de  ce  procès,  qui  date  de   1841,  et 
que  Victor  Hugo  gagna,  a  été  résumée  par  M.  Biré  [Victor 
Hugo  après  'IS30,Cn,  chap.  i).  Nous  n'y  insisterons  pas. 
M.  Biré,  on  le  sait,  dénigre  systématiquement  le  caractère 
de  V.  Hugo,  tout  en  admirant  son  génie.  Il  présume  que  le 
poète  fut  engagé  à  soutenir  ce  procès,  moins  par  le  souci 
de  l'intégrité  de  son  œuvre  littéraire  que  par  le  dépit  de 
ne  point  toucher  de  droits  d'auteur  sur  ses  ouvrages  ainsi 
contrefaits.  Là-dessus,  il  commente  l'amusante  anecdote 
contée  par   Jules    Janin.   Castil-Blaze  calculait,   un  jour, 
devant  Hugo  qu'un  seul  vers  de  ses  livrets  lui  rapportait 
jusqu'à  mille  écus  : 

Chasseur  diligent...  (ci....  mille  écus!) 
Quelle  ardeur  te  dévore...  (ci....  mille  écus!!) 

1.  Nous  devons  plusieurs  de  ces  renseignements  à  l'obligeance 
de  M.  Laurent  Léon. 
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Jiisqii'au  «  Irou  la  la  laire!  »  de  la  lin,  qui  valait  encore 
mille  écus.  —  "  Faites-en  autant,  ajoutait-il,  et  je  vous 
reconnaîtrai  pour  mon  confrère!  » 

Il  est  fort  aventureux  de  supposer  que  cette  plaisanterie 
ait  décidé  Victor  Hui^o  à  poursuivre  les  plagiaires.  De  toute 
façon,  son  droit  n'était  pas  douteux. 

Lui-même,  quelques  années  auparavant,  s'était  exercé 
dans  la  forme  ingrate  du  Ubretto.  De  1831  à  1836,  il  avait 
travaillé  à  tirer  un  opéra  de  son  roman,  Notre-Dame  de 
Paris.  Cet  opéra,  La  Esmcralda,  fut  mis  en  musique  par 
Mlle  Louise  Berlin.  Je  passe  rapidement  sur  cette  histoire, 
qui  est  connue  de  tous.  Sur  La  Esmcralda,  on  trouvera  des 
détails  dans  les  journaux  du  temjjs,  qui  organisèrent  une 
polémique  autour  de  cet  événement  musical,  en  raison  de 
la  personnalité  de  M.  Merlin  père,  directeur  du  Journal  des 
Débats.  Herlioz,  à  qui  l'on  prélendit  attribuer  la  paternité 
de  la  musique,  s'en  défend  dans  ses  Mémoires  et  dans  ses 
lettres.  Consulter  encore  :  un  article  de  M.  Ad.  Jullien 
{Revue  et  Gazette  musicales  de  Paris,  juillet  1872);  Edm.  Biré 
{Victor  Hugo  après  4830,  t.  1,  cliap.  ix).  Cette  dernière 
étude,  assez  complète,  doit  être  lue  avec  des  réserves.  Je 
crois  que  M.  Biré  est  trop  rigoureux  pour  Hugo  lorsqu'il 
insinue  qu'il  s'efforça  de  rejeter  sur  l'auteur  de  la  musique 
la  responsabilité  de  l'insuccès  K  Cet  insuccès  fut,  d'ailleurs, 

1.  Victor  Hugo  se  promettait  une  revnnclie  de  cet  insuccès.  11 
pensait  qu'elle  lui  viendrait  de  l'Allemagne.  Une  fois,  au  moins, 
il  put  croire  que  son  vœu  se  réalisait.  Comme  il  remontait  le 
Rhin,  il  entendit,  à  Braubach,  des  étudiants  qui,  «  assis  sur  le 
tronc  d'un  sapin  détaché  de  quelque  radeau,  chantaient  en 
chœur,  avec  des  paroles  allemandes,  cet  admirable  air  de  Qua- 
simodo,  qui  est  une  des  beautés  les  plus  vives  et  les  plus  origi- 
nales de  l'opéra  de  Mlle  Berlin  ».  (Sans  doute,  l'air  des  cloches.) 

Ce  jour-là,  le  poète  ne  songea  point  à  intenter  un  procès  à 
l'auteur,  non  autorisé,  des  paroles  allemandes.  11  savoura  cette 
impression,  toujours  douce,  de  se  sentir  connu  en  pays 
étranger;  et  cette  sensation  lui  inspira,  à  lui,  l'ennemi  de  la 
musique,  une  page  de  critique  musicale  qui  est  un  peu  un  plai- 
doyer pro  domo  : 

«  L'avenir,  n'en  doutez  pas,  mon  ami,  remettra  à  sa  place  ce 
sévère  et  remarquable  opéra,  déchiré  à  son  apparition  avec 
tant  de  violence,  et  proscrit  avec  tant  d'injustice.  Le  public, 
trop  souvent  abusé  par  les  tumultes  haineux  qui  se  font  autour 
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plutôt  ce  que  l'on  appelle  un  demi-succès  d'estime.  Peut- 
être  Mlle  Berlin  avait-elle  tro[)  présumé  de  ses  forces  en  se 
jugeant  capable  d'écrire  tout  un  ouvrage  de  cette  impor- 
tance. Les  critiques  impartiaux  sont  d'accord  pour  recon- 
naître que  cette  jeune  romantique,  trop  persuadée  de 
l'infaillibilité  du  génie,  .<  voulut  écrire  des  opéras  sans 
s'astreindre  à  la  marche  régulière  des  études  musicales  ><  '. 
La  Esmeralda,  reprise  depuis,  à  Munich,  en  dehors  de  tout 
esprit  de  coterie,  ne  réussit  point.  De  son  côté,  Victor  Hugo, 
qui  ne  se  doutait  mie  de  tout  le  mal  que  lui  donnerait  cette 
tentative,  ne  paraît  pas  avoir  été  fort  heureux  dans  son 
adaptation.  Ces  petits  vers,  souvent  mirlitonncsqites,  dérou- 
tent le  l(M-teur,  qui  a  présente  à  l'esprit  l'ampleur  des  pein- 
tures et  des  scènes  magistrales  du  roman.  Par  suite,  la 
courte  préface  dont  Hugo  a  fait  |)récéder  la  publication  do 
sa  pièce  est  intéressante,  à  cause  des  réticences  et  de  la 
modestie  affectée  qu'on  y  devine.  L'auteur  y  proclame  bien 
haut  qu'?7  7i''c>it  rien.  En  IH'M),  cependant,  il  n'ignorait  nulle- 
ment qu'il  était  déjà  quelque  chose.  Il  ne  veut  pas,  évidem- 
ment, qu'on  prenne  au  sérieux  cet  opuscule,  simple  trame 
pour  «  cette  riche  et  éblouissante  broderie  qu'on  appelle  la 
musique  ».  Il  s'excuse  presque,  au  nom  des  ic  w^cessilcs 
musicales  que  le  poète  a  dû  subir  ».  Toutefois,  il  ne  veut 
point  qu'on  méprise  le  genre  dit  opéra.  Et,  comme  conclu- 
sion de  toutes  ces  précautions  oratoires,  il  rappelle  fière- 
ment que  Psyché  eut  «  deux  auteurs  »  :  Poquelin  de  Molière 
et  Pierre  Corneille.  —  D'accord;  mais,  en  réalité,  Psyché  eut 
quatre  auteurs,  et  c'était  une  tragédie-ballet.  Or,  Corneille 
et  Molière  ne  composèrent  que  les  vers  destinés  à  être 
récités;  et  ils  sont  charmants.  (J^iant  aux  autres  vers,  faits 

de  loules  les  grandes  œuvres,  voudra  eiifiM  reviser  le  Jugement 
passionné  fuhniné  unanimement  par  les  partis  politiques,  les 
rivalités  musicales  et  les  coteries  littéraires,  et  saura  admirer 
un  jour  cette  douce  et  profonde  musique,  si  palliélique  et  si 
forte,  si  gracieuse  par  endroits,  si  douloureuse  par  moments  : 
création  où  se  mêlent,  pour  ainsi  dire  dans  chaque  note,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  tendre  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  le  cœur 
(/'une  femme  et  l'esprit  d'un  penseur.  L'Allemagne  lui  rend  déjà 
justice,  la  France  la  lui  rendra  liienlùt •■■. 

(V.  Hugo,  Le  Rhin,  Lettre  XXII,  Biiiijrn.) 

1.  ^■oir  Michel  Brenet,  article  de  la  Grande  Encyclopédie. 
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pour  Hre  cliantés,  ce  l'urenl,  Quinnult  et  l.ulli  iiui  s'en 
chargèrent.  Lulli  fournit  les  paroles  italiennes  du  premier 
intermède,  et  Quinault  fit,  en  français,  celles  des  quatre 
autres.  Soit  dit  en  passant,  c'est  surtout  à  ces  dernières 
que  ressemblent  les  versiculets  de  Victor  Hugo.  C'est  peut- 
être  la  faute  du  genre....  Qui  sait  si,  avec  Meyerbeer,  il  eût 
mieux  réussi  '? 

Du  reste,  cet  échec  ne  découragea  pas  le  moins  du  monde 
les  compositeurs.  On  trouve,  depuis  : 

Une  EsmcraUla  de  A.  Mazzucato,  en  1837; 
Une  du  prince  Poniatowski,  en  d847; 
Une  de  Dargomijski,  en  1847,  également; 
Une  de  Lebeau,  à  liruxelles,  en  18'i7; 
Une  de  Fry,  à  Philadelphie,  en  1864; 
Une  de  Wetterhahn  (un  Saxon),  en  1866; 
Une   de  l'Italien   Campana,  jouée   à   Saint-lNHersbourg, 
en  1870. 

Enlin,  l'artiste  extraordinaire  et  mal  équilibré  qu'était 
Villiers  de  l'Isle-Adam  avait  composé,  sans  jamais  en  écrire 
une  note,  deux  partitions  entières  d'opéras.  L'une  d'elles 
était  sur  La  Ei^merahla  de  Victor  Hugo,  «  si  meurtrièrement 
traitée  par  Mlle  liertin  »,  ajoute  le  peu  galant  M.  du  Pontavice 
de  Heussey,  son  biographe,  qui  note  avec  complaisance  : 
(c  Pour  peu  (jue  l'on  fût  susceptible  de  quelque  émotion 
artistique,  il  était  impossible  de  ne  pas  être  empoigné 
lorsque,  après  une  introduction  bruyante,  remplie  de 
phrases  heurtées,  où  le  choc  des  verres,  le  froissement  des 
épées,  le  tourbillon  des  danses,  les  hurlements  de  l'orgie 
s'enchevêtraient  en  un  savant  désordre,  Villiers  attaquait, 
d'une  voix  stridente  de  truand,  le  chœur  à  l'allure  endiablée 
du  début  de  son  Esmeralda  : 

Vive  Glopin,  roi  de  Thune! 
Vivent  les  gueux  de  Paris!... 


1.  Meyerbeer  avait,  parait-il,  demandé  à  Victor  Hugo  de  tirer 
pour  lui  un  livret  de  son  roman.  —  Cf.  le  chapitre  de  Victor 
Hugo  racuiili'  et  les  essais  (rexplicalion  qu'il  contient.  La  pièce 
serait  tombée  parla  faute  de  la  mise  en  scène. 
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L'aie  de  Claude  Frullo,  enveloppé  d'un  acconipai^nement 
de  rires  sataniques,  donnait  le  frisson  : 

...  L'enfer  avec  elle, 
C'est  mon  ciel  à  moi  •  ! 

Je  me  méfie  de  cette  musique  imitât ive;  et  Je  crois  que 
le  hiograplie,  ici,  n'a  pas  assez  oublié  le  degré  de  parenté 
qui  l'unissait  à  Villiers.  Un  aveu,  en  tout  cas,  est  précieux 
à  retenir;  c'est  celui-ci  :  "  Chabrier,  un  ami,  pourtant,  n"a 
pas  voulu  prendre  au  sérieux  le  désir  du  poète,  qu'il 
essayât  de  noter  quelques-unes  de  ses  plus  belles  inspi- 
rations. )) 


Voici  maintenant  le  relevé  des  principaux  opéras  qui 
furent  écrits  sur  les  drames  de  Victor  Hugo.  Nous  ne  nous 
dissimulons  pas  ([ue  plusieurs  ont  dû  nous  échapper  : 

Hernanl.  Opéras  de  (labussi  (i.S34),  Alberto  Mazzu- 
cato  (18i4),  l$ellini  et  Verdi  (1844); 

Marion  de  Lorine;  par  Giovanni  Bottesini  (18(32),  Carlo 
Pedrotti  (18G5),  et,  plus  près  de  nous,  Ponchielli; 

Le  Roi  s'amuse  {Rigoletto),  par  Verdi  (1851); 

Lucrèce  Borgia,  par  Donizetti  (1834); 

Marie  Tmlor,  par  Giovanni  Pacini  (1843)  et  par  Kachpé- 
roir  (18G0). 

Angclo  ne  fut  pas  mis  en  musi({U(',  dit  M.  Biré.  Mais  Mer- 
cadante,  dans  son  opéra  II  Giuramcnto,  en  a  adapté  et 
démarqué  quelques  scènes  (1837).  —  Depuis,  le  Russe  César 
Cui  et  l'Italien  Ponchielli  ont  composé  chaom  un  Angelo. 

Rwj-Blas  fut  mis  en  musique  par  Poniatowski  (1843), 
Bezanzoni  (1843),  Filippo  Marchetti  (1869)  et  Sparapani,  en 
Italie;  par  Howard  (1801),  en  Angleterre;  par  Chiara- 
monte  (1802),  en  Espagne;  n'oublions  pas  non  plus  la 
majestueuse  ouuerture  de  Mendelssohn. 

Enlin,  Les  Burgranes  furent  représentés  à  Milan,  en  1845, 
avec  la  musique  de  Matteo  Salvi. 

1.  R.  du  Pontavice  de  lleussey,  Villiers  de  r Isle- Adam  -^  Sa.\ine , 
éditeur;  1893. 


400  THÉÂTRE    DE    VICTOR    HUGO. 

En  tout,  une  trentaine  d'opéras.  Et  J'en  omets,  assuré- 
ment... mais  non  pas  des  meilleurs,  sans  doute! 

A  quoi  faut-il  attribuer  celle  prédilection  des  composi- 
teurs lyriques  pour  les  livrets  tirés  des  œuvres  de  Victor 
Hugo?  Peut-elle  logiquement  s'expliquer? 

Francisque  Sarcey  opinait  que  les  drames  hugoliens 
étaient  comme  de  larges  canevas,  tout  prêts  pour  sup- 
porter la  musique.  On  connaît  cette  thèse,  au  moins 
ingénieuse.  Le  critique  du  Temps  l'a  reproduite  à  maintes 
reprises,  comme  il  avait  coutume  de  répéter  à  satiété  les 
idées  auxquelles  il  tenait,  persuadé  qu'ainsi  seulement 
elles  deviennent  Justes  ou  passent  pour  telles,  ce  qui 
revient  au  même.  «  Tout  l'art  de  Victor  Hugo,  disait-il, 
consislo  à  mettre  violemmciil  ses  personnages  dans  une 
|)Osition  où  il  puisse  aisémcnl,  lui  poète,  s'épancher  en 
odes,  en  élégies,  en  imprécations,  et,  d'un  seul  mot,  en 
pièces  de  vers  '.  Il  se  jirépare,  comme  un  habile  librettiste  à 
un  compositeur,  des  airs  de  i)ravoure,  des  duos,  des  trios, 
des  liiiales.  IMusicurs  de  ses  drames  (il  eût  pu  dire  :  tous) 
sont  devenus  des  opéi'as  :  c'est  qu'ils  avaient  été  coupés 
pour  être  des  opéras  où  le  vers  tiendrait  lieu  de  musique.  » 
On  a  dit,  de  même,  des  Burgraves  :  «  C'est  un  merveil- 
leux opéra  qui  porterait  sa  musique  en  lui-même.  » 

Il  y  a  une  part  de  vérité  dans  cette  théorie.  Mais  Je  crois 
qu'à  la  serrer  de  près  on  la  découvrirait  aisément  para- 
doxale. Comment  Hugo,  d'ailleurs,  aurait-il,  de  parli  pris, 
découpé  ses  drames  comme  des  livrets  d'opéras,  lui  qui 
n'était  pas  musicien,  qui,  J'en  suis  bien  sur,  ne  s'était 
Jamais  demandé,  avant  de  composer  La  Esmeraldn,  ce  que 
ce  pouvait  bien  être  qu'un  livret  d'opéra,  et  qui,  même 
dei»uis,  alTecta  de  considérer  ce,  genre  comme  inférieur? 
(Cf.  la  préface  de  Ësincralda.)  11  serait  donc  arrivé  à  ce 
résultai  inconsciemment?  Alors,  nous  voilà  ramenés  tout 
simplement  à  cette  constatation,  qui  n'est  pas  neuve,  à 
savoir  (|ue    la,   psychologie    intime    des  personnages,   sur 

1.  C'est  aussi  l'avis  de  M.  René  Doumie  {Revue  des  Deux 
Mondes,  i")  avril  1902  :  L'œuvre  du  romantisme  au  théâtre, 
p.  920)  :  «  I.a  rêverie  amoureuse,  thème  familier  au  lyrisme 
moderne,  reparait  sous  toutes  ses  formes  dans  le  drame  roman- 
tJLiue  (sérénades,  romances,  épithalames,  lamentos,  duos  d'amou  r 
dilîéremmenl  orchestrés,  comme  dans  un  opéra).  » 
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laquelle  repose  la  tragédie  racinienne,  par  exemple,  est 
plus  vague,  plus  lâche  chez  Hugo,  toute  subordonnée 
qu'elle  est  à  d'autres  recherches,  à  d'autres  effets  plus  cxté- 
rieun.  Mais,  en  ce  cas,  c'est  le  procès  de  toute  la  formule 
romantique  qu'il  faudrait  entreprendre;  et  cela  nous  écar- 
terait singulièrement  de  notre  sujet  bien  délimité. 

Peut-être  les  musiciens  ont-ils  été  séduits  surtout  par 
les  situations  sublimes  et  violentes  que  renferment  ces 
drames,  ou  encore  par  le  grandiose  de  certains  sentiments 
et  de  certains  personnages.  Assurément  aussi,  comme  nous 
l'avancions  tout  à  l'heure,  ils  ont  été  tentés  de  se  créer  un 
peu  de  gloire  à  l'ombre  d'un  nom  illustre,  convaincus  que 
le  seul  fait  d'être  présentés  au  public  par  un  génie  comme 
Victor  Hugo  leur  serait  une  sûre  recommandation.  Et,  si 
<]uelques-uns  ont  été  déçus,  ce  n'est  point  la  faute  du 
poète.  C'est  la  leur  propre,  ou  c'est  celle  des  circonstances. 


La  conclusion  de  cette  étude  à  bâtons  rompus,  c'est  qu'un 
poète  est  toujours  musicien  dans  une  certaine  mesure,  lors 
même  qu'il  ne  croit  pas  l'être,  lors  même  qu'il  s'en  défend  '. 
Au  moins  est-il  un  inspirateur,  un  évocateur  musical;  et 
c'est  déjà  quelque  chose!  Je  ne  pense  pas  que  Corneille  eût 
la  voix  agréable,  ni  même  qu'il  sût  chanter.  Racine  n'ap- 
précia sans  doute  que  les  chansons  à  boire,  alors  qu'il  était 
jeune,  et  les  cantiques,  quand  il  fut  devenu  dévot.  Néan- 
moins, tous  deux  ont  inspiré  de  nobles  œuvres  musicales, 
tandis  que  nul  compositeur  n'entendra  jamais  les  phrases 
chanter  en  son  cerveau  s'il  se  repaît,  pour  toute  lecture, 
des  Oraisons  funèbres,  du  Contrat  social  ou  de  \'Esj)rit  des 
lois.  —  Et  c'est  encore  une  supériorité  de  la  poésie  sur  la 
prose,  le  poète  fût-il,  théoriquement  et  pratiquement,  un 
piètre  musicien. 

1.  ■<  Victor  Hugo  hait  principalement  l'opéra,  et  même  les 
orgues  de  Barbarie;  Lamartine  s'enfuit  à  toutes  jambes  quand  il 
voit  ouvrir  un  piano.  ■>  (Théophile  Gautier,  Les  Grotesques.) 
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